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À Mark, sans qui ce livre n’existerait pas.



 

« Un ami lui demanda alors : « Qu’est-ce que l’écarlate ? » et l’aveugle répondit que c’était comme le son d’une trompette 1. »

 

John Locke, Essai sur l’entendement humain





1. Traduction Jean-Michel Vienne (Vrin, 2006). (Toutes les notes sont du traducteur.)







PROLOGUE

Labor Diabolus

« Il souleva mes cheveux, il éventa mes joues

comme une brise des prés au printemps,

et, tout en se mêlant à mes craintes,

il me fit l’effet d’une bienvenue 2. »

 

Samuel Taylor Coleridge, La Complainte du vieux marin





2. Traduction A. Barbier (1797).







Chapitre premier

Quand, après le long repos de la tombe, Joseph Ragowski s’exprima, sa voix n’avait rien de plaisant – son humeur non plus.

— Regardez-vous, dit-il, scrutant les cinq magiciens qui l’avaient tiré de son sommeil sans rêves. Vous ressemblez à des spectres, tous autant que vous êtes.

— Tu n’as pas si bonne mine non plus, Joe, répondit Lili Saffro. Ton embaumeur a eu la main un peu lourde avec le rouge et le crayon de contour des yeux.

D’un geste rageur, Ragowski leva le bras vers sa joue afin d’essuyer une partie du maquillage utilisé pour masquer le teint blafard que sa mort violente lui avait laissé. On l’avait embaumé à la hâte, cela ne faisait aucun doute, avant de l’installer dans son compartiment du mausolée familial, dans un cimetière à la périphérie de Hambourg.

— J’espère que vous ne vous êtes pas donné tout ce mal simplement pour me lancer des piques, répliqua-t-il, embrassant du regard le bazar qui jonchait le sol autour de lui. Quand même, je suis impressionné.

La pratique de la nécromancie exigeait un sens du détail confinant à l’obsession. Pour réveiller Ragowski, l’un des magiciens avait utilisé le rite N’guize, qui nécessitait des œufs de colombe d’une blancheur immaculée, dans lesquels il avait injecté le sang des premières règles d’une jeune fille. Ensuite, on cassait les œufs dans onze bols en albâtre répartis autour du cadavre, chacun d’eux contenant d’autres ingrédients obscurs. La pureté était un élément essentiel du processus. Les oiseaux ne pouvaient pas être mouchetés, le sang devait être frais, et les deux mille sept cent neuf chiffres inscrits à la craie noire qui commençaient sous le cercle des bols et tournaient en spirale vers l’intérieur, jusqu’à l’endroit où gisait le corps du ressuscité, devaient respecter un ordre bien précis, sans ratures, interruptions ou corrections.

— C’est ton œuvre, Elizabeth, n’est-ce pas ? demanda Ragowski.

Elizabeth Kottlove, la plus âgée des cinq magiciens, hocha la tête. Son visage, préservé par des sorts dont la complexité le disputait à l’instabilité, donnait tout de même l’impression qu’elle avait perdu l’appétit et le sommeil depuis des décennies.

— Oui, répondit-elle. Nous avons besoin de ton aide, Joey.

— Ça fait longtemps que tu ne m’as pas appelé ainsi. Et en général, c’était pendant que tu baisais avec moi. Est-ce que je suis en train de me faire baiser ?

Kottlove jeta un rapide coup d’œil à ses collègues – Lili Saffro, Yashar Heyadat, Arnold Poltash et Theodore Felixson – qui eux non plus ne semblaient guère amusés par les insultes de Ragowski.

— Tu n’as rien perdu de ton amabilité, répondit-elle. Sur ce point, la mort ne t’a pas changé.

— Vous n’allez pas recommencer ! s’emporta Poltash. Ça a toujours été notre problème, depuis le début. (Il secoua la tête.) Que de temps gaspillé en rivalités inutiles. Alors que nous aurions pu travailler ensemble. Ça me donne envie de pleurer.

— Pleure tout ton soûl, répliqua Theodore Felixson. Moi, je me battrai.

— Oui. S’il te plaît, épargne-nous tes larmes, Arnold, intervint Lili.

Des cinq invocateurs, elle était la seule assise, pour la bonne et simple raison qu’il lui manquait la jambe gauche.

— Nous aimerions tous pouvoir changer les choses…

— Lili, ma chérie, l’interrompit Ragowski, je n’ai pu m’empêcher de remarquer que tu n’es plus tout à fait la même. Qu’est-il arrivé à ta jambe ?

— En fait, j’ai eu de la chance. Il a bien failli m’avoir, Joseph.

— Il… Personne ne l’a arrêté ?

— Nous sommes une espèce en voie de disparition, intervint Poltash. L’extinction nous guette.

— Combien de membres du Cercle sont encore en vie ? demanda Joseph d’une voix soudain anxieuse.

Le silence s’installa, tandis que les cinq échangeaient des regards hésitants. Finalement, Kottlove prit la parole.

— Il ne reste que nous, dit-elle, sans quitter des yeux l’un des bols en albâtre et son contenu taché de sang.

— Vous ? Seulement cinq ? Non.

Toute trace de sarcasme avait disparu de la voix et de l’attitude de Ragowski, qui semblait avoir oublié ses petits jeux mesquins. Même les couleurs vives de l’embaumeur ne purent modérer l’horreur qui s’affichait sur son visage.

— Depuis combien de temps je suis mort ?

— Trois ans, répondit Kottlove.

— Vous me faites marcher. Comment est-ce possible ? Le Premier Cercle comptait deux cent soixante et onze membres à lui tout seul !

— Oui, confirma Heyadat. Et n’oublions pas ceux qui avaient choisi de ne pas nous rejoindre. Difficile de connaître le nombre de ses victimes hors des cercles. Des centaines ? Des milliers ?

— Et impossible de savoir ce qu’il leur a pris, ajouta Lili Saffro. Nous possédions une liste relativement complète…

— Mais elle n’était pas exhaustive, précisa Poltash. Tout le monde a ses petits secrets. Moi le premier.

— Ah… c’est si vrai, confirma Felixson.

— Cinq…, répéta Ragowski, secouant la tête. Et vous n’avez pas été capables d’unir vos forces pour trouver un moyen de l’arrêter ?

— C’est pour cette raison que nous nous sommes donné tout ce mal pour te faire revenir, dit Heyadat. Crois-moi, aucun de nous n’a choisi cette solution de gaieté de cœur. Tu penses que nous n’avons pas essayé d’attraper ce salaud ? Putain, plutôt deux fois qu’une ! Mais ce démon est foutrement intelligent…

— Et il devient de plus en plus malin avec le temps, conclut Kottlove. D’une certaine façon, tu devrais te sentir flatté. Il s’est attaqué à toi en premier, parce qu’il avait pris ses renseignements. Il savait que toi seul étais capable de nous unir contre lui.

— Et à ta mort, soupira Poltash, nous n’avons rien trouvé de mieux que de nous disputer et de chercher un bouc émissaire parmi nous, pire que des gosses dans une cour de récréation. Il nous a éliminés, l’un après l’autre, parcourant le globe pour nous empêcher de deviner où il frapperait ensuite. Beaucoup des nôtres ont disparu sans que personne s’en aperçoive. Généralement, nous l’apprenions quelques mois plus tard – un an parfois. Par hasard. Au moment d’entrer en contact avec quelqu’un, on découvrait que sa maison avait été vendue, réduite en cendres, ou simplement laissée à l’abandon. J’en ai moi-même fait l’expérience deux ou trois fois. Chez Brander à Bali, ou chez le docteur Biganzoli, à la périphérie de Rome. Aucun signe de pillage. Avec les rumeurs qui circulaient sur leurs occupants, les gens du coin étaient bien trop effrayés pour mettre un pied à l’intérieur, même s’il était évident qu’il n’y avait plus personne.

— Qu’est-ce que tu as trouvé ? demanda Ragowski.

Poltash sortit un paquet de cigarettes et en alluma une. Ses mains tremblaient ; Kottlove dut l’aider pour stabiliser son briquet.

— Tout ce qui avait la moindre valeur magique avait disparu. Les urtexts de Brander, la collection d’apocryphes du Vatican de Biganzoli. Jusqu’au plus mineur des opuscules blasphématoires. Les étagères des bibliothèques étaient nues. J’ai trouvé des traces de lutte chez Brander ; beaucoup de sang dans la cuisine…

— Est-il absolument nécessaire de revenir sur tout ça ? l’interrompit Heyadat. Nous savons tous comment se terminent ces histoires.

— Vous m’avez tiré d’une mort reposante et appréciée pour vous aider à sauver vos âmes, lui rappela Ragowski. Alors, je crois que me communiquer l’ensemble des faits est vraiment la moindre des choses. Continue, Arnold.

— Le sang n’était pas récent. Il y en avait beaucoup, mais il avait séché de nombreux mois plus tôt.

— Et chez Biganzoli ? demanda Ragowski.

— La maison de Biganzoli était encore hermétiquement close quand je suis passé. Volets fermés et portes bouclées, comme s’il était parti pour de longues vacances. Mais il était toujours à l’intérieur. Je l’ai trouvé dans son bureau. Il… Bon Dieu, Joseph, il était suspendu au plafond par des chaînes, avec des crochets enfoncés dans sa chair. On étouffait, dans cette baraque. D’après moi, il était mort depuis au moins six mois ; son corps s’était ratatiné sous l’effet de cette chaleur. Autour de sa bouche, la chair s’était rétractée, ce qui lui donnait une expression terrible, comme s’il était mort en criant.

Ragowski étudia les visages réunis devant lui.

— Bref, pendant que vous étiez en train de vous chamailler pour des broutilles, ce démon a mis fin aux vies et a pillé les esprits des magiciens les plus avertis de la planète ?

— Oui. Ça résume assez bien la situation, dit Poltash.

— Pourquoi ? Quelles sont ses intentions ? Avez-vous au moins découvert ça ?

— Les mêmes que les nôtres, probablement, répondit Felixson. Accumuler du pouvoir, et le garder. Il ne s’est pas contenté de nous voler nos traités, nos manuscrits et nos grimoires. Il nous a dépouillés de tous nos habits de cérémonie, tous nos talismans, nos amulettes…

— Chut, dit soudain Ragowski. Écoutez.

Le silence s’installa parmi eux pendant un moment, puis une cloche funèbre sonna doucement dans le lointain.

— Oh, mon Dieu, dit Lili. Cette cloche, c’est lui.

Le ressuscité éclata de rire.

— Il vous a trouvés.



Chapitre 2

À l’exception de Ragowski, déjà décédé une fois, toute la compagnie réunie lâcha instantanément un flot de prières, protestations et supplications, chacune dans des langues différentes.

— Merci de m’avoir offert cette seconde vie, mes vieux amis, dit Ragowski. Peu de gens ont le plaisir de mourir deux fois, en particulier des mains du même bourreau.

Il sortit de son cercueil, renversa d’un coup de pied le premier bol en albâtre, puis se mit à remonter le cercle nécromantique dans le sens inverse des aiguilles d’une montre. Les œufs cassés et le sang menstruel, ainsi que les autres ingrédients, chacun jouant un rôle vital dans le rite N’guize, furent éparpillés sur le sol. L’un des bols roula sur son bord, zigzaguant follement avant de heurter un mur du mausolée.

— C’est vraiment une réaction puérile, dit Kottlove.

— Seigneur, fit Poltash. La cloche sonne de plus en plus fort.

— Nous avons oublié nos rivalités pour obtenir ton aide et nous protéger, cria Felixson. La capitulation ne peut pas être notre seule option ! Je refuse de l’accepter.

— Vous vous êtes réconciliés trop tard, répliqua Ragowski, piétinant les bols et pulvérisant les éclats. Peut-être qu’à une cinquantaine, en partageant tous vos connaissances, vous auriez eu une chance. Mais, dans l’état actuel des choses, l’ennemi est supérieur en nombre.

— Hein ? s’étonna Heyadat. Tu penses qu’il a des alliés ?

— Mon Dieu. Je ne sais pas s’il faut attribuer ça à la confusion due à la mort ou aux années écoulées, mais dans mon souvenir, vous n’étiez pourtant pas aussi stupides. Le démon a absorbé tant de connaissances qu’il n’a pas besoin de renforts. Il n’y a pas une incantation en ce monde qui puisse l’arrêter.

— Je refuse de le croire ! s’écria Felixson.

— J’aurais sans nul doute prononcé les mêmes paroles désespérées trois ans plus tôt, mais c’était avant mon décès prématuré, frère Theodore.

— Nous devrions nous séparer ! proposa Heyadat. Partir pour des destinations complètement différentes. J’irai à Paris…

— Tu ne m’écoutes pas, Yashar. C’est trop tard, insista Ragowski. Je suis la preuve qu’on ne peut pas lui échapper.

— Tu as raison. Paris, c’est trop facile. Une contrée lointaine, alors…

Pendant qu’Heyadat, en proie à la panique, dressait ses plans, Elizabeth Kottlove, apparemment résignée, prit le temps de parler avec Ragowski sur le ton de la conversation.

— On a dit que ton corps avait été retrouvé dans le Temple de Phemestrion. Ce n’est pas le premier endroit où je t’aurais cherché, Joseph. C’est lui qui t’a attiré là-bas ?

Ragowski s’arrêta et la regarda un moment avant de répondre.

— Non. Je m’y cachais, en fait. Derrière l’autel. Dans un réduit. Sombre. Je… Je pensais y être en sécurité.

— Et il t’a tout de même trouvé.

Ragowski hocha la tête. Tâchant de garder, sans succès, un ton désinvolte, il poursuivit :

— De quoi j’avais l’air ?

— Je n’étais pas présente, mais d’après tout le monde, tu offrais un spectacle épouvantable. Il t’avait abandonné dans ta planque avec ses crochets encore plantés en toi.

— Lui as-tu révélé où tu cachais tous tes manuscrits ? demanda Poltash.

— Avec un crochet dans le cul qui tirait sur mon estomac, oui, Arnold, je lui ai tout dit. J’ai couiné comme un rat dans un piège. Et ensuite, il m’a laissé sur place, avec cette chaîne qui m’étripait lentement, pendant qu’il allait fouiller ma maison et rapportait tout ce que j’y avais dissimulé. À ce moment-là, je me rappelle l’avoir supplié de me tuer. Je lui ai livré des informations qu’il ne m’avait même pas demandées. Je ne voulais qu’une chose : la mort. Et quand j’ai enfin obtenu satisfaction, je n’ai jamais éprouvé une telle gratitude de toute ma vie.

— Nom de Dieu ! hurla Felixson. Regardez-vous, en train d’écouter ses âneries ! Nous avons rappelé ce fils de pute pour obtenir des réponses, pas pour entendre des horreurs !

— Tu veux des réponses ? lui lança sèchement Ragowski. En voilà : prends une feuille de papier sur laquelle tu noteras où se trouvent tous les grimoires, opuscules et autres objets magiques que tu possèdes – jusqu’au dernier. Tout. Il t’arrachera ces informations tôt ou tard. Toi, Lili… Tu détiens le seul exemplaire connu des Cruautés de Sanderegger, n’est-ce pas ?

— Possible…

— Bordel de merde ! s’emporta Poltash. Il essaie de nous aider, Lili.

— Oui, reconnut-elle. Je le garde dans un coffre enterré sous le cercueil de ma mère.

— Note-le. L’adresse du cimetière. La position de la concession. Dessine un foutu plan, si nécessaire. Si tu lui facilites la tâche, peut-être qu’il se montrera clément.

— Je n’ai pas de papier, dit Heyadat, d’une voix soudain stridente, rendue enfantine par la peur. Que quelqu’un me donne une feuille !

— Tiens, fit Elizabeth, qui déchira une page d’un carnet d’adresses qu’elle avait tiré de sa poche.

Poltash écrivait sur une enveloppe, qu’il avait appuyée contre le mur en marbre du mausolée.

— Je ne vois pas en quoi ça l’empêchera de venir fouiller dans nos esprits, dit-il, gribouillant frénétiquement.

— Ça n’est pas le but, Arnold. C’est simplement un geste d’humilité. Une chose qu’aucun d’entre nous n’a eu l’occasion de pratiquer au cours de sa vie. Mais ça aura peut-être une influence sur la suite des événements – je ne garantis rien.

— Oh, mon Dieu, fit Heyadat. Je vois de la lumière.

Les magiciens s’interrompirent pour regarder.

Tout au fond du mausolée, une lueur bleue et froide filtrait par les fentes entre les blocs de marbre.

— Notre visiteur ne va plus tarder, dit Ragowski. Elizabeth, chère amie ?

— Joseph ? fit-elle, sans lever les yeux de son gribouillage frénétique.

— Libère-moi, s’il te plaît.

— Une minute. Laisse-moi finir.

— Relâche-moi, bon sang ! Je ne tiens pas à être là quand il viendra. Je ne veux plus jamais revoir cet horrible visage !

— Patience, Joseph, dit Poltash. Nous ne faisons que suivre tes conseils.

— Qu’on me rende ma mort ! Je ne veux pas avoir à endurer ça encore une fois ! Personne ne devrait y être forcé !

La lumière qui brillait de plus en plus fort derrière le mur s’accompagnait à présent d’un crissement ; l’un des énormes blocs de marbre, situé à hauteur d’homme, se déboîtait lentement. Quand il eut avancé d’environ vingt-cinq centimètres, un deuxième, en dessous et à gauche du premier, se mit à bouger. Quelques secondes plus tard, un troisième, à droite et au-dessus du premier, s’anima également. Les rayons bleu argenté qui avaient marqué le début de cette déconstruction s’infiltraient dès qu’une nouvelle fente le leur permettait.

Rendu furieux par l’indifférence de ceux qui l’avaient ressuscité, Ragowski reprit la destruction des travaux nécromantiques de Kottlove là où il l’avait laissée. Il saisit les bols en albâtre et les lança avec violence contre le mur en mouvement. Puis, retirant la veste dans laquelle on l’avait enterré, il s’agenouilla et entreprit d’effacer les nombres que Kottlove avait écrits dans la spirale. Tout mort qu’il soit, des gouttes d’un liquide noir et épais perlaient sur son front, puis tombaient de son visage vers le sol. C’était un mélange de fluide d’embaumement et des vestiges de ses propres fluides putrides. Mais ses efforts pour inverser sa résurrection commencèrent à porter leurs fruits. Une torpeur bienvenue gagna progressivement ses doigts et ses orteils, avant de remonter dans ses membres ; il sentit un poids peser de plus en plus lourd derrière ses yeux et ses sinus, alors que le contenu à moitié liquéfié de son cerveau réagissait aux exigences de la pesanteur.

Levant la tête, il vit les cinq magiciens en train de gratter frénétiquement, tels des étudiants soucieux de rendre leurs copies dans les temps lors d’un examen particulièrement important. Bien sûr, dans le cas présent, un échec leur coûterait bien plus cher qu’une mauvaise note. Ragowski s’intéressa ensuite au mur où six blocs à présent poursuivaient leur progression. Le premier à avoir répondu à la pression exercée depuis l’autre côté finit par se dégager et choir sur le sol. Un rayon de lumière glaciale, auquel les poussières de ciment en suspension dans l’air donnèrent une certaine solidité, entra par la brèche et traversa le mausolée dans le sens de la longueur, jusqu’à toucher le mur d’en face. Le deuxième bloc ne tomba que quelques instants plus tard.

Theodore Felixson se mit à prier à voix haute, alors qu’il écrivait toujours, entretenant savamment l’ambiguïté quant à la divinité à laquelle il s’adressait :

 

« À toi le pouvoir,

À toi le jugement.

Prends mon âme, Seigneur.

Façonne-la et utilise-la.

Je suis faible, Seigneur.

J’ai peur… »

 

— Ce n’est pas d’un autre « Seigneur » que nous avons besoin ici, le coupa Elizabeth, mais d’une déesse.

Et sur ces mots, elle entama sa propre prière :

 

« Ô Neetha aux seins de miel,

Moi ta fille, je téterai… »

 

pendant que Felixson continuait sur sa lancée :

 

« Sauve-moi, Seigneur,

De la peur et des ténèbres.

Serre-moi fort

Contre ton cœur, Seigneur… »

 

Heyadat interrompit ce concours de supplications par un beuglement que seul un homme de sa carrure imposante pouvait pousser.

— Je n’ai jamais vu pareille hypocrisie de toute ma vie ! Depuis que je vous connais, vous n’avez tous les deux eu foi qu’en votre propre cupidité. Si le démon vous entend, il doit bien rire.

— Vous avez tort, dit une voix, issue du même endroit que la lumière froide.

Les mots, bien qu’anodins en eux-mêmes, semblèrent accélérer la capitulation du mur. Trois nouveaux blocs commencèrent à avancer en crissant, tandis que deux autres tombaient pour aller s’ajouter aux décombres qui s’accumulaient sur le sol du mausolée.

Toujours invisible, celui à qui appartenait cette voix continua à s’adresser aux magiciens. Comparée à la sévérité glaciale du ton qu’il employait, la lumière crue paraissait tropicale.

— Je sens de la chair en putréfaction, poursuivit le démon. Mais avec un parfum de réanimation. Quelqu’un s’est amusé à réveiller les morts.

D’autres blocs basculèrent ; la brèche aurait été assez grande pour permettre le passage d’un homme de bonne taille, si les débris n’avaient pas occupé le tiers inférieur de l’espace libéré. Mais pour l’entité sur le point de faire son entrée, de tels problèmes étaient aisément résolus.

— Ovat Porak, dit-il.

L’ordre fut immédiatement exécuté. Les gravats, attentifs, s’écartèrent en une fraction de seconde. Chaque particule de ciment fut retirée de son passage, comme si l’air lui-même se purifiait pour lui.

Une fois la voie libre, le Cénobite se présenta aux six magiciens. Il était grand et ressemblait beaucoup aux portraits qu’en dressaient les traités de démonologie qu’ils avaient tous parcourus au cours des derniers mois ou semaines, cherchant vainement un point faible à cette créature. Ils n’en avaient trouvé aucun, bien sûr. Mais à présent qu’il leur apparaissait en chair et en os, il dégageait nettement une certaine humanité, un héritage de l’homme qu’il avait été, avant que son ordre ait accompli son monstrueux ouvrage sur son corps. Sa carnation était pratiquement blanche, sa tête chauve rituellement marquée par de profonds sillons, verticaux et horizontaux, et à chacune de leurs intersections, un clou avait été planté dans la chair exsangue, jusqu’à l’os. Peut-être qu’à une époque, ils avaient brillé, mais les années les avaient ternis. Ils possédaient néanmoins une certaine élégance, rehaussée par le port de tête du démon qui donnait l’impression de contempler le monde avec condescendance et lassitude. Quels que soient les tourments qu’il avait prévus pour ces dernières victimes – sa connaissance de la douleur et de ses mécanismes était telle qu’à côté de lui, les inquisiteurs faisaient figure de petites brutes de bas étage –, ils ne feraient qu’empirer de manière exponentielle si l’une d’elles s’avisait de l’appeler Pinhead 3 en sa présence – un surnom irrévérencieux dont l’origine s’était perdue depuis longtemps.

Quant au reste de son apparence, il correspondait à peu près aux représentations des gravures sur bois et des eaux-fortes trouvées dans les traités de démonologie depuis des millénaires : des vêtements sacerdotaux noirs, dont l’ourlet frôlait le sol ; des parties du corps où la chair écorchée laissait voir des muscles où perlait le sang ; la peau, enfin, fermement entrelacée avec le tissu de son habit. L’âme damnée qui se cachait derrière ce masque de souffrance appartenait-elle à un seul homme à l’incroyable longévité, ou l’Ordre de l’Entaille transférait-il clous et cicatrices à une autre âme après avoir achevé son œuvre de tentation sur le présent occupant ? On n’avait pas fini d’en débattre. L’état du démon qui se présentait devant eux ne permettait pas de privilégier une hypothèse.

Il ressemblait à une créature ayant vécu trop longtemps, les yeux cernés, la démarche assurée mais lente. Pourtant, à l’instar de son tablier de boucher en cotte de mailles, les outils qui pendaient à sa ceinture – une scie à amputation, un trépan, un petit ciseau et trois seringues argentées – étaient poisseux de sang. Confirmation qu’en dépit de sa lassitude, il continuait à mettre la main à la pâte.

Il n’était pas venu seul : des milliers d’énormes mouches d’un bleu foncé voletaient autour de sa taille, se posant sur ses outils afin de prélever leur ration de chair humaine. Elles étaient quatre ou cinq fois plus grosses que leurs homologues terrestres, et leur bourdonnement animé résonnait dans tout le mausolée.

Il s’arrêta, regardant Ragowski avec ce qui ressemblait à de la curiosité.

— Joseph Ragowski, dit le Cénobite. Que ta souffrance m’a été douce. Mais tu es mort trop tôt. Ta présence me remplit d’aise.

Ragowski se crispa.

— Je ne me laisserai pas faire, démon.

— Je n’ai aucun besoin de piller ton esprit une seconde fois, répondit-il, se tournant vers les cinq magiciens qui frissonnaient. Je suis là pour eux, davantage dans un souci d’exhaustivité qu’animé par l’espoir d’une révélation. La magie des hommes n’a plus de secrets pour moi. J’en ai exploré tous les aspects et je ne suis que très rarement tombé sur un penseur réellement original. Si, comme l’a dit Whitehead, la philosophie n’est qu’une suite de notes de bas de page aux écrits de Platon, alors, la magie n’est qu’une suite de notes de bas de page à douze grands textes. Des textes qui sont aujourd’hui en ma possession.

Tandis que le démon parlait, Lili Saffro semblait avoir du mal à respirer ; elle se mit à fouiller frénétiquement dans son sac.

— Mes pilules. Oh, mon Dieu… Où sont mes pilules ?

Dans son agitation, elle lâcha une anse de son sac dont le contenu se répandit sur le sol. Elle s’agenouilla, indifférente à tout le reste, et récupéra son flacon. Elle fourra ensuite dans sa bouche plusieurs gros comprimés qu’elle mâcha et avala comme des bonbons ; toujours à terre, les mains serrées contre sa poitrine, elle inspira à fond. Ignorant cet accès de panique, Felixson prit la parole.

— Je possède quatre coffres, dit-il au démon. J’ai noté leur emplacement pour vous, ainsi que leurs codes. Si vous ne souhaitez pas vous déplacer, je peux m’en charger. À moins que vous préfériez m’accompagner. C’est une grande maison. Elle vous plairait. Elle m’a coûté 18 millions de dollars. Elle est à vous. Prenez-la, vous et vos frères.

— Mes frères ? releva le Cénobite.

— Je vous demande pardon. Votre ordre accueille également des sœurs. J’oubliais. En tout cas, la somme des savoirs que je détiens est largement suffisante pour vous permettre de partager. Vous avez dit que vous aviez déjà réuni tous les textes magiques – je sais. Mais je possède quelques précieuses premières éditions, pratiquement toutes en parfait état, ou presque.

Avant que le démon ait eu le temps de répondre, Heyadat se manifesta.

— Monseigneur… ou est-ce Votre Grâce ? Votre Sainteté… Comment doit-on s’adresser à vous ?

— Maître.

— Comme… un chien ?

— Bien sûr, renchérit Felixson, voulant désespérément contenter le démon. S’il dit que nous sommes des chiens, alors nous sommes des chiens.

— Bien dit, approuva le démon. Mais les actes sont plus éloquents que les paroles. À quatre pattes, chien.

Felixson attendit un moment, espérant qu’il ne s’agissait que d’une remarque désinvolte.

— J’ai dit : à quatre pattes, répéta le Cénobite d’un ton menaçant.

Felixson commença à s’agenouiller. Le démon poursuivit :

— Et nu. Les chiens vont nus, bien sûr.

— Oh… oui. Où avais-je la tête ? Nu.

Felixson entreprit de se déshabiller.

— Et toi, Elizabeth Kottlove, ajouta le démon, pointant la magicienne de son doigt pâle, toi, tu seras sa chienne. Nue, également, et à quatre pattes.

Sans avoir besoin de davantage d’encouragement, elle se mit à déboutonner son chemisier, mais il l’interrompit :

— Attends, dit-il, et il marcha vers elle, les mouches dérangées dans leur repas s’élevant autour de lui.

Elizabeth eut un mouvement de recul, mais le démon se contenta de tendre le bras et de poser la main sur le bas de son ventre.

— Combien d’avortements as-tu subis, femme ? J’en compte onze.

— C’est… c’est juste, bafouilla-t-elle.

— La plupart des utérus ne survivraient pas à une telle cruauté. (Il serra le poing et Elizabeth laissa échapper un petit halètement.) Mais j’ai le pouvoir de redonner à cet utérus que tu as tant maltraité la capacité de remplir enfin le rôle qui est le sien – même à ton âge avancé.

— Non, protesta Elizabeth, plus incrédule que dans le déni. Vous ne feriez pas ça.

— L’enfant sera bientôt parmi nous.

Elizabeth resta sans voix, se contentant de fixer le démon du regard, comme si elle espérait qu’il la prenne en pitié.

— Maintenant, sois une bonne chienne et mets-toi à quatre pattes.

— Puis-je dire quelque chose ? intervint Poltash.

— Tu peux essayer.

— Je… Je pourrais vous être très utile. Mon cercle d’influence s’étend jusqu’à Washington.

— Que m’offres-tu ?

— Parmi les gens qui occupent de hautes charges, nombreux sont ceux qui me doivent leur poste. Un seul coup de téléphone, et ils seront à votre service. Ce n’est pas un pouvoir magique, je le reconnais, mais vous semblez déjà avoir tout ce qu’il vous faut dans ce domaine.

— Que demandes-tu en retour ?

— Ma vie, rien de plus. Vous n’aurez alors qu’à me communiquer la liste des noms à Washington que vous voulez avoir dans votre poche et je ferai le nécessaire.

Le Cénobite ne répondit pas, distrait par la vision de Felixson, debout en sous-vêtements, Elizabeth à côté de lui, préservant toujours sa pudeur.

— Nus, j’ai dit ! leur rappela sèchement le démon. Tous les deux. Regarde un peu ton ventre, Elizabeth. Comme il gonfle ! Et ces mamelles ! Elles m’ont l’air moins fatiguées tout à coup, qu’en dis-tu ? (Il tira sur les vestiges de son chemisier et sur son soutien-gorge en dessous. Les poches asséchées de ses seins redevenaient plus pleines à vue d’œil.) Ça devrait aller ; un dernier enfant, et celui-là, pas question de le faire passer.

— Que pensez-vous de mon offre ? insista Poltash, luttant pour obtenir l’attention du démon.

Mais avant qu’il ait eu le temps de répondre, Heyadat intervint :

— Il ment, dit-il. Il est plus un diseur de bonne aventure qu’un véritable conseiller.

— La ferme, Heyadat ! s’emporta Poltash.

Mais Heyadat continua sur sa lancée.

— Tout le monde sait pertinemment que Washington préfère cette femme, Sidirako.

— Ah, oui. J’ai ses réminiscences, fit le démon, se tapotant la tempe.

— Et vous communiquez tout ce savoir à votre ordre, n’est-ce pas ? s’enquit Heyadat.

— À mon ordre ?

— Bien sûr, ses membres…

— Ne sont pas avec moi.

Heyadat blêmit, comprenant enfin.

— Vous agissez seul…

La révélation d’Heyadat fut interrompue par un gémissement d’Elizabeth Kottlove, qui se tenait à présent à quatre pattes à côté de l’autre chien du Cénobite, Theodore Felixson. Son ventre était rond ; sous l’influence du démon, du lait commençait déjà à goutter au bout de ses seins entièrement développés.

— Pas de gaspillage, lança le Cénobite à Felixson. Baisse-toi et lèche.

Alors que Felixson s’exécutait avec empressement, Poltash, qui avait apparemment perdu toute foi en son offre, se précipita vers la porte. Il ne se trouvait qu’à deux enjambées du seuil quand le Cénobite jeta un coup d’œil en direction du passage par lequel il avait fait son entrée. Un serpent d’argent jaillit depuis l’autre côté du mur, traversa la pièce et attrapa Poltash par la nuque. Une fraction de seconde plus tard, trois chaînes supplémentaires rejoignirent la première, avec, à leurs extrémités, des crochets assez gros pour pêcher le requin. Elles s’enroulèrent autour de Poltash, au niveau du cou, de la poitrine et de la taille. Il hurla de douleur. Le prêtre de l’Enfer écouta avec l’attention d’un connaisseur.

— Strident et pauvre. J’espérais mieux de la part de quelqu’un qui a résisté aussi longtemps.

Les chaînes fendirent l’air dans trois directions différentes, découpant Poltash en trois parties en un clin d’œil. Pendant un moment, le magicien resta figé sur place, apparemment médusé, puis sa tête roula de son cou et s’écrasa sur le sol du mausolée avec un bruit écœurant. Quelques secondes plus tard, son corps suivit, répandant ses intestins fumants et son estomac, y compris leurs contenus à moitié digérés. Le démon leva le nez et huma l’arôme dans l’air.

— Déjà mieux.

Enfin, sur un geste discret du Cénobite, les chaînes qui avaient mis un terme à la vie de Poltash traversèrent la salle en ondulant jusqu’à la porte où elles s’enroulèrent autour de la poignée. Une fois la porte close, elles dressèrent leurs têtes crochues telle une trinité de cobras prêts à mordre, décourageant toute tentative de fuite.





3. Tête d’épingle.
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