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Traduit de l’anglais (États-Unis) par Lauriane Crettenand

Emma



Note de l’auteure

Chers lecteurs,

Bienvenue en Floride ! Notre histoire commence ici, sur cette terre faite de palmiers, de plages de sable fin, de conques, de vieux bohémiens, et de développement accéléré. Vous avez déjà chaud ? J’espère que non. Tenez, détendez-vous. Je vous ai préparé à boire.

(Vous tend un Rum Runner.)

C’est mieux ? Parfait. On est là pour profiter. Si vous ne vous amusez pas, ça ne va pas.

Sur ma gauche, enchaînée à un palmier, vous trouverez notre héroïne, Ashley. Un peu frivole peut-être, mais elle a le cœur sur la main, et, quand vient l’heure des happy hours, vous la trouverez en train de saler les verres de margarita et de danser au rythme de la musique.

Et qui est ce beau gosse sur la droite, si impassible et si sexy dans son costard ? Ah ! oui. C’est Roman. Ne vous laissez pas berner par ses airs de robot. Plus il passe du temps avec Ashley, contraint et forcé, plus il devient vivant et aimable.

Il n’a pas vraiment le choix, puisque Roman Holiday est une romance, un road trip, une aventure. On y parle d’amour et de famille, de vie et de communauté. On cherche quoi retenir de notre passé et quoi en effacer pour pouvoir définir notre futur.

Nous avons deux saisons du show mené par Roman et Ashley devant nous, de cinq épisodes chacune, avec une pause au milieu, alors allez-y doucement. Si vous buvez ça trop vite, vous allez avoir mal à la tête demain matin. Je vous adore, mais je ne peux pas vous masser les tempes à travers l’écran. Désolée. Même mes pouvoirs ont des limites.

Très bien, vous êtes prêts ? Alors allons-y !

Bisous,

Ruthie

 

P.-S. : Si vous aimez ce que vous lisez, venez en discuter avec moi et d’autres lecteurs sur le forum de Roman Holiday : http://forum.ruthieknox.com.



Chapitre premier

L’arrivée du SUV noir brillant sur le parking effraya le faon et le fit fuir.

Ashley le regarda bondir hors de la piscine vide, se faufiler entre les bâtiments de location, et trottiner sur la plage. Elle fit de son mieux pour ne pas détester l’homme qui l’avait fait fuir.

Ce n’était pas sa faute à lui si elle avait les poignets en feu. Ce n’était pas lui qui l’avait poussée sur cette pile de paillis, ni enchaînée au palmier. Il n’avait pas insisté pour qu’elle proteste, vêtue seulement d’un Bikini encore mouillé et d’un tee-shirt.

Non, Ashley était la seule à blâmer. Elle portait sur ses épaules douloureuses le poids de la responsabilité de ce projet insensé.

Même si Roman Díaz était sur le point de détruire le seul endroit au monde qui comptait pour elle, elle ne le haïrait pas. La haine était toxique.

Mais bon sang ! elle avait vraiment apprécié la présence du petit cerf des Keys. Il lui avait évité de penser à sa grand-mère et de déprimer.

Au-delà de l’endroit où il avait disparu, un début de lever de soleil teintait le ciel d’orange, et la silhouette sombre d’un palmier anguleux encadrait une vue tout droit sortie d’une carte postale idyllique de la Floride.

À l’inverse, le SUV lui rappelait un autre genre de cartes postales : ces cartes de mauvais goût où une femme souriante fourrait sous le nez du spectateur ses énormes nichons au-dessus d’un slogan fluo du style « Gros bisous de Floride ».

Cela n’augurait rien de bon.

La douce lueur de l’aurore ne parvenait pas à dissimuler l’usure du complexe de huit locations éparpillées autour de la piscine, qui avait connu des jours meilleurs. Les couleurs pêche Melba et saumon satiné étaient défraîchies, devenues respectivement beige rosâtre et rose beigeâtre, tandis que le turquoise était à présent une sorte de blanc-bleu anémique. C’était pire à l’intérieur : les moquettes étaient crades et le thème déco « bois blond et coquillages » avait bien besoin d’une mise à jour.

Pourtant, aux yeux d’Ashley, les locations de vacances de Sunnyvale conservaient une beauté intemporelle avec les balustrades blanches des porches inférieurs et supérieurs assorties à l’encadrement des fenêtres et de la toiture, les grandes feuilles de palmiers abritant les maisons, l’océan tout proche, à quelques pas seulement du dock.

Le ciel, le soleil, la lumière, la brise océanique. Tout était lié, parts indivisibles de ce lieu qu’elle aimait plus que tout autre au monde.

La portière conducteur s’ouvrit, et des chaussures de ville noires apparurent sous un pantalon gris. Le sommet noir de la tête de l’homme dépassa de la porte, puis disparut comme il se penchait dans la voiture, certainement pour prendre sa cape à capuche et sa faux, afin de compléter le look.

Mais non. Lorsqu’il émergea de la voiture, Ashley vit que le côté maléfique du nouvel arrivant était bien plus subtil qu’elle ne l’avait imaginé. Plus il s’approchait, plus ce riche promoteur immobilier de Miami ressemblait à un méchant de télévision : grand, aux goûts de luxe, joliment proportionné, et, elle devait l’admettre, bien plus séduisant qu’on était censé l’être dans la vraie vie.

Ashley aimait les beaux garçons autant que toute autre, mais ceux qui lui faisaient vraiment tourner la tête avaient des dents imparfaites, une coupe de cheveux ratée, des poils sur le visage… Des défauts charmants qui les rendaient abordables. Elle choisissait le genre d’hommes qui étaient prêts à aller surfer sur un coup de tête ou à faire l’amour dans un hamac même s’ils risquaient de finir par terre, couverts de bleus et écroulés de rire.

Alors que cet homme… inimaginable qu’il possède un hamac. Il était trop parfait, sa beauté n’était rien de moins qu’une arme chargée et pointée sur le monde. Elle l’imagina en train de se blanchir les dents au point qu’il aveuglait volontairement les gens quand il souriait. Vous regarderiez son visage, ébloui par ces fameuses dents qu’elle ne voyait même pas dans l’immédiat, mais elle savait à quoi elles devaient ressembler, contrastant à la fois étonnamment et délicieusement avec le teint mat de sa peau. Puis vous cligneriez des yeux et l’homme aurait disparu, avec votre portefeuille et votre maison.

Il vous laisserait peut-être votre hamac.

Évidemment, il était envisageable qu’elle se fasse des idées. Cela ne faisait que quatre secondes qu’elle l’observait, et elle avait, il fallait le reconnaître, un fort a priori contre lui.

Les semelles lisses de l’homme crissèrent sur le sol du parking couvert de coquillages brisés. Il marchait à grandes foulées, enjambant les pavés circulaires deux par deux. Son costume était si bien élevé qu’il allongeait le pas avec lui, de trop bonne facture pour paraître maladroit ne serait-ce qu’une seconde.

Lorsqu’il eut passé le bureau de réception, il quitta le chemin pour faire lentement le tour du palmier. Son visage ne trahit rien tandis qu’il observait le tas de paillis sur lequel Ashley s’était assise. Les poignets attachés dans le dos. Les bras nus, les jambes plus nues encore, et les pieds encore plus nus.

Il s’arrêta face à elle.

— Ashley Bowman, je présume.

Était-ce une blague ? Il avait prononcé cette réplique avec tant de solennité qu’elle se demandait s’il essayait d’être drôle.

— C’est moi.

Il posa son porte-documents sur le sol et s’accroupit, posant ses coudes sur ses genoux écartés et nouant ses mains. Toute personne normale aurait eu l’air bête dans cette position, mais lui semblait être né pour s’accroupir.

Il portait une chemise noire au col ouvert et des lunettes de soleil réfléchissantes. Il les retira, et ses yeux noirs se révélèrent eux aussi réfléchissants. Impénétrables.

Beau, oui. Mais bon ?

Elle ne parierait pas dessus.

Ashley songea une nouvelle fois que s’enchaîner au palmier n’avait pas été la meilleure décision de sa vie. L’idée était de faire passer un message. Au lieu de ça, elle avait l’impression d’être une vierge en offrande au pied d’un volcan.

Sentiment nostalgique, puisque cela faisait bien longtemps qu’elle n’était plus vierge. Mais cet homme avait décidément des qualités magmatiques. Les mouvements lents. La fusion. Le danger qu’il représentait.

Ce potentiel danger expliquait la nervosité d’Ashley.

C’était forcément parce qu’il était dangereux qu’elle était nerveuse. Parce qu’être sous le charme de cet étranger, dans ces conditions, c’était insensé.

Raison pour laquelle elle n’avait pas regardé son paquet, commodément exposé devant elle.

Non. Elle n’avait pas regardé.

— Je suis Roman Díaz. Je pourrais dire que je suis ravi de vous rencontrer, mais…, dit-il en écartant les bras, embrassant la scène, je crois comprendre que vous protestez ?

— Je ne peux pas vous laisser le détruire.

— Oui. Vous l’avez précisé dans votre message.

Il avait donc écouté son message. Elle en avait douté, puisqu’il n’avait jamais pris la peine de la rappeler. Ni de répondre à la lettre qu’elle lui avait envoyée en recommandé. Ni de la faire entrer dans le sanctuaire de ses bureaux.

Ashley avait fait tout ce qui lui était venu à l’esprit pour attirer son attention, dès que son chagrin s’était suffisamment apaisé pour lui permettre d’intégrer la terrible vérité fraîchement découverte : elle n’était pas propriétaire de Sunnyvale. Sa grand-mère avait vendu deux ans auparavant sans la prévenir, et sans le dire à quiconque, d’ailleurs, pour autant qu’elle sache. Susan avait refilé le titre de propriété en douce au groupe immobilier de Roman Díaz, Ojito Enterprises, pour une somme généreuse qui s’était envolée, même s’il était évident qu’une partie de cet argent avait servi à relouer cette propriété à Díaz.

— Je vous le rachète, proposa Ashley. Quoi que vous ayez payé, je double le montant.

Il haussa un sourcil.

Elle ne pouvait qu’admirer sa modération. Ce simple haussement de sourcil voulait tout dire. Il savait qu’elle n’avait pas de sous, pas de propriété de valeur, en somme rien à son nom à part une caravane bourrée de bazar qu’elle avait héritée de sa grand-mère.

Ashley ne possédait pas Sunnyvale parce que Roman Díaz le lui avait pris avant qu’elle n’ait eu l’occasion de le réclamer.

Le promoteur immobilier jeta un regard à ses mains liées. Elle avait passé la chaîne autour de l’arbre, puis autour de ses poignets, noués contre son dos, ses doigts effleurant le sol.

— C’est un cadenas ?

— Oui. Et je peux couvrir la serrure avec ma main pour que vous ne puissiez pas l’ouvrir à moins de me couper les doigts.

— Je pourrais couper la chaîne derrière l’arbre, là où vous ne pouvez pas l’atteindre.

— Je la secouerai. Et si vous faites ça, je pourrais être blessée, et, demain, on lira à la une des journaux : « Une manifestante mutilée par un promoteur sans cœur ».

— Qu’avez-vous fait de la clé ? Vous l’avez avalée ?

Ashley l’avait fourrée dans la culotte de son Bikini, où cette saleté avait passé la soirée à lui rentrer dans le coccyx.

— Vous aimeriez bien le savoir.

Il bougea à peine les épaules. Un non-haussement d’épaules, comme si elle ne valait pas la peine qu’il use son physique avantageux pour elle.

— Vous avez passé la nuit ici ? s’enquit-il.

— Oui.

Ce salaud le savait. C’était l’arrivée de son entrepreneur et de sa flotte d’équipement de démolition qui avait poussé Ashley à s’attacher à l’arbre.

Les premiers jours suivant la mort de sa grand-mère étaient passés comme dans un brouillard. La voix de son père au téléphone l’avait fait rentrer de Bolivie mais, quand elle était arrivée dans les Keys, il n’y avait personne. Pas d’enterrement, parce que sa grand-mère n’en avait pas voulu. Pas de famille, parce que sa famille était éclatée, et que son père et sa grand-mère s’étaient détestés.

Elle n’avait pas su quoi faire.

Quand elle avait repris ses esprits et pris conscience qu’il fallait qu’elle fasse quelque chose avant que Sunnyvale ne soit perdu, il restait à peine plus d’une semaine du délai de grâce que Díaz lui avait accordé, et elle l’avait gâchée à errer dans le sud de la Floride, complètement perdue et en panique. Elle avait harcelé la secrétaire du bureau de Díaz et de nombreux fonctionnaires du comté de Monroe pour essayer de trouver un moyen d’empêcher la boule de démolition d’abattre sa maison.

Quand l’équipe s’était pointée malgré tout, Ashley elle-même avait été surprise par l’étendue de son pétage de plombs.

« Vous ne pouvez pas faire ça, avait-elle insisté. Je ne vous laisserai pas faire. »

Et l’entrepreneur, un gentil barbu prénommé Noah, lui avait dit : « Vous allez devoir parler à Roman. »

« Je ne peux pas ! Il ne me rappelle jamais ! »

« Il va venir. Roman supervise toujours la démolition. »

Quelques secondes plus tard, Gus était arrivé dans son vieux pick-up. Il était en pleine tournée, à la recherche de canettes et de bouteilles à échanger ou de merdes à revendre sur Craigslist. Gus faisait partie des meubles à Little Torch Key : inoffensif, amical, et légèrement zinzin.

D’ordinaire, il se garait le long du trottoir et faisait signe à quiconque était dehors, s’accoudant à la fenêtre pour se mettre à l’aise et papoter un moment. Elle avait pensé que parler avec Gus serait un sursis. Que cela la ferait sortir de son mode panique.

Au contraire, à peine avait-il dit bonjour qu’elle s’était lancée dans un monologue. Elle avait déballé tout ce qu’elle avait découvert depuis qu’elle était rentrée en Floride, concluant sur la complainte qui avait tourné en boucle dans sa tête toute la journée : le lendemain matin, Ojito Enterprises allait abattre Sunnyvale et construire autre chose sur le site, et Ashley ne pouvait rien y faire.

« Ce serait tellement dommage, avait dit Gus. C’est tellement génial comme endroit. »

Cela lui avait donné envie de pleurer, que même Gus sache à quel point c’était important. Qu’il sache que même si cet endroit ne payait pas de mine, il changeait les gens qui y séjournaient.

Un endroit tellement génial que l’idée de le perdre creusait un trou béant dans son cœur, d’où un tas de sensations horribles s’échappaient.

Chagrin. Désespoir. Peur. Elle n’avait pas eu aussi peur depuis ses treize ans. Pas depuis la mort de sa mère et la prise de conscience qu’elle ne comptait pour personne. Et qu’elle n’avait jamais compté pour personne. À treize ans, elle avait eu la sensation de n’être rien. Elle s’était sentie invisible. Inutile. Terrifiée. Et en colère. Tellement en colère.

Néanmoins, plus tard, comme ça n’avait pas collé avec son père et qu’elle était allée vivre chez sa grand-mère, Ashley avait appris à chasser la peur et la colère. Elle avait passé des années à aimer le monde et à se sentir aimée en retour. Des années heureuses, équilibrées. De belles années.

La peur avait donc retenu pleinement son attention. La peur l’avait incitée à incliner la tête pour écouter ce que Gus disait de sa voix lente et mélodieuse, comme une sorte de sage de Little Torch Key lui offrant La Réponse.

« J’ai vu un film sur ce type en Californie. Il voulait pas qu’ils coupent les séquoias, alors il a construit une plate-forme pour vivre dans un des arbres. »

Au bord de la crise de nerfs, Ashley en avait oublié que Gus n’était pas une lumière. Qu’il était même, selon les critères externes à la région des Keys, pas vraiment net. Elle avait été trop distraite par la clarté de cette vision d’elle-même, attachée au palmier au milieu de la cour, la tête haute, à lutter contre l’injustice.

En cinq minutes, Gus avait sorti une grande chaîne de son camion, Ashley avait trouvé un cadenas, et ils l’avaient attachée à l’arbre, à la vue de l’entrepreneur.

« Qu’il essaie de détruire cet endroit maintenant », avait dit Gus, et Ashley avait souri, d’humeur triomphante.

Ce ne fut que lorsque Gus était parti et que l’entrepreneur avait fini d’installer son matériel, passé un coup de téléphone, et quitté les lieux pour la journée qu’Ashley s’était rappelée à quel point la peur pouvait être stupide.

À quel point la peur pouvait vous faire prendre des décisions terribles.

Un certain nombre de problèmes s’étaient frayé un chemin dans sa conscience. Par exemple, elle aurait probablement dû apporter à manger et à boire et s’arranger pour se nourrir.

Et elle aurait absolument dû se changer, car un Bikini encore humide et plein de sel et un tee-shirt trop grand, ce n’était pas une protection adéquate contre le paillis, et encore moins contre les éléments naturels.

Elle s’était aussi dit qu’elle n’avait jamais réussi à garder un travail plus d’une saison ni un homme plus de soixante jours, et qu’il n’y avait donc aucune raison de penser qu’elle serait capable de protester assez longtemps pour que sa manifestation ait un impact quelconque. D’autant plus que l’entrepreneur n’avait pas précisé quand Díaz arriverait exactement.

Bien évidemment qu’elle était idiote. Une idiote impulsive en deuil.

La chaîne avait mis la peau de ses poignets à vif en quelques heures. Les muscles de son cou et de ses épaules hurlaient chaque fois qu’elle bougeait. Elle ne sentait plus ses fesses depuis minuit. Elle avait les lèvres gercées et la bouche sèche, assoiffée. Et elle avait tellement, tellement faim.

Tout cela faisait qu’il était difficile de savoir ce qu’elle devait ressentir à l’égard de l’homme qui se dressait au-dessus d’elle, le visage totalement impassible. C’était l’ennemi, mais il avait l’usage de ses mains, et elle avait donc du mal à résister à l’envie de lui lécher les bottes.

Il pouvait lui apporter de l’eau. Il pouvait venir à son secours.

Sauf qu’elle ne voulait pas qu’on la secoure.

— Vous avez froid ? demanda-t-il.

La veille, quand le soleil était bas dans le ciel, elle avait pris un coup de soleil sur tout le côté droit, de la joue à la cuisse en passant par le cou et l’avant-bras. Juste avant l’aube, le vent s’était levé.

Elle avait la chair de poule. Sa tête était en feu.

Elle ne savait pas si elle avait froid.

— Non.

Il se releva.

— Ne bougez pas.

L’homme regagna sa voiture, et Ashley se demanda s’il lui jouait un tour.

La calandre argentée du SUV brillait comme une rangée de dents diabolique. Même à dix mètres, elle distinguait le symbole de Cadillac entre ses mâchoires.

Combien d’essence consommait un Escalade ? Dix-neuf litres aux cent ? Vingt-six ?

Au restaurant de fruits de mer, elle avait servi du homard à des hommes qui conduisaient des voitures comme ça. Un autre été, elle avait travaillé sur un bateau à fond de verre à Maui, et elle avait regardé ces hommes à Cadillac tapoter leurs téléphones portables à la recherche d’un signal pendant que leurs enfants réclamaient leur attention en pleurnichant et que leurs femmes leur jetaient des regards noirs.

Elle avait appris aux hommes à Cadillac à faire du kayak à Baja. Ils détestaient toujours le moment où elle les renversait et où ils devaient s’échapper de la jupe du kayak et effectuer leur propre sauvetage.

L’expérience avait forcé Ashley à conclure que, même s’il y avait certainement quelques exceptions, les hommes à Cadillac étaient presque toujours des salauds.

Ce salaud revint avec un petit paquet emballé dans du plastique.

— Vous la voulez ?

Elle ne savait même pas ce que c’était.

— Non.

— Vous avez les jambes bleues.

— Je vais bien.

Il déchira le paquet et déplia une couverture de survie.

— En haut ou en bas ? Elle ne vous couvrira pas entièrement.

Elle ne répondit pas, parce qu’elle tentait de réprimer une envie soudaine de fondre en larmes.

Roman Díaz lui gâchait la vie. Il aurait pu au moins avoir la décence d’être cruel.

Il se mit à genoux et enveloppa ses jambes dans la couverture. Il sentait bon, l’après-rasage ou le savon, propre et frais comme une pastille à la menthe très virile, et elle s’efforça de ne pas inspirer son odeur comme un chiot excité.

Elle n’était pas excitée. Ni attirée. Ni un chiot.

Et cette affaire était sérieuse. Il fallait qu’elle étudie Roman Díaz comme si elle était détective, ou, non, comme un soldat, parce que c’était ainsi qu’on traitait avec l’ennemi. On étudiait ses méthodes. On trouvait ses faiblesses pour les exploiter.

C’était plus que malheureux qu’elle soit si nulle pour exploiter quoi que ce soit.

Il se pencha en arrière pour étudier son travail.

— Évidemment, si on laisse ça sur vous, dans trois ou quatre heures, vous serez aussi carbonisée qu’une chatte sur un toit brûlant.

Il prononçait le mot « toit »comme s’il n’y avait pas de « i » dedans. « Tot ».

Pas le genre d’accent auquel elle s’attendait de la part d’un promoteur immobilier latino venant de Miami. Elle pensait que Roman Díaz était cubain, ou hondurien, ou nicaraguayen, et il avait la tête de l’emploi. Mais il devait être de seconde génération, au moins. Il parlait trop bien anglais pour que ce ne soit pas sa langue natale.

Mais alors, pourquoi cette prononciation ? Était-ce un accent canadien ?

— Vous ne feriez pas une chose pareille, dit-elle.

— Non.

Il renversa sa mallette, l’ouvrit, et en sortit un téléphone portable, dont il se servit pour la prendre en photo sous tous les angles.

— Je ne le ferai pas, reprit-il doucement, ses mots ponctués par le bruit d’obturateur artificiel de son téléphone. Parce que vous êtes un handicap, Ashley Bowman. Et je suis un homme prudent.

— Pourquoi me prenez-vous en photo ?

— Je récolte des données sur vous. 6 h 30, lundi 27 août. Manifestante en vie et bien portante.

Elle pouffa.

— Ça se falsifie facilement.

— Les manifestants ?

De nouveau, elle se demanda s’il plaisantait.

— Je parlais des photos.

Il reposa l’appareil.

— Je pourrais certainement, oui. Mais pourquoi perdre mon temps ?

— Parce que vous vous seriez déjà secrètement débarrassé de moi et auriez jeté mon corps dans les vagues ?

— Votre corps serait aussitôt rejeté sur le rivage. Je serais obligé de vous couper en morceaux et de louer un bateau pour vous jeter au large, dans les profondeurs de l’océan, mais…

Il exposait son plan comme s’il y réfléchissait sérieusement mais rejetait son impraticabilité. Puis il regarda sa montre.

— Vous avez d’autres chats à fouetter aujourd’hui, hein ? demanda-t-elle.

Roman regarda les jambes d’Ashley, puis il releva les yeux sur son visage, en s’arrêtant peut-être un peu, peut-être seulement, sur sa poitrine au passage.

Mais s’il l’avait reluquée, ça avait été le regard lubrique le plus fluide de toute l’histoire du reluquage.

— Vous n’êtes pas un chat, dit-il. Vous n’êtes pas couverte de fourrure.

Ashley remua ses jambes sous la couverture métallique.

— Non, mais ça, c’est plutôt sympa. J’ai l’impression que vous m’avez rendue cent fois plus cool.

Roman cligna des yeux. Puis fronça les sourcils.

Il baissa les yeux vers les doigts de pieds d’Ashley et secoua légèrement la tête, comme pour se remettre les idées en place.

— Bon, dit-il. Vous avez mon attention. Vous vouliez me dire quelque chose ?

Elle avait prévu de faire un discours. De lui expliquer ce que Sunnyvale représentait pour elle. De parler du temps qu’elle y avait passé avec sa grand-mère, des gens qu’elles y avaient rencontrés et des amis qu’elles s’étaient faits. De leur équipe de locataires réguliers qui revenaient année après année, Mitzi et Esther, Stanley et Michael, Prachi et Arvind…

Sa famille. Son foyer.

Elle réfléchit aux mots justes pour exprimer pourquoi elle revenait tous les hivers, même après son départ, à dix-huit ans. Que ce n’était pas seulement un ensemble d’appartements posés sur l’une des Keys les moins onéreuses, que ce n’était pas seulement des logements bon marché en location à la semaine ou au mois pour les vacances pour des personnes âgées trop fauchées pour s’offrir les prix de Key West.

C’était magique. Le genre de magie ponctué de tournois de canasta au bord de la piscine et de longues soirées passées sur le dock à rire, entourés de torches tiki et de vieux amis. La magie d’appartenir à un endroit. D’avoir quelque chose.

Voilà ce qu’elle voulait dire à Roman Díaz. Mais il restait les bras croisés, et ses yeux impassibles la mettaient mal à l’aise, ne lui rappelant que trop bien l’image qu’elle devait lui renvoyer. Jeune, stupide, et pieds nus. Emplie d’une passion imprudente et inutile.

Un homme comme lui se ficherait éperdument de la canasta.

— C’est juste que… cet endroit est trop formidable pour le détruire, plaida-t-elle. Ça a besoin d’être rénové, je sais, mais si la bonne personne s’en charge… Je ferais ce qu’il faut, moi. Je travaillerais dur. Ça vous rapporterait gros. Pourquoi détruire cet endroit alors qu’il a encore de belles années devant lui ?

Díaz fronça les sourcils. Il les avait épais, le genre de sourcils qui avaient le potentiel de couvrir tout son visage s’il ne les taillait pas soigneusement. Ce qu’il faisait, manifestement, mais quand même. Il y avait quelque part une photo de lycée de ce mec avec des sourcils pareils à une chenille géante.

Elle fut contente d’elle à cette idée, et elle chérit ce sentiment un instant, imaginant Roman dans trente ans avec des sourcils si touffus et indomptés qu’ils dépassaient même de son visage.

— Vous avez fini votre speech ? demanda-t-il.

Oh, non ! j’ai un bien meilleur discours, je pensais simplement commencer par un speech nul, au cas où je n’aurais pas besoin de sortir l’artillerie lourde.

Ashley resta silencieuse. Elle croyait davantage à la gentillesse qu’à la désobligeance. Et de toute façon, à quoi bon argumenter ? Il avait déjà pris sa décision. Elle ne pouvait plus rien dire pour sauver Sunnyvale. Pas toute seule. Elle était, plus que jamais, incompétente face à la situation.

Ça avait été une erreur de s’enchaîner à l’arbre. Elle aurait dû appeler des renforts. Tous ces gens qui revenaient à Sunnyvale tous les ans, qui aimaient ce lieu autant qu’elle. Ils l’aideraient sûrement s’ils savaient. Ils avaient plus d’expérience, de meilleurs contacts, et elle s’en sortait toujours mieux quand elle faisait partie d’une équipe.

C’était là son talent : rassembler les gens, les motiver, lisser tout accroc pour aider un groupe à tendre vers un but commun. Elle avait l’esprit d’équipe, elle n’était pas une solitaire excentrique, du genre à se lancer dans une manifestation en solo.

Dommage qu’elle n’y ait pas pensé la veille quand Gus était encore là. Elle aurait pu lui dire qu’elle n’était absolument pas le genre de fille prête à vivre dans un séquoia pendant quatre ans. Un village de séquoias ? Oui. Carrément. Elle aurait lancé la Ligue de softball du village de séquoias.

Mais seule dans un arbre ?

Putain, non ! elle ne tiendrait jamais.

— Oui, c’était plus ou moins tout ce que j’avais à dire, admit-elle.

— Vous auriez dû économiser vos forces.

Un pick-up se gara sur le parking. Ashley le reconnut avant même que Noah l’entrepreneur en sorte et salue Roman d’un signe paresseux de la main. Une autre voiture arriva, suivie d’une Jeep.

L’équipe. Ils allaient commencer leur journée de travail, qui consistait à lui arracher le cœur et rouler dessus avec les chapes en métal de leurs engins de destruction diesel.

Les épaules d’Ashley envoyèrent à son système nerveux central un mémo de douleur atroce, et il lui fallut une seconde pour se rendre compte que c’était parce qu’elle s’était remise droite, avait redressé sa colonne, et rejeté ses cheveux derrière ses épaules. Elle l’avait fait involontairement, sans réfléchir. Son attitude de défi était viscérale, c’était un NON intégral qui n’avait visiblement aucun lien avec la logique.

« Vous auriez dû économiser vos forces. »

Une réplique si parfaite, et énoncée avec une absence si parfaite d’émotion. Elle aurait dû se sentir vaincue. Manifestement, elle était vaincue. Cet homme lui roulerait dessus sans hésiter.

Mais, par sa posture, elle semblait affirmer que la seule réponse possible à une telle réplique était : « Va te faire voir, mon pote. »

Elle ne le laisserait pas lui prendre le seul endroit qu’elle avait. Elle ne le lui laisserait jamais, si elle pouvait l’empêcher. En tout cas, elle ne le lui laisserait certainement pas aujourd’hui.

Ashley releva le menton et regarda Roman Díaz dans les yeux, des yeux noirs effrayants.

— Le truc, cela dit, c’est que je n’avais pas besoin de speech. Je vous barre la route, et je ne bougerai pas avant que vous acceptiez de renvoyer ces machines d’où elles viennent et d’annuler la démolition.

Roman se frotta le menton, rasé de près.

Il s’éloigna.

— Eh ! s’écria-t-elle. Où allez-vous ?

Il se retourna pour revenir vers elle, plus décontracté que jamais.

— Je vais parler à mon équipe. Puis j’enverrai quelqu’un vous donner un verre d’eau. Ensuite, une fois que je me serai assuré que vous ne risquez pas de me claquer entre les mains, je vais vous ignorer jusqu’à ce que vous me suppliiez de vous détacher.

Ashley le regarda s’éloigner d’un pas sûr, aussi gracieux et dangereux qu’un épéiste. Il rejoignit le parking en flânant, son porte-documents se balançant doucement dans sa main. Lorsqu’il fut à portée de voix, Noah lui dit quelque chose, et un large sourire apparut sur le visage de Roman.

Un sourire dévastateur.

Elle savait que son sourire serait dévastateur, et il l’était, totalement, complètement, absolument. Aussi maléfique qu’elle l’avait imaginé. Pire.

Fait chier.

Ashley prit une profonde inspiration, puis elle ne sut plus quoi faire de l’air emmagasiné. Ni de son visage. Elle ne put que pousser une sorte de soupir stupéfait.

Ce promoteur immobilier latino-canadien maléfique était un adversaire dix fois plus redoutable qu’elle ne l’avait imaginé.
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