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1

La vie sans raison 
« [...] la métaphysique, qui était jadis une méditation sur l’Être et l’est aujourd’hui sur la Vie, me semble de ce chef grandement déchue. »
Julien Benda, Un régulier dans le siècle, Paris,
Ed. de la Nouvelle Revue française, 1937, p. 32.

« Sans doute le régime hitlérien actuel met en grand péril la culture ; mais le pire danger, Thomas Mann le voit en ceci que, de nos jours, la raison est communément bafouée et que tend à paraître plus intelligent que l’être raisonnable celui qui, au nom de la Vie, nie la raison. »
André Gide, préface à Avertissement à l’Europe de Thomas Mann,
Paris, Ed. de la Nouvelle Revue française, 1937, p. 12.


Nous nous proposons, dans ce premier chapitre, non pas de traiter, d’une manière ou d’une autre, d’un certain champ philosophique – que ce soit celui de la Naturphilosophie, de l’idéalisme ou même, plus précisément, de la tradition hégelienne –, mais, simplement de dégager les principales orientations de pensée décisives dans la perspective de notre réflexion concernant le sens de ce qui est habituellement dénommé la « modernité ». Nous avons par conséquent choisi de centrer nos analyses sur deux ouvrages qui, d’une part, offrent une présentation assez systématique des principaux enjeux, contrairement, par exemple, aux multiples écrits de Frederic Nietzsche (1844-1900) et qui, d’autre part, connurent, ce qui est déterminant dans le cadre précis de cette étude, une vaste, voire très vaste, diffusion directe ou indirecte (articles de journaux, littérature secondaire, références diverses) : Le Monde comme volonté et comme représentation d’Arthur Schopenhauer (1788-1860) rédigé à Dresde en 1817-1818 et publié à Leipzig en 1819, 1844 et 1859 (traduction en français par A. Burdeau, revue et corrigée par R. Roos, Paris, PUF, 1966)1 ; L’Évolution créatrice de Henri Bergson (1859-1941) publié à la librairie Félix Alcan en 19072.
Cela étant, il ne s’agit pas dans ce chapitre d’une étude, au sens plein et académique du terme, de ces textes, mais, comme nous l’avons déjà dit, il s’agit de dégager vigoureusement les principaux thèmes qui, repris par d’autres, seront transformés, souvent profondément dans leur contenu et leur esprit, afin de les inscrire dans un projet philosophique ou politique spécifique. C’est l’une de ces reprises, constitutive à notre avis du sens de la modernité, qui nous occupera, entre autres, dans cet ouvrage.
La volonté de vivre 

Dans Le Monde comme volonté et comme représentation, Arthur Schopenhauer, après avoir repris pour l’essentiel dans le livre premier, qui s’ouvre par « Le monde est ma représentation » (p. 25), les thèses déjà exposées dans De la quadruple racine du principe de raison suffisante (1813), en vient, principalement dans le livre deuxième, au cœur de sa pensée avec l’exposé de la théorie de la volonté ou du vouloir vivre comme essence du réel.
Dans le livre deuxième donc, Schopenhauer envisage non plus de « considérer la représentation comme telle, c’est-à-dire uniquement sous sa forme générale » (p. 135), mais de se « préoccuper de connaître son contenu, ses déterminations exactes, et les formes qu’elle nous présente » (p. 135) ; étant entendu que par le terme représentation Schopenhauer assimile plus ou moins le phénomène, au sens de Kant, à une apparence3.
Dans cette perspective, si nous considérons successivement toutes les sciences, il est impossible, constate Schopenhauer, à partir d’elles seules, de dégager une signification qui permette d’en saisir une nécessité mobilisant proprement tout notre intérêt. De fait, « sur l’essence intime de n’importe lequel de ces phénomènes, il nous est impossible de formuler la moindre conclusion » (p. 137-138). Au mieux, comme le rappelle Schopenhauer :
[...] on nomme force naturelle [cette essence intime], et on la relègue en dehors du domaine des explications étiologiques. La constance immuable avec laquelle se produit la manifestation de cette force, aussi souvent que se présentent les conditions reconnues par l’étiologie, s’appelle loi naturelle. Mais cette loi naturelle, ces conditions et cette production d’un phénomène en tel endroit et à tel moment déterminés, voilà tout ce que la science connaît et peut jamais connaître. La force même qui se manifeste, la nature intime de ces phénomènes constants et réguliers, est pour elle un secret qui ne lui appartient pas, pas plus dans le cas le plus simple que dans le cas le plus compliqué ; car, bien que l’étiologie ait atteint ses résultats les plus parfaits dans la mécanique, et les plus imparfaits dans la physiologie, néanmoins la force qui fait tomber une pierre, ou qui pousse un corps contre un autre, n’est pas moins inconnue et mystérieuse pour nous, dans son essence, que celle qui produit les mouvements et la croissance de l’animal.
(P. 138.)


Schopenhauer développe et précise alors sa pensée à partir d’un exemple, celui de la mécanique, à propos duquel il explicite le rapport qui y régit les lois qui règlent les phénomènes et les forces dont l’essence intime est inconnaissable.
La mécanique admet comme inexplicables la matière, la pesanteur, l’impénétrabilité, la communication du mouvement par le choc, la rigidité, etc. ; elle les appelle des forces physiques, et leur apparition régulière et nécessaire, dans de certaines conditions, une loi physique ; après cela seulement, elle commence à expliquer ; ce qui consiste à démontrer, avec une rigueur mathématique, comment, où et quand chaque force se manifeste, et à rapporter chaque phénomène qu’elle rencontre à l’une de ces forces. C’est ainsi que procèdent la physique, la chimie, la physiologie, sauf cette différence que leurs hypothèses sont plus nombreuses, et leurs résultats plus minimes. Par conséquent, l’explication étiologique de la nature entière ne serait jamais qu’un inventaire de forces mystérieuses, une démonstration exacte des lois qui règlent les phénomènes dans le temps et dans l’espace, à travers leurs évolutions. Mais l’essence intime des forces ainsi démontrées devrait toujours rester inconnue, parce que la loi à laquelle la science obéit n’y conduit pas, et ainsi il faudrait s’en tenir aux phénomènes et à leur succession.
(Ibid.)


L’essence intime des « forces » par lesquelles adviennent les phénomènes reste donc totalement inconnue et toutes les explications que la science peut fournir des dits phénomènes « ne sont que des représentations dont le sens nous échappe et qui nous sont complètement étrangères » (p. 139). Bien que possédant des représentations assujetties au principe de raison, nous ne pouvons nous en satisfaire :
Nous voulons savoir la signification de ces représentations ; nous demandons si le monde ne les dépasse pas, auquel cas il devrait se présenter à nous comme un vain rêve, ou comme une forme vaporeuse semblable à celle des fantômes ; il ne serait pas digne d’attirer notre attention. Ou bien, au contraire, n’est-il pas quelque chose d’autre que la représentation, quelque chose de plus ; et alors qu’est-il ?
(Ibid.)


Au-delà de la représentation, comprise donc comme une sorte de phénomène kantien devenu apparence, ne peut-il y avoir un quelque chose qui donne à la représentation sa signification ? La chose en soi, pour reprendre encore Kant, est-elle cognoscible ? La réponse, contre Kant, sera affirmative – la chose en soi est cognoscible – quoique la chose en soi soit, et cela contre Hegel, maintenue en tant que telle. Comment alors parvenir à la cognoscibilité de la chose en soi ?
Doit-on partir de la représentation elle-même pour saisir ce quelque chose qui, par son essence, est tout à fait étranger aux formes et aux lois de la représentation (ibid.) ? Bien sûr que non, et Schopenhauer de préciser :
Nous voyons déjà par là que ce n’est pas du dehors qu’il nous faut partir pour arriver à l’essence des choses ; on aura beau chercher, on n’arrivera qu’à des fantômes ou à des formules ; on sera semblable à quelqu’un qui ferait le tour d’un château, pour en trouver l’entrée, et qui, ne la trouvant pas, dessinerait la façade. C’est cependant le chemin qu’ont suivi tous les philosophes avant moi.
(P. 140.)


Mais à envisager la représentation du monde simplement comme celle d’un pur sujet connaissant on néglige de considérer que ce pur sujet connaissant n’existe pas, mais qu’en fait « il a sa racine dans le monde » (ibid.) ; et comme le souligne Schopenhauer « en tant qu’individu, il en fait partie [du monde] ; sa connaissance seule rend possible la représentation du monde entier ; mais cette connaissance même a pour condition nécessaire l’existence d’un corps, dont les modifications sont, nous l’avons vu, le point de départ de l’entendement pour l’intuition de ce monde » (ibid.). De ce corps, l’individu peut observer les mouvements, les actions, etc., survenant avec la régularité des lois physiques, sans pour autant en saisir, plus que pour les phénomènes extérieurs, les causes : « L’essence intime de ces manifestations et actions de son corps lui serait [à l’individu] incompréhensible ; il l’appellerait comme il lui plairait, force, qualité ou caractère, et n’en saurait rien de plus pour cela » (p. 140-141).
Cependant l’individu, vous ou moi, est bien, à la fois, le sujet de la connaissance et celui par lequel ces phénomènes adviennent ; et ils n’adviennent pas d’une façon quelconque. « L’individu » saisit immédiatement la signification de tout cela : c’est le « mot de l’énigme ; ce mot est Volonté » (p. 141). Et Schopenhauer de préciser sa pensée :
Cela, cela seul lui donne la clef de sa propre existence phénoménale, lui en découvre la signification, lui montre la force intérieure qui fait son être, ses actions, son mouvement. Le sujet de la connaissance, par son identité avec le corps, devient un individu ; dès lors, ce corps lui est donné de deux façons toutes différentes ; d’une part comme représentation dans la connaissance phénoménale, comme objet parmi d’autres objets et comme soumis à leurs lois ; et d’autre part, en même temps, comme ce principe immédiatement connu de chacun, que désigne le mot Volonté. Tout acte réel de notre volonté est en même temps et à coup sûr un mouvement de notre corps ; nous ne pouvons pas vouloir un acte réellement sans constater aussitôt qu’il apparaît comme mouvement corporel.
(Ibid.)


Il s’ensuit donc que :
L’acte volontaire et l’action du corps ne sont pas deux phénomènes objectifs différents, reliés par la causalité ; ils ne sont pas entre eux dans le rapport de la cause à l’effet. Ils ne sont qu’un seul et même fait ; seulement ce fait nous est donné de deux façons différentes : d’un côté immédiatement, de l’autre comme représentation sensible. L’action du corps n’est que l’acte de la volonté objective, c’est-à-dire vu dans la représentation. [...]. Oui, le corps entier n’est que la volonté objectivée, c’est-à-dire devenue perceptible [...]. Dans le livre précédent, et dans ma discussion sur le principe de raison, j’ai appelé le corps objet immédiat en me plaçant à dessein au seul point de vue de la représentation. Ici, à un autre point de vue, je l’appellerai objectivité de la volonté. On peut encore dire en un certain sens : la volonté est la connaissance a priori du corps ; le corps est la connaissance a posteriori de la volonté.
(Ibid.)


Par conséquent, cette idée du corps et de la volonté ne peut être déduite ou exposée comme une connaissance médiate d’une autre connaissance immédiate
parce qu’elle est elle-même la plus immédiate de nos connaissances, et si nous ne la saisissons et ne la fixons pas comme telle nous essaierons en vain de la déduire, par un moyen quelconque, d’une connaissance antérieure. C’est une connaissance d’un genre spécial, dont la vérité, pour ce motif, ne peut se ranger sous aucune des rubriques sous lesquelles j’ai disposé toute vérité, dans mon exposé du principe de raison, à savoir : vérité logique, empirique, métaphysique et métalogique ; car elle n’est pas, comme toutes ces vérités, le rapport d’une représentation abstraite, avec une autre représentation, ou avec la forme nécessaire d’une représentation intuitive ou abstraite ; elle est la relation d’un jugement avec le rapport qui existe entre une représentation intuitive et ce qui, loin d’être une représentation, en diffère absolument : la volonté.
(P. 144.)


Par cela, cette vérité échappe à toute désignation de vérité ou, plus exactement on peut « l’appeler la vérité philosophique par excellence », et, en conséquence « mon corps, hormis qu’il est ma représentation, n’est que ma volonté » (ibid.).
Ainsi le corps, n’est plus seulement ma représentation, il devient possible d’en dire quelque chose sur ce qu’il est en soi ; et, en conséquence, d’obtenir directement des éclaircissements « sur l’essence, sur l’activité, sur la passivité des autres objets réels »
(p. 145).
Et, finalement, partant de l’identité affirmée du corps et de la volonté, corps qui est dans le monde, Schopenhauer est conduit à écrire que « la chose en soi, c’est la volonté uniquement » (p. 152), chose en soi donc conservée et cognoscible, sans être, bien évidemment, cause :
Ce n’est pas seulement dans les phénomènes tout semblables au sien propre, chez les hommes et les animaux, qu’il retrouvera, comme essence intime, cette même volonté ; mais un peu plus de réflexion l’amènera à reconnaître que l’universalité des phénomènes, si divers pour la représentation, a une seule et même essence, la même qui lui est intimement, immédiatement et mieux que toute autre connue, celle-là enfin qui, dans sa manifestation la plus apparente, porte le nom de volonté. Il la verra dans la force qui fait croître et végéter la plante et cristalliser le minéral ; qui dirige l’aiguille aimantée vers le nord ; dans la commotion qu’il éprouve au contact de deux métaux hétérogènes ; il la retrouvera dans les affinités électives des corps, se montrant sous forme d’attraction ou de répulsion, de combinaison ou de décomposition ; et jusque dans la gravité qui agit avec tant de puissance dans toute matière et attire la pierre vers la terre, comme la terre vers le soleil. C’est en réfléchissant à tous ces faits que, dépassant le phénomène, nous arrivons à la chose en soi. « Phénomène » signifie représentation, et rien de plus ; et toute représentation, tout objet est phénomène.
(P. 152.)


Schopenhauer peut donc maintenant définir effectivement la chose en soi :
La chose en soi, c’est la volonté uniquement ; à ce titre, celle-ci n’est nullement représentation, elle en diffère toto genere la représentation, l’objet, c’est le phénomène, la visibilité, l’objectivité de la volonté. La volonté est la substance intime, le noyau de toute chose particulière, comme de l’ensemble ; c’est elle qui se manifeste dans la force naturelle aveugle ; elle se retrouve dans la conduite raisonnée de l’homme ; si toutes deux diffèrent si profondément, c’est en degré et non en essence.
(P. 152-153.)


Ainsi la chose en soi est immédiatement connue et parfaitement connue tout en étant différente de toutes les formes phénoménales dans lesquelles elle pénètre pour se manifester. La Volonté est « l’essence de toute chose, le fond de tous les phénomènes » (p. 162). Cela permet en outre de rassembler, à l’issue de cette objectivation, sous un seul terme, ce qui semblait tant dispersé ; celui d’énergie (p. 153). En effet, à y regarder de près, c’est bien d’énergie ou plus précisément, pour prendre un terme employé plutôt dans la seconde moitié du XIXe siècle, d’énergétique – le terme est pris dans un sens très large, en tant qu’il peut regrouper aussi bien la thermodynamique que la mécanique –, qu’il est fait usage ici.
De cette nouvelle conception de l’essence des choses comme Volonté, suit, dans le livre quatrième, une « pratique de la vie » en rupture, et c’est là le point déterminant pour la suite de notre étude, avec les démarches de connaissance léguées par la philosophie traditionnelle, démarches qui introduisent prétentieusement les notions « d’absolu », « d’infini » ou de « supra-sensible » (p. 347) ou qui s’attachent à vouloir « expliquer l’essence du monde à l’aide de procédés d’histoire, si joliment déguisés qu’ils soient » (p. 348). Que reste-t-il alors aux philosophes comme perspective de travail et de connaissance ? Schopenhauer le définit en quelques lignes :
Il n’y a qu’une saine méthode de philosopher sur l’univers ; il n’y en a qu’une qui soit capable de nous faire connaître l’être intime des choses, de nous faire dépasser le phénomène : c’est celle qui laisse de côté l’origine, le but, le pourquoi, et qui ne cherche partout que le quid, dont est fait l’univers ; qui ne considère pas les choses dans une quelconque de leurs relations, dans leur devenir et leur disparition, bref sous l’un des quatre aspects qu’éclaire le principe de raison suffisante ; mais tout au rebours, elle écarte toutes les considérations qui se rattachent à ce principe, et s’attache à ce qui reste alors, à ce qui apparaît dans toutes ces relations, mais qui en soi leur échappe, à l’essence universelle du monde, laquelle a pour objet les Idées présentes dans ce monde. De cette forme de connaissance naît, avec l’art, la philosophie et même, nous l’allons voir dans ce livre, cette disposition du caractère qui seule nous amène à la véritable sainteté et à la délivrance du monde.
(P. 349.)





1 Julien Benda écrit à ce propos : « [...] j’étais le disciple des Spencer, des Schopenhauer, des Taine, des Ribot qui avaient élevé ma génération [...] encore que je demeurasse un de leurs rares fidèles, l’immense majorité des hommes de mon âge les rejetant dès alors pour se donner pieds et poings liés au bergsonisme » (Un régulier dans le siècle, Paris, Gallimard, 1937, p. 22). Par ailleurs, Michel Manoll, dans le recueil de ses entretiens radiophoniques avec Blaise Cendrars, publiés sous le titre Blaise Cendrars vous parle, lui rappelle que « vous avez souvent, très souvent cité l’aphorisme de Schopenhauer : Le monde est ma représentation [...] » (Paris, Denoël, 1952, p. 103-104). C’est, en effet, au cours de la première décennie du XXe siècle que Cendrars lit le philosophe comme en porte témoignage Miriam Cendrars qui cite un extrait d’une lettre de Cendrars à son ami August Suter en date de 1912 : « Mes livres me manquent beaucoup. J’aurais bien aimé disposer de Schopenhauer ou de Nietzsche. Je dispose de beaucoup de loisirs et point de livres » (Blaise Cendrars Paris, Balland, 1993, p. 200). Marinetti ne sera pas en reste non plus vis-à-vis de Schopenhauer. Il écrit dans Le Futurisme : « Notre franc optimisme misogyne s’oppose ainsi nettement au pessimisme de Schopenhauer, ce philosophe amer qui nous a plusieurs fois tendu le revolver séduisant de la philosophie pour tuer en nous la profonde nausée de la femme et de l’amour. C’est avec ce revolver désespéré que nous avons ciblé gaiement le grand Clair-de-lune romantique ! » (Paris, E. Sansot, 1911, p. 81). Voir également F. Marinetti, Taccuini 1915/1921, Societa editrice il Mulino, 1987, p. 238.
2 Sur ce point, voir François Azouvi, « Anatomie d’un succès philosophique. Les effets de "l’Évolution créatrice" », Le Débat, n° 140, mai-août 2006, p. 153-171 et La Gloire de Bergson. Essai sur le magistère philosophique Paris, Gallimard, coll. « Essais », 2007, chap. VI et VII principalement ; ainsi que Mark Antliff, Inventing Bergson. Cultural Politics and the Parisian Avant-garde Princeton, Princeton University Press, 1993, et David Cottington, Cubism in the Shadow of War, Yale, Yale University Press, 1998. En outre, l’ouvrage de Bergson, traduit dès 1912 en allemand, jouera un rôle dans l’organisation de l’enseignement du Bauhaus de Walter Gropius, conjointement d’ailleurs avec la théosophie et l’anthroposophie de Rudolf Steiner, et plus précisément dans les cours préparatoires de Johannes Itten bien connu pour ses écrits théoriques sur la couleur.
3 Emmanuel Kant, Critique de la raison pure (1781), trad. fse et notes par A. Tremesaygues et B. Pacaud, Paris, PUF, 1971 (1944).
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