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JE PULVÉRISE MA PROF DE MATHS
SANS LE FAIRE EXPRÈS





Croyez-moi, je n’ai jamais souhaité être un sang-mêlé. 

Si vous lisez ces lignes parce que vous soupçonnez en être un, vous aussi, écoutez mon conseil : refermez ce livre immédiatement. Prenez pour argent comptant le mensonge que vos parents vous ont raconté sur votre naissance et tentez de mener une vie normale. 

Une vie de sang-mêlé, c’est dangereux. C’est angoissant. Et, le plus souvent, ça se termine par une mort abominable et douloureuse.

Si vous êtes un gamin normal qui avez ouvert ce livre en pensant qu’il s’agissait d’une œuvre de fiction, parfait. Poursuivez votre lecture. Je vous envie de pouvoir croire que rien de toute cette histoire n’est jamais arrivé.

Mais si vous vous reconnaissez dans ces pages – si vous sentez quelque chose remuer en vous – arrêtez tout de suite de lire. Il se pourrait que vous soyez des nôtres. Or dès l’instant où vous le saurez, il ne leur faudra pas longtemps pour le percevoir, eux aussi, et se lancer à vos trousses.

Je vous aurai prévenu, ne dites pas le contraire.

 
			




Je m’appelle Percy Jackson. Il y a quelques mois encore, j’étais pensionnaire à l’Institut Yancy, une boîte privée pour enfants à problèmes qui se trouve dans le nord de l’État de New York.

Suis-je un enfant à problèmes ? 

Oui. C’est une façon de le dire.

Je pourrais en donner comme preuve n’importe quel moment de ma brève et pitoyable existence, mais c’est en mai dernier que les choses se sont vraiment gâtées, lorsque notre classe de sixième est partie à New York dans le cadre d’une sortie éducative : vingt-huit gamins perturbés et deux professeurs dans un car scolaire jaune, tous en route pour le musée des Beaux-Arts, département des antiquités grecques et romaines.

Je sais : ça ressemble énormément à un supplice. Comme la plupart des sorties éducatives de Yancy.

Seulement c’était M. Brunner, notre prof de latin, qui encadrait l’excursion, et cela me rendait optimiste.

M. Brunner était un quinquagénaire en fauteuil roulant électrique. Il avait les cheveux clairsemés, la barbe hirsute et une veste en tweed élimée qui sentait toujours le café. À priori pas le portrait-robot du type super-cool, pourtant il racontait des histoires, plaisantait et nous faisait faire des jeux en cours. Comme, en plus, il avait une redoutable collection d’armes et d’armures romaines, c’était le seul professeur dont les cours ne m’endormaient pas.

J’espérais que l’excursion se passerait bien. Enfin, j’espérais, pour une fois, ne pas m’attirer d’ennuis.

Je me trompais, et comment.

Vous comprenez, il m’arrive toujours un tas d’ennuis pendant les sorties éducatives. Par exemple, à l’école où j’étais en CM2, lorsque nous sommes allés au champ de bataille de Saratoga, j’ai provoqué un accident avec un canon de la guerre d’Indépendance. Je ne visais pas le car scolaire, mais je me suis fait renvoyer quand même, bien sûr. Et avant cela, à mon école de CM1, quand nous avons visité le bassin aux requins du Monde Aquatique par « l’envers du décor », j’ai, je ne sais trop comment, actionné la mauvaise manette sur la passerelle et toute la classe a piqué un plongeon qui n’était pas au programme. Et la fois d’avant... bref, vous voyez le topo.

Alors, cette fois-ci, j’étais bien décidé à me tenir à carreau.

Sur tout le trajet, j’ai laissé Nancy Bobofit, la cleptomane rousse aux taches de rousseur, bombarder mon meilleur ami Grover de boulettes de sandwich beurre de cacahouètes-ketchup dans la nuque.

Grover était une cible facile. C’était un poids plume. Il pleurait quand il était frustré. Il avait dû redoubler plusieurs fois car il était le seul sixième à avoir de l’acné et une ombre de duvet sur le menton. Pour arranger le tout, il était handicapé. Il était dispensé de cours de gym à vie parce qu’il souffrait d’une maladie musculaire aux jambes. Il marchait d’une drôle de façon, comme si chaque pas lui faisait mal, mais il ne fallait pas se fier aux apparences : si vous l’aviez vu courir à la cafétéria le jour où on avait des enchiladas !

Toujours est-il que Nancy Bobofit n’arrêtait pas de lui lancer des morceaux de sandwich qui se plantaient dans ses cheveux bruns et bouclés, sachant pertinemment que je ne pouvais pas riposter parce que j’étais déjà en période d’essai. Le directeur m’avait menacé de mort-par-heures-de-colle s’il se passait quoi que ce soit de mal, de gênant ou même d’un tout petit peu distrayant pendant cette excursion.

– Je vais la tuer, ai-je grommelé.

Grover a essayé de me calmer :

– Ce n’est pas grave. J’aime bien le beurre de cacahouètes. 

Il a esquivé une autre bouchée du déjeuner de Nancy.

– Là, c’est bon. (J’ai voulu me lever mais Grover m’a forcé à me rasseoir.)

– Tu es déjà en période d’essai, m’a-t-il rappelé. Tu sais sur qui ça va retomber s’il se passe quoi que ce soit. 

En y repensant, je regrette de ne pas avoir fichu une bonne raclée à Nancy Bobofit sur-le-champ. Passer des heures de colle enfermé dans une salle de classe, ce n’était rien comparé au pétrin dans lequel j’allais me fourrer.

 

M. Brunner dirigeait la visite. 

Il avançait en tête du groupe dans son fauteuil roulant, nous faisant traverser les grandes galeries sonores du musée en longeant des statues de marbre et des vitrines pleines de poteries orange et noir vraiment très anciennes.

J’étais sidéré de savoir que tous ces trucs-là avaient survécu à deux mille, et même trois mille ans.

Il nous a rassemblés devant une colonne de pierre haute de quatre mètres surmontée d’un grand sphinx, et il s’est mis à nous expliquer que c’était une pierre tombale, une stèle, construite pour une fille de notre âge. Il nous a parlé des reliefs sculptés sur les côtés. J’essayais d’écouter ce qu’il avait à dire parce que c’était plutôt intéressant, mais tout le monde bavardait autour de moi et chaque fois que je leur disais de se taire, Mme Dodds, l’autre professeur qui encadrait le groupe, me fusillait du regard.

Mme Dodds était une prof de maths pas très grande, originaire du sud des États-Unis et qui portait toujours un blouson de cuir noir malgré ses cinquante ans. Elle avait l’air assez méchante pour vous pilonner votre casier de vestiaire en rentrant dedans en Harley-Davidson. Elle était arrivée à Yancy au milieu de l’année, quand la professeur précédente avait fait une dépression nerveuse.

Dès le premier jour, Mme Dodds a adoré Nancy Bobofit et décidé que j’étais un suppôt de Satan. Quand elle pointait sur moi son doigt crochu en disant : « Écoutez, mon chou... » d’un ton doucereux, je savais que j’allais écoper d’un mois de retenue après les cours.

La fois où elle m’avait fait gommer les solutions écrites au crayon dans de vieux livres d’exercices jusqu’à minuit, j’ai dit à Grover que je pensais que Mme Dodds n’était pas humaine. Il m’avait regardé très sérieusement et répondu : 

– Tu as entièrement raison. 

M. Brunner nous parlait toujours de l’art funéraire grec. 

Nancy Bobofit a fini par sortir une idiotie sur l’homme nu sur la stèle, tout en gloussant, alors je me suis retourné et je lui ai lancé :

– Tu vas pas la fermer ? 

Seulement j’avais parlé plus fort que je ne l’aurais voulu.

Tout le groupe a ri. M. Brunner s’est interrompu.

– Monsieur Jackson, a-t-il dit. Souhaitez-vous faire un commentaire ? 

Je me suis senti devenir écarlate.

– Non, monsieur, ai-je répondu.

M. Brunner a montré du doigt une des scènes gravées sur la stèle.

– Peut-être pourriez-vous nous dire ce que représente cette gravure ? 

J’ai regardé la scène et je me suis senti soulagé car, en fait, je la reconnaissais.

– C’est Cronos dévorant ses enfants, n’est-ce pas ?

– Oui, a dit M. Brunner, qui n’avait pas l’air satisfait du tout. Et il a fait cela parce que...

– Eh bien... (Je me suis creusé les méninges.) Cronos était le roi des dieux et...

– Des dieux ? a interrogé M. Brunner.

– Des Titans, ai-je rectifié. Et... il ne faisait pas confiance à ses enfants, qui étaient les dieux. Alors, euh, Cronos les a mangés, d’accord ? Mais sa femme a caché le petit bébé Zeus et donné à Cronos une pierre à manger à la place. Et plus tard, quand Zeus a grandi, il a recouru à la ruse pour pousser son père, Cronos, à vomir ses frères et sœurs...

– Beurk ! a fait une des filles derrière moi.

– ... et ensuite, ai-je continué, il y a eu un grand combat entre les dieux et les Titans, et ce sont les dieux qui ont gagné. 

Quelques ricanements ont fusé du groupe.

Derrière moi, Nancy Bobofit a murmuré à l’oreille d’une de ses copines :

– Le truc qui va nous être vraiment utile dans la vraie vie. Genre tu te présentes à un boulot et sur le formulaire de candidature on va te demander : « Prière d’expliquer pourquoi Cronos a mangé ses enfants. » 

– Et en quoi, monsieur Jackson, a dit M. Brunner, cela a-t-il de l’importance dans la vraie vie, pour paraphraser l’excellente question de Mlle Bobofit ?

– Et toc, prends-toi ça ! a marmonné Grover.

– Tais-toi ! a persiflé Nancy, le visage encore plus flamboyant que ses cheveux roux.

Au moins, Nancy se faisait rabrouer, elle aussi. M. Brunner était le seul à jamais la surprendre en train de dire quelque chose qu’il ne fallait pas. Il avait des oreilles radar. 

J’ai réfléchi à la question, puis j’ai haussé les épaules. 

– Je ne sais pas, monsieur.

– Je vois. (M. Brunner a paru déçu.) Eh bien, monsieur Jackson, ce n’est qu’une moitié de bonne réponse. Zeus a effectivement donné à Cronos un mélange de vin et de moutarde qui l’a fait régurgiter ses cinq autres enfants, lesquels, bien sûr, étant des dieux immortels, avaient vécu et grandi jusqu’à présent dans le ventre du Titan sans être digérés du tout. Les dieux ont vaincu leur père, l’ont découpé en morceaux avec sa propre faux et ont jeté ses restes dans le Tartare, qui est le lieu le plus sombre des Enfers. Et sur cette note joyeuse, allons déjeuner. Madame Dodds, voulez-vous bien prendre la tête du groupe ? 

Les élèves se sont dirigés en désordre vers la sortie, les filles se tenant le ventre, les garçons se bousculant et faisant les imbéciles.

Grover et moi allions les suivre quand M. Brunner a lancé :

– Monsieur Jackson. 

J’ai deviné ce qui m’attendait.

J’ai dit à Grover de continuer sans moi, puis je me suis tourné vers M. Brunner.

– Oui, monsieur ? 

M. Brunner avait un de ces regards qui ne vous lâchent pas – des yeux bruns pleins de vie qui auraient pu avoir mille ans d’âge et semblaient avoir tout vu.

– Vous devez apprendre la réponse à ma question, m’a dit M. Brunner.

– Sur les Titans ?

– Sur la vraie vie. Et sur le rôle qu’y jouent vos études.

– Ah.

– Ce que vous apprenez avec moi, a-t-il poursuivi, est d’une importance vitale. Je compte sur vous pour le traiter comme tel. Je n’accepterai que le meilleur de votre part, Percy Jackson.

J’avais envie de me mettre en colère ; ce type était d’une telle exigence à mon égard !

Bien sûr, c’était plutôt sympa, les jours de tournoi, quand il arrivait en armure romaine, criait « À l’assaut ! » et nous mettait au défi, pointe de l’épée contre bâton de craie, de courir au tableau et de nommer tous les Grecs et les Romains qui aient jamais vécu, leurs mères et les dieux qu’ils adoraient. Seulement M. Brunner s’attendait à ce que je sois aussi bon que tous les autres, alors que je suis dyslexique, que je souffre du trouble du déficit de l’attention et que de ma vie entière, je n’ai jamais eu la moyenne. Non, il ne s’attendait pas à ce que je sois aussi bon que les autres ; il voulait que je sois meilleur. Et moi j’étais incapable d’apprendre tous ces noms et ces faits, encore moins de les écrire correctement.

J’ai vaguement bredouillé que je m’appliquerais davantage, tandis que M. Brunner lançait un dernier regard empli de tristesse à la stèle, comme s’il était allé à l’enterrement de cette fille.

Il m’a dit de sortir déjeuner avec mes camarades.

 

Tous les élèves s’étaient rassemblés sur les marches du musée, d’où on pouvait regarder les gens qui passaient sur la Cinquième Avenue.

Au-dessus de nous couvait une énorme tempête, avec des nuages plus noirs que je n’en avais jamais vu sur la ville. J’ai pensé que ça devait être un effet du réchauffement planétaire car, depuis Noël, le temps était détraqué dans tout l’État de New York. On avait eu de violentes tempêtes de neige, des inondations et des incendies provoqués par la foudre. Cela ne m’aurait pas étonné outre mesure qu’un ouragan se prépare.

Personne, à part moi, ne semblait s’en apercevoir. Certains garçons bombardaient les pigeons avec des morceaux de biscuit, Nancy Bobofit essayait de voler quelque chose dans le sac à main d’une dame et Mme Dodds, comme de bien entendu, ne voyait rien.

Grover et moi étions assis à l’écart, sur le rebord de la fontaine. Nous pensions que de cette façon, avec un peu de chance, les gens ne sauraient pas que nous appartenions à cette école – l’école des losers et des tarés dont on ne voulait nulle part ailleurs.

– Collé ? m’a demandé Grover.

– Non, ai-je répondu. Pas avec Brunner. Mais j’aimerais bien qu’il me lâche un peu les baskets. Je veux dire... je ne suis pas un génie. 

Grover s’est tu un bon moment. Puis, quand j’ai cru qu’il allait me gratifier d’un commentaire philosophique profond pour me remonter le moral, il m’a demandé :

– Je peux prendre ta pomme ? 

Je n’avais pas très faim, alors je la lui ai donnée.

J’ai regardé le flot des taxis qui descendaient l’avenue et j’ai pensé à l’appartement de ma mère, qui n’était pas bien loin de là où nous étions assis, au nord de la ville. Je ne l’avais pas vue depuis Noël. Je mourais d’envie de sauter dans un taxi et de rentrer à la maison. Elle serait contente de me voir et m’embrasserait, mais elle serait déçue, également. Elle me renverrait illico à Yancy en me rappelant que je devais m’appliquer davantage, même si c’était ma sixième école en six ans et que j’allais sans doute me faire renvoyer une fois de plus. Je ne supporterais pas la tristesse dans ses yeux.

M. Brunner avait garé son fauteuil roulant au pied de la rampe d’accès pour handicapés. Il mangeait des bâtonnets de céleri tout en lisant un roman en édition de poche. Un parapluie rouge était planté à l’arrière de son fauteuil, ce qui lui donnait l’air d’une table de café motorisée.

J’allais déballer mon sandwich quand Nancy Bobofit a débarqué devant moi avec ses horribles copines – elle avait dû se lasser de voler les touristes – et a jeté son pique-nique à moitié mangé sur les genoux de Grover.

– Oh, pardon ! 

Elle m’a souri de toutes ses dents de travers. Son visage était couvert de taches de rousseur orange, comme si quelqu’un l’avait aspergé de mimolette liquéfiée.

J’ai essayé de garder mon calme. La psychologue de l’école me l’avait dit mille fois : « Compte jusqu’à dix, maîtrise ta colère. » Mais j’étais tellement furieux que je ne pouvais plus penser. Une vague a rugi dans mes oreilles.

Je ne me souviens pas de l’avoir touchée, pourtant tout d’un coup Nancy s’est retrouvée sur son derrière dans la fontaine et s’est mise à hurler :

– Percy m’a poussée ! 

Mme Dodds s’est matérialisée devant nous.

Certains gamins murmuraient :

– Tu as vu...

– ... l’eau...

– ... comme si elle l’attrapait... 

Je ne comprenais pas de quoi ils parlaient. Tout ce que je savais, c’est que je m’étais encore attiré des ennuis.

Après s’être assurée que la pauvre petite Nancy allait bien, lui avoir promis de lui acheter un tee-shirt neuf à la boutique du musée etc., etc., Mme Dodds s’est tournée vers moi. Il y avait une lueur de triomphe dans ses yeux, comme si j’avais fait quelque chose qu’elle attendait depuis le début du semestre. 

– Écoutez, mon chou...

– Je sais, ai-je grommelé. Un mois à gommer des livres d’exercices. 

Ce n’était sans doute pas la chose à dire.

– Venez avec moi, a rétorqué Mme Dodds.

– Attendez ! a glapi Grover. C’était moi. C’est moi qui l’ai poussée. 

Je l’ai regardé, estomaqué. Je n’arrivais pas à en croire mes oreilles : Grover essayait de me couvrir. Lui qui était terrorisé par Mme Dodds.

Elle l’a toisé avec une telle dureté que son menton duveteux s’est mis à trembler.

– Je ne vous crois pas, monsieur Underwood.

– Mais...

– VOUS NE BOUGEZ PAS D’ICI. 

Grover m’a lancé un regard désespéré.

– T’inquiète pas, vieux, lui ai-je dit. Merci d’avoir essayé.

– On se dépêche, mon chou, a aboyé Mme Dodds. 

Nancy Bobofit a ricané.

Je lui ai décoché mon regard le plus féroce, genre « Tu ne perds rien pour attendre ». Puis je me suis tourné vers Mme Dodds, mais elle n’était plus là. Elle était postée à l’entrée du musée, tout en haut des marches, et me faisait signe avec impatience de la rejoindre.

Comment avait-elle fait pour arriver là-haut si vite ?

C’est une chose qui m’arrive souvent, ces moments où mon cerveau s’absente ou s’endort, et je m’aperçois soudain que j’ai raté quelque chose, comme si un morceau de puzzle était tombé de l’univers et que je contemplais soudain l’espace vide qu’il laissait. La psychologue de l’école m’avait dit que ça faisait partie du syndrome d’HADA, « Hyperactivité Avec Déficit de l’Attention », que c’était mon esprit qui interprétait les choses de travers.

Ça ne m’avait pas convaincu.

Je suis parti rejoindre Mme Dodds.

À mi-hauteur des marches, j’ai jeté un coup d’œil à Grover. Il était pâle et ses yeux faisaient le va-et-vient entre M. Brunner et moi, comme s’il souhaitait que M. Brunner remarque ce qui se passait, mais M. Brunner était absorbé par son roman.

J’ai tourné la tête de nouveau. Et, de nouveau, Mme Dodds avait changé de place. Elle était entrée dans le bâtiment et elle se dirigeait vers le fond du hall.

D’accord, ai-je pensé. Elle va me demander d’acheter un tee-shirt neuf pour Nancy à la boutique de cadeaux.

Mais visiblement, ce n’était pas son plan.

Je l’ai suivie dans les profondeurs du musée. Lorsque je l’ai enfin rattrapée, nous étions de retour au département gréco-romain. 

En dehors de nous, la galerie était déserte.

Mme Dodds s’est plantée bras croisés devant une grande frise de marbre représentant les dieux grecs. Elle émettait un drôle de bruit de gorge, une sorte de grondement.

Même sans ce bruit, j’aurais été mal à l’aise. C’était déjà bizarre d’être seul avec un professeur, et encore plus quand il s’agissait de Mme Dodds. Elle regardait la frise d’une manière troublante, comme si elle voulait la pulvériser...

– Vous nous causez bien du souci, mon chou, a-t-elle dit.

J’ai joué la prudence et répondu :

– Oui, m’dame. 

Elle a tiré sur les poignets de son blouson de cuir.

– Vous ne pensiez tout de même pas vous en tirer comme ça ?

L’expression de son regard allait au-delà de la folie : c’était de la méchanceté à l’état pur.

C’est un professeur, ai-je pensé avec inquiétude. Elle ne peut pas me faire de mal.

– Je... je vais m’appliquer davantage, ai-je dit.

Un roulement de tonnerre a secoué le bâtiment.

– Nous ne sommes pas des imbéciles, Percy Jackson, a dit Mme Dodds. Nous t’aurions repéré tôt ou tard. Avoue et tu souffriras moins. 

Je n’avais aucune idée de ce qu’elle voulait dire. 

Les seules choses auxquelles j’ai pu penser, c’était que les professeurs avaient dû découvrir le stock de bonbons que je vendais illégalement dans ma chambre. Ou bien qu’ils s’étaient rendu compte que j’avais pompé ma rédaction sur Tom Sawyer sur Internet sans avoir lu le livre et qu’ils allaient annuler ma note. Ou, pire encore, me forcer à lire le livre.

– Alors ? a-t-elle demandé.

– M’dame, je...

– Ton heure est venue, a-t-elle craché entre ses dents, et ses yeux ont lui comme des charbons de barbecue rougeoyants. Ses doigts se sont allongés et transformés en serres. Son blouson a fondu et s’est étiré en deux grandes ailes parcheminées. Elle n’était pas humaine. C’était une vieille sorcière flétrie ; elle avait des ailes de chauve-souris, des griffes et une bouche pleine de crocs jaunes et elle s’apprêtait à me mettre en lambeaux.

Là-dessus, les choses sont devenues encore plus bizarres.

M. Brunner, qui était devant le musée à peine une minute plus tôt, a franchi le seuil de la galerie dans son fauteuil roulant, un stylo-bille à la main.

– À l’assaut, Percy ! a-t-il crié en lançant le stylo-bille dans ma direction.

Mme Dodds s’est jetée sur moi. 

Étouffant un cri, j’ai esquivé et senti le souffle des griffes qui fendaient l’air tout contre mon oreille. J’ai cueilli le Bic en plein vol mais au contact de ma main, il a cessé d’être un stylo-bille. C’était maintenant une épée – l’épée de bronze de M. Brunner, dont il se servait toujours pour les tournois.

Mme Dodds a pivoté, une lueur meurtrière dans le regard.

J’avais les genoux en compote. Mes mains tremblaient si fort que j’ai presque lâché l’épée.

– Meurs, mon chou ! a-t-elle aboyé.

Une vague de terreur absolue a déferlé dans mon corps. J’ai fait l’unique chose qui me venait naturellement : un moulinet avec l’épée.

La lame de métal a touché Mme Dodds à l’épaule et traversé son corps comme si elle était faite entièrement d’eau. Pfuitt !

Mme Dodds a disparu comme un château de sable devant un ventilateur. Elle a explosé en gerbe de poudre jaune et s’est volatilisée devant moi, laissant pour seules traces une odeur de soufre, un râle d’agonie et un frisson maléfique en suspension dans l’air, comme si ses deux yeux de braise me regardaient encore.

J’étais seul.

J’avais un stylo-bille à la main.

M. Brunner n’était pas là. Il n’y avait personne d’autre que moi dans la galerie.

Mes mains tremblaient toujours. Pas possible, mes céréales du petit déjeuner devaient avoir été en contact avec des champignons magiques.

Avais-je imaginé toute cette histoire ?

Je suis ressorti.

Il avait commencé à pleuvoir.

Grover était assis près de la fontaine, s’abritant la tête sous un plan du musée. Nancy Bobofit était encore là, trempée après son plongeon dans le bassin, et bavardait à mi-voix avec ses horribles copines. En me voyant, elle a dit :

– J’espère que Mme Kerr t’a passé un bon savon.

– Qui ça ? 

– Notre professeur, patate ! 

J’ai accusé le coup. Aucun de nos professeurs ne s’appelait Mme Kerr. J’ai demandé à Nancy ce qu’elle voulait dire.

Elle a levé les yeux au ciel et s’est éloignée.

J’ai demandé à Grover où était Mme Dodds.

– Qui ça ? a-t-il répondu.

Mais il avait hésité un bref instant et ne me regardait pas dans les yeux, alors j’ai pensé qu’il me faisait marcher.

– Ce n’est pas drôle, vieux, ai-je dit. Je suis sérieux, là. 

Un coup de tonnerre a retenti.

J’ai aperçu M. Brunner qui lisait son livre, assis sous son parapluie rouge, comme s’il n’avait jamais bougé.

Je me suis approché de lui.

Il a levé la tête, l’air un peu distrait.

– Tiens, mon stylo-bille. À l’avenir, monsieur Jackson, vous serez gentil, vous penserez à prendre de quoi écrire avec vous. 

Je lui ai tendu le stylo-bille. Je ne m’étais même pas rendu compte que je le tenais encore dans ma main.

– Monsieur, ai-je demandé. Où est Mme Dodds ? 

Il m’a regardé d’un œil impassible :

– Qui donc ?

– L’autre accompagnateur de l’excursion. Mme Dodds. Le professeur de mathématiques. 

M. Brunner s’est penché en avant en fronçant les sourcils, l’air un peu soucieux.

– Percy, aucune Mme Dodds ne participe à cette excursion. Autant que je sache, il n’y a jamais eu de Mme Dodds à l’Institut Yancy. Vous vous sentez bien ? 
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TROIS VIEILLES DAMES TRICOTENT
LES CHAUSSETTES DE LA MORT





J’avais l’habitude de vivre une expérience bizarre de temps à autre mais, d’ordinaire, elles se terminaient rapidement. Tandis que là, cette hallucination permanente, sept jours sur sept et vingt-quatre heures sur vingt-quatre, c’était insupportable. Pendant le reste de l’année scolaire, j’ai eu l’impression que tout le monde à la pension me faisait marcher. Les élèves se comportaient tous comme s’ils étaient absolument persuadés que Mme Kerr – une jeune femme blonde pleine d’entrain que je n’avais jamais vue avant qu’elle monte dans notre car scolaire à la fin de la sortie éducative – était notre prof de maths depuis Noël.

De temps en temps, je lançais une allusion à Mme Dodds en espérant que mon interlocuteur, pris par surprise, se trahirait, mais chaque fois, on me regardait comme si j’étais dérangé.

J’en suis presque venu à les croire : Mme Dodds n’avait jamais existé.

Presque.

Mais Grover n’arrivait pas à me berner. Chaque fois que j’évoquais Mme Dodds, il hésitait d’abord, puis il affirmait qu’elle n’existait pas. Je savais qu’il mentait. 

Il y avait anguille sous roche. Il s’était véritablement passé quelque chose au musée. 

Je n’avais pas trop le temps d’y penser pendant la journée mais la nuit, je me réveillais avec des sueurs froides, en proie à des visions de Mme Dodds dotée de griffes et d’ailes de chauve-souris.

Le temps a continué de se détraquer, ce qui n’arrangeait pas mon humeur. Une nuit, un orage a fait voler en éclats les carreaux de ma fenêtre. Quelques jours plus tard, la tornade la plus forte jamais relevée dans la vallée de l’Hudson est passée à quatre-vingts kilomètres seulement de Yancy. Entre autres phénomènes d’actualité, nous avions étudié en cours le nombre inhabituel de petits avions qui s’étaient abîmés dans l’Atlantique, pris dans une bourrasque soudaine, au cours de cette année.

J’ai fini par me sentir irritable et de mauvaise humeur presque en permanence. Mes notes ont dégringolé de D à F. Je me disputais de plus en plus souvent avec Nancy Bobofit et sa clique. Je me faisais mettre à la porte de la plupart des cours.

Pour finir, quand notre prof d’anglais, M. Nicoll, m’a demandé pour la millième fois pourquoi je ne me donnais même pas la peine de réviser avant les dictées, j’ai fait mon insolent. Je l’ai traité de vieux pochard. Je ne savais pas trop ce que ça signifiait, d’ailleurs, mais je trouvais que ça sonnait bien. 

La semaine suivante, le directeur a envoyé à ma mère une lettre qui officialisait la chose : je ne serais pas invité à revenir à l’Institut Yancy l’année suivante.

Bien, me suis-je dit. Parfait.

J’avais le cafard.

J’avais envie d’être avec ma mère dans notre petit appartement de New York, même si cela m’obligeait à aller à l’école publique et à supporter mon horrible beau-père et ses stupides parties de poker.

Et pourtant... certaines choses à Yancy me manqueraient. La vue des bois par la fenêtre de la chambre que je partageais avec Grover, l’Hudson au loin, l’odeur des sapins. Grover me manquerait ; il avait toujours été un bon ami pour moi, même s’il était un peu bizarre. Je me demandais avec inquiétude comment il ferait pour survivre sans moi l’année prochaine.

Et les cours de latin me manqueraient, eux aussi : les tournois fous de M. Brunner et sa foi dans ma capacité à réussir.

À l’approche des examens de fin d’année, je ne révisais plus que mon latin. Je n’avais pas oublié que M. Brunner m’avait dit que cette matière était d’une importance vitale pour moi. J’ignorais pourquoi, mais j’avais fini par le croire.

 

La veille de l’examen, j’ai été pris d’un tel sentiment de frustration que j’ai balancé mon Guide de la mythologie grecque en travers de ma chambre. Les mots s’étaient mis à danser devant mes yeux, à tourner autour de ma tête, les lettres à faire des grands 8. Jamais je ne pourrais retenir la différence entre Chiron et Charon, Polydectès et Polydeucès. Et toutes ces conjugaisons latines ? N’en parlons pas.

J’arpentais ma chambre avec la sensation d’avoir des fourmis qui grouillaient sur ma peau, sous mon tee-shirt.

Je me suis souvenu de l’expression grave de M. Brunner, de ses yeux vieux de mille ans. Je n’accepterai que le meilleur de votre part, Percy Jackson.

J’ai respiré à fond. J’ai ramassé le livre de mythologie.

Je n’avais encore jamais demandé de l’aide à un professeur. Peut-être que si j’allais trouver M. Brunner, il pourrait me donner quelques tuyaux. Et, au moins, je pourrais m’excuser pour le gros « F » que je m’apprêtais à récolter à son examen. Je ne voulais pas quitter Yancy sans qu’il sache que j’avais essayé.

Je suis descendu aux bureaux des enseignants. Pour la plupart, ils étaient vides et sombres, mais la porte de M. Brunner était entrebâillée ; la lumière de sa fenêtre s’étirait sur le sol du couloir.

Je n’étais plus qu’à trois pas de la poignée quand j’ai entendu des voix dans le bureau. M. Brunner a posé une question. Une voix qui était indiscutablement celle de Grover a répondu :

– ... du souci pour Percy, monsieur. 

Je me suis figé sur place.

Je ne suis pas du genre à écouter aux portes, normalement, mais je vous mets au défi de vous retenir d’écouter si vous entendez votre meilleur ami parler de vous à un adulte.

Je me suis rapproché.

– ... seul cet été, disait Grover. Je veux dire, une Bienveillante dans notre école ! Maintenant que nous en avons la certitude, et qu’ils le savent eux aussi...

– Nous ne ferions qu’aggraver les choses en le bousculant, a dit M. Brunner. Il faut que ce garçon mûrisse davantage.

– Mais il risque de ne pas en avoir le temps. L’échéance du solstice d’été...

– ... devra être résolue sans lui, Grover. Qu’il profite de son ignorance tant qu’il le peut encore.

– Mais il l’a vue, monsieur...

– Son imagination, a insisté M. Brunner. La Brume sur les élèves et les enseignants suffira à l’en convaincre.

– Monsieur... je ne peux pas échouer à nouveau dans mes fonctions. (Grover avait la voix étranglée par l’émotion.) Vous savez ce que cela signifierait.

– Ce n’était pas un échec, Grover, a dit M. Brunner avec gentillesse. J’aurais dû la reconnaître pour ce qu’elle était vraiment. À présent, soucions-nous plutôt de maintenir Percy en vie jusqu’à l’automne prochain...

Le livre de mythologie m’a glissé des mains et s’est écrasé bruyamment par terre.

M. Brunner s’est tu.

Le cœur battant, j’ai ramassé le livre et rebroussé chemin le long du couloir.

Une ombre est passée devant le panneau de verre de la porte du bureau de Brunner, l’ombre d’une créature bien plus grande que mon prof en fauteuil roulant, tenant dans ses mains ce qui ressemblait étrangement à un arc.

J’ai ouvert la première porte et me suis glissé dans la pièce.

Quelques secondes plus tard, j’ai entendu un lent clip-clop assourdi, comme des cubes de bois emmitouflés, puis un bruit d’animal reniflant juste derrière ma porte. Une grande forme sombre s’est immobilisée devant le panneau vitré, puis s’est éloignée.

Une goutte de sueur a coulé le long de mon cou.

Quelque part dans le couloir, Brunner a pris la parole.

– Rien, a-t-il murmuré. J’ai les nerfs à fleur de peau depuis le solstice d’hiver.

– Moi aussi, a répondu Grover. Pourtant j’aurais juré...

– Il est temps d’aller se coucher, maintenant, Grover, lui a dit M. Brunner. La journée sera longue, demain, avec tous les examens.

– Je n’ai pas oublié. 

La lumière s’est éteinte dans le bureau de M. Brunner.

J’ai attendu dans le noir pendant presque une éternité.

Finalement, je me suis glissé dans le couloir et j’ai regagné la chambre à pas de loup.

Grover était allongé sur son lit et révisait ses cours de latin comme s’il n’avait pas bougé de la soirée.

– Hé, m’a-t-il dit, les yeux pleins de sommeil. Tu es prêt pour l’exam’ de latin ? 

Je n’ai pas répondu.

– Dis donc, tu as une sale mine, a-t-il ajouté en fronçant les sourcils. Il y a quelque chose qui ne va pas ?

– Je suis fatigué, c’est tout. 

Je lui ai tourné le dos pour qu’il ne puisse pas déchiffrer mon expression et je me suis préparé à me coucher.

Je ne parvenais pas à comprendre ce que j’avais entendu en bas. Je voulais croire que j’avais tout imaginé.

Cependant une chose était claire : Grover et M. Brunner parlaient de moi dans mon dos. Ils croyaient que j’étais en danger, d’une manière ou d’une autre.

 

Le lendemain après-midi, au moment où je sortais de la salle de classe après les trois heures d’examen de latin, la tête pleine à craquer de tous ces noms grecs et romains que j’avais orthographiés de travers, M. Brunner m’a rappelé.

J’ai eu peur un instant qu’il ait découvert que j’avais écouté à sa porte la veille, mais apparemment ce n’était pas de cela qu’il s’agissait.

– Percy, a-t-il dit. Ne soyez pas découragé de quitter Yancy. C’est... ça vaut mieux comme ça. 

Le ton de sa voix était gentil, mais ses paroles m’embarrassaient. Il avait beau parler doucement, les autres gamins qui finissaient leur examen pouvaient l’entendre. Nancy Bobofit m’a adressé un petit sourire moqueur et fait mine de m’envoyer des baisers du bout des lèvres.

– Oui, monsieur, ai-je bredouillé.

– Je veux dire... (M. Brunner avançait et reculait avec son fauteuil roulant comme s’il ne savait pas trop quoi dire.) Ce n’est pas le bon endroit pour vous, ici. Ce n’était qu’une question de temps. 

J’ai senti les yeux me piquer.

Mon professeur préféré me disait, devant toute la classe, que je n’assurais pas. Après m’avoir répété toute l’année qu’il croyait en moi, il m’expliquait que mon destin était de me faire virer.

– D’accord, ai-je dit en tremblant.

– Non, non, a fait M. Brunner. Oh, zut de zut ! Ce que j’essaie de vous dire... vous n’êtes pas normal, Percy. Il n’y a pas de quoi...

– Merci de me le rappeler, monsieur, ai-je explosé. Merci beaucoup.

– Percy... 

Mais j’étais déjà parti.

 

Le dernier jour du trimestre, j’ai fourré mes vêtements dans ma valise. 

Les autres garçons plaisantaient entre eux, se racontaient leurs projets de vacances. L’un d’eux allait faire de la randonnée en Suisse. L’autre sillonnerait les Caraïbes pendant un mois. C’étaient des jeunes à problèmes, comme moi, mais des jeunes à problèmes qui avaient de l’argent. Leurs pères étaient cadres, ambassadeurs, stars. Moi, j’étais un rien du tout, issu d’une famille de riens du tout.

Ils m’ont demandé ce que j’allais faire cet été et j’ai répondu que je rentrais à New York.

Ce que je ne leur ai pas dit, c’est que j’allais devoir me trouver un boulot d’été, du genre promener des chiens ou vendre des abonnements à des revues, et que je passerais mon temps libre à m’inquiéter pour ma rentrée scolaire de l’automne.

– Oh, c’est cool, a dit un des garçons.

Et ils ont repris leur conversation comme si je n’avais jamais existé.

La seule personne à qui je redoutais de dire au revoir était Grover, mais en fin de compte je n’ai pas eu à le faire. Il avait pris un billet pour New York par le même autocar que moi et nous nous sommes donc retrouvés côte à côte une fois de plus.

Pendant tout le trajet, Grover n’a pas cessé de jeter des coups d’œil inquiets dans le couloir, d’observer les autres passagers. En fait, il s’était toujours montré nerveux et sur ses gardes chaque fois que nous quittions Yancy. Avant, je croyais juste qu’il avait peur qu’on l’embête. Mais il n’y avait personne pour l’embêter dans cet autocar.

Finalement, j’ai craqué. Et j’ai dit :

– Tu cherches des Bienveillantes ? 

Grover a failli sauter de son siège.

– Qu’est-ce que... Qu’est-ce que tu veux dire ? 

Je lui ai avoué que je les avais surpris, M. Brunner et lui, la veille de l’examen. 

Grover a cligné des paupières.

– Qu’as-tu entendu ? m’a-t-il demandé.

– Oh, pas grand-chose. C’est quoi, l’échéance du solstice d’été ? 

Il a grimacé.

– Écoute, Percy... je m’inquiétais pour toi, c’est tout, tu comprends ? Tu sais, avec tes hallucinations de prof de maths démoniaque...

– Grover...

– Et je disais à M. Brunner que tu étais peut-être hyper-stressé ou quelque chose comme ça, parce qu’il n’y a jamais eu de Mme Dodds, et...

– Grover, tu es un très, très mauvais menteur. 

Ses oreilles sont devenues toutes roses. 

De sa poche de chemise, il a extirpé une carte de visite en piteux état.
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