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Ma fille chérie,
 
Hier, en rentrant du bureau, je suis passée aux Vraies Richesses, la librairie que tu adores dans la Grande Rue. Je m’y suis acheté un stylo-plume ainsi qu’un beau Moleskine que j’ai choisi de couleur verte comme celui dans lequel tu écrivais l’année dernière. Marin te l’avait offert pour tes seize ans. Est-ce qu’il avait choisi cette teinte par hasard ? Le vert, comme tu sais, est la couleur de l’islam, mais c’est aussi la couleur de l’espoir et je veux en être pleine pour commencer, en ce mardi 12 avril qui est ton anniversaire, ce journal que j’espère te donner un jour. Je voudrais que tu saches ce que ces semaines, ces mois sans toi auront été. Je veux surtout pouvoir te parler comme si tu étais encore là, et être, au moins par la pensée, un peu à tes côtés.
 
Cette idée de journal m’est venue avec l’approche de tes dix-sept ans. J’appréhendais beaucoup cette date. Sans doute parce que, pour la première fois, nous ne soufflerions pas tes bougies ensemble, et que je n’aurais aucune fête à préparer. À moins que ce ne soit Sylvia qui m’ait donné l’idée d’écrire. C’est possible. J’ai rencontré Sylvia dans un groupe de parole que je fréquente depuis peu, pour me sentir moins seule. Cette structure m’a été conseillée par le préfet de l’Essonne. Elle vise à soutenir les jeunes qui ont voulu partir ou qui sont revenus, ainsi que leur famille. Elle est dirigée par un psychiatre du nom de Kamel Malouf. Je ne sais pas ce que vaut cette cellule mise en place dans l’urgence par les pouvoirs publics, ni si cet homme pourra m’aider en quoi que ce soit, mais j’ai aimé son sourire, son accueil chaleureux, ainsi que les gens que j’ai pu croiser à ses réunions. Sylvia est une femme si courageuse… Elle doit avoir mon âge, quarante-cinq ans. Elle habite Nice, elle est esthéticienne, catholique, son mari est russe, et chaque matin elle écrit une lettre à son fils Jérémie, dont ils sont sans nouvelles depuis dix-huit mois. Dix-huit mois, tu te rends compte un peu… Mais elle ne dit pas dix-huit mois, elle dit cinq cent quarante-sept jours. Elle compte, comme en prison. Nous le sommes toutes. J’entends les sanglots dans sa voix quand elle prononce ce chiffre. Elle ne craque jamais et sa force me bouleverse. Oui, c’est peut-être Sylvia qui m’a donné l’idée. Je ne sais pas… Je ne sais plus grand-chose, vois-tu, en ce moment, sinon que là, tout de suite, t’écrire me fait du bien. Chaque lettre que je déploie sur le papier me donne la sensation de me rapprocher de toi, et c’est la seule chose qui m’importe.
 
Aujourd’hui, pour la première fois depuis des semaines, j’ai eu envie d’entrer dans ta chambre. J’avais besoin de regarder tes affaires, de les toucher, de les sentir, et de m’allonger sur ton lit où je me trouve encore. Je ne suis pas allée travailler. Pour tout te dire, je n’en ai plus la force. Tenir les comptes d’une marque de prêt-à-porter me paraît tellement dérisoire, désormais. Presque obscène. J’aimais ça pourtant, avant. Je prenais mon métier pour un jeu, c’était une sorte de bagarre avec les chiffres, il ne fallait surtout pas se tromper de ligne, mais maintenant ce sont eux qui se jouent de moi, qui m’embrouillent la tête. Je n’ai plus aucune concentration, Jean-Pierre Atlan devrait m’avoir virée depuis longtemps ! Si tu savais l’amour qu’il est avec moi… Il sait pour toi, évidemment, mais il ignore où tu te trouves et pourquoi tu es partie. Parfois, je me dis que je devrais lui expliquer toute l’histoire, seulement la simple idée de voir ce mélange de sidération et d’effroi se peindre sur son visage m’en dissuade toujours. J’ai peur de ce qu’il pensera. J’ai peur de sa peur, si bien que, les matins où c’est trop insupportable, je préfère encore me faire porter pâle, ce que j’ai fait aujourd’hui. Je l’ai appelé dès l’ouverture, j’ai inventé une migraine et me suis glissée dans ton lit. Moi qui ne supporte pas de rester couchée, tu réalises ? Je suis allongée depuis ce matin !
 
Ce matin, autour de moi, les murs étaient vides avec partout des traces de cadres, et c’était si triste que je n’ai pas résisté à l’envie de remettre les photos que tu avais enlevées. J’espère que tu ne m’en voudras pas. Ce sont des images merveilleuses, qui ont en commun de toutes célébrer la vie. La plupart datent de l’an dernier et l’on t’y voit partout avec Johanna, toi la brune et elle la blonde, riant où que vous soyez à gorge déployée. Plusieurs clichés ont été pris aux Contamines, où vous étiez parties skier en février avec des garçons de votre classe, tu t’en souviens ? Vous aviez toutes les deux adoré. D’autres photos vous représentent à Paris, sur les Grands Boulevards, et une autre encore sur la plage de Bandol. Tu portes un deux-pièces à fleurs que je t’avais acheté chez Princesse Tam-Tam, Johanna, elle, est en maillot une pièce noir, on la croirait tout droit sortie des années cinquante. Vous êtes belles, vous vous tenez par la taille. Ce doit être aux vacances de Pâques si j’en crois le beau temps et le peu de monde à l’arrière-plan. En tout cas, vos visages paraissent beaucoup plus juvéniles que sur les polaroïds Instagram où vous faites les pitres dans la cour du lycée. C’est marrant comme, à votre âge, quelques mois suffisent à vous changer… Avais-tu déjà tellement changé, le 12 avril dernier ? Étais-tu déjà une autre, à l’intérieur, lorsque tu posais devant ton gâteau, entourée de tes amis ? Tu me semblais si heureuse, alors… On t’avait offert ton père et moi le permis accompagné, ce que tu souhaitais : savoir conduire le plus tôt possible pour pouvoir aller où tu voulais, pour être libre, indépendante. Ce sont sans doute les deux adjectifs qui t’ont toujours le mieux qualifiée. Déjà enfant, tu entendais parcourir le monde. Tu nous suppliais d’aller au Groenland, en Patagonie, au Sri Lanka, en Mongolie… Ces noms te faisaient rêver, ils portaient en eux une promesse de liberté qui t’enivrait. Comment une chose pareille a pu t’arriver à toi ?
Toi qui tenais tant à ta liberté ?
 
Sur cette photo du 12 avril 2014, ton tempérament transpire de partout. J’aime cette image pour cette raison. Pour ce qu’elle dégage. Tes cheveux flous encadrent ton visage, cascadent sur tes épaules et forment dans le halo des bougies que tu t’apprêtes à souffler une corolle semblable à une crinière. Tes yeux, eux, sont frondeurs, ils n’ont peur de rien ; ils fixent l’objectif comme tu regardais l’avenir à l’époque – sans détour. J’ai l’impression que c’était il y a mille ans, mais non, cela fait tout juste un an. J’avais pris la photo avec mon iPhone, tu te souviens ? Tu m’avais demandé de t’en faire un agrandissement et, lorsque je l’avais rapporté du labo, tu m’avais sauté au cou en criant Merci, merci ! Oh merci, ma petite maman ! Puis tu l’avais tout de suite accroché au-dessus de ton lit avant de le retirer quelques mois plus tard, sans donner d’explication, laissant au mur un vide immense. J’aurais dû y voir un signe, celui que tu laisserais bientôt dans nos vies.
 
J’ai réinstallé cette photo aussi.
Et maintenant, je la regarde et j’essaie de comprendre.
Oui, juste comprendre ce qui a pu se passer que je n’ai pas vu. Y a-t-il eu des signes ? Des moments-clefs ? Un point de bascule ? Comment as-tu fait pour changer à ce point ? Pour en si peu de temps devenir cette autre qui aura rejeté jusqu’au prénom que je t’ai donné, le merveilleux prénom de l’héroïne de La Nuit des temps, le roman de Barjavel. Éléa, c’était pourtant l’histoire, la mémoire incarnée, l’unique survivante d’une civilisation vieille de 900 000 ans dont elle portait toujours le souvenir, mais la première fois que tu m’as appelée de là-bas, tu m’as dit :
— Je ne m’appelle plus Éléa. Je m’appelle Oum Soumeyya. Maintenant, je veux que tu m’appelles Oum Soumeyya.
Je crois que j’ai répondu D’accord, j’avais tellement peur que tu ne raccroches.
Je ne savais pas à quel numéro je pourrais te rappeler. Celui qui s’était affiché sur l’écran de mon portable n’était pas le tien, il provenait de l’étranger.
Je ne savais pas où tu étais.
Tu m’as dit « le pays de Shâm », mais je n’avais jamais entendu ce mot : je n’aurais pas été capable de le situer sur une carte. J’ai cherché, après. J’ai regardé sur internet et appris qu’il s’agissait de la terre du Levant qui comprend la Syrie et l’Irak. C’est dans cette région du monde que, pour les musulmans, aura lieu la bataille finale avant la fin du monde, et c’est là aussi qu’apparaîtra le Mehdi, dernier successeur du Prophète. Le Shâm est donc une terre sainte, sacrée. Tu y avais fait, poursuivais-tu, ta hijra. Ton père était à côté de moi, à cet instant ; je lui avais signalé d’un geste de la main que tu étais au bout du fil – nous n’avions pas de tes nouvelles depuis quarante-huit heures, nous étions morts d’inquiétude –, il avait donc tout de suite accouru depuis le salon et collé sa tempe à la mienne pour pouvoir entendre ta voix dans le téléphone. La ligne grésillait un peu, sans doute à cause de la distance qui nous séparait. Ton père fronçait les sourcils, il t’entendait mal. Il m’a demandé de te faire répéter en faisant plusieurs fois mouliner sa main.
— J’ai fait ma hijra, as-tu dit pour la deuxième fois.
Alors, il n’y a plus eu de doute possible. Et Samir a pensé : Je ne rêve pas. C’était pourtant le début du cauchemar. Il a eu un mouvement de recul comme s’il s’était pris une décharge, puis quelque chose s’est brisé dans son regard. N’oublie pas que ton père est né en Algérie et que l’arabe est sa langue maternelle. Il a tout de suite compris que tu avais quitté la France pour rejoindre une terre musulmane et pratiquer ce que vous considérez être un « islam pur ». Il est allé sur le balcon, il n’avait pas besoin d’en entendre davantage. Il lui fallait de l’air, il étouffait, tandis que je restais seule à t’écouter m’expliquer pourquoi tu étais partie. Je me suis mise à pleurer, je crois. Je t’ai traitée de folle. Je t’ai dit que tu ne te rendais pas compte, que tu étais en train de gâcher ta vie. Ça t’a mise hors de toi :
— Tais-toi ! as-tu hurlé. Tu ne vois donc pas que c’est toi, la folle ! Toi qui ne vois rien ! C’est la fin du monde. Vous allez tous mourir, tous finir en enfer ! Si je suis venue ici, c’est pour vous sauver, toi et papa, tu comprends ? Il n’y a que l’islam qui puisse nous sauver, ma petite maman…
Tu pleurais, maintenant, toi aussi, et la douleur de ne pouvoir te prendre dans mes bras pour te calmer me vrillait le ventre. Tu as continué un peu à parler, à dire des mots en arabe que je ne comprenais pas, puis je t’ai dit, très doucement :
— Allez, Éléa, ça suffit, maintenant, il faut rentrer.
Tu étais dans un pays en guerre et je te parlais comme si tu revenais de boîte de nuit. C’était tellement impensable, pour moi, ma fille dans un pays en guerre…
Impensable.
— Arrête de me demander de revenir, as-tu dit sèchement, sinon je raccroche.
Je ne t’ai pas entendue. Je ne pouvais pas t’entendre, j’étais tout entière au choc de cette nouvelle et, comme une prière qu’on psalmodie, j’ai répété :
— Je t’en supplie, Éléa, rentre à la maison.
Alors, tu as fait ce que tu avais dit que tu ferais, tu as raccroché.
C’était il y a sept mois.
Deux cent treize jours, aurait dit Sylvia, et maintenant je suis là, allongée sur ton lit, dans le silence du soir et de ta chambre, à attendre que tu m’appelles pour que je puisse te souhaiter un bon anniversaire. Oui, c’est ton anniversaire et c’est toi qui dois appeler, voilà bien la preuve que le monde ne tourne pas rond, n’est-ce pas ? J’espère que tes geôliers te donneront au moins cette autorisation. J’espère surtout qu’au fond d’Oum Soumeyya, une petite voix pourra lui rappeler que, le 12 avril 2015, Éléa fête ses dix-sept ans. Dix-sept ans, mon Dieu, comme tout est passé si vite… comme la vie a filé d’un trait… Connais-tu ce poème d’Arthur Rimbaud, Roman, qui commence par « On n’est pas sérieux quand on a dix-sept ans » ? Depuis que ces monstres de Daech t’ont embrigadée et que tu es partie les rejoindre en Syrie, ce vers-là tourne en boucle dans ma tête. C’est le vers que j’aimerais dire à ton sujet.
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Seize ans. Seize piges, seize balais, seize printemps, seize étés ! Waouh… Ça y est, depuis hier, j’y suis. Et de pouvoir l’écrire noir sur blanc me donne envie de remplir l’intégralité de ce cahier de joyeuses émoticônes ! J’attends cet âge depuis si longtemps… Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai toujours pensé que la vraie vie commencerait ici – bien plus qu’à dix-huit ans. D’abord, je suis trop contente, mes parents m’ont offert le cadeau dont je rêvais, le permis accompagné ! Cela signifie qu’avec deux ans de pratique derrière moi, à ma majorité je devrais normalement pouvoir passer l’examen les doigts dans le nez et, juste après, faire mon premier grand voyage en voiture. J’ai dans l’idée d’économiser pour m’acheter une vieille 2CV. Je voudrais traverser l’Europe et l’Afrique jusqu’à son extrême pointe. Johanna dit que je suis folle. Elle a raison, c’est pour ça qu’elle m’aime ! Mais je ne suis pas la seule à avoir ce genre de rêve… Un type de Palaiseau, dont la sœur est dans mon cours de danse, a fait le trajet avec un de ses copains il y a cinq ou six ans. Il paraît que c’était DÉ-MENT. Il avait créé un blog et tous les jours il publiait un texte accompagné d’une photo, un témoignage, une carte, un message, etc. Les gens aimaient tellement ça qu’il avait réussi à être suivi par un nombre bien plus important que le cercle restreint de sa famille et de ses amis. Je voudrais moi aussi partager mon expérience. Je pourrais peut-être ouvrir les yeux des gens, leur donner envie d’un ailleurs… Parfois, quand je suis dans le métro et que j’en vois certains dormir alors que leur journée n’a même pas commencé et que tous les matins de leur vie ça recommence, et que tous les soirs de leur vie ils font le chemin en sens inverse pour une fois chez eux devoir encore s’occuper de leurs mômes, de leur linge, de leur vaisselle, qu’ils ne peuvent même pas prendre un bouquin sans s’assoupir au bout de deux pages tellement ils sont exténués, et qu’ils n’ont pas les moyens de se payer des vacances même s’ils bossent huit heures par jour, ou alors seulement chez leurs parents parce que c’est gratuit mais qu’ils s’engueulent avec eux dès les premières vingt-quatre heures comme ma mère avec la sienne – franchement, je ne sais pas comment ils font ! Moi, je deviendrais folle. Je ne veux pas d’une vie comme ça. Je veux qu’il m’arrive des choses. Je veux de l’aventure ! J’ai eu seize ans hier et c’est ce que j’ai dit dans le petit discours que j’ai fait en recevant le cadeau de mes parents. Mon père a levé les yeux au ciel. Il me trouve trop romantique. Il dit que je vis sur mon tapis volant, que la vie, ce n’est pas un tapis volant. J’adore mon père, mais il a de ces expressions ! Et il a tellement peur pour moi… J’aimerais qu’il change, mais il dit que la peur, ça va avec l’amour, on ne peut pas avoir l’un sans l’autre.
— Samir, le taquine toujours ma mère, il faudra pourtant bien, un jour ou l’autre, que tu laisses partir ta fille… Que tu coupes le cordon !
— Mais enfin, Laurence, je l’ai coupé ! répond-il piqué au vif. C’est moi qui l’ai coupé à sa naissance, tu te souviens pas ou quoi ? ! J’ai même failli tourner de l’œil tellement c’était dégueulasse ! Tout bleu, beurk !
On éclate de rire chaque fois, puis mon père ajoute, les sourcils en l’air, vaincu :
— De toute façon, est-ce que j’ai mon mot à dire dans cette maison ? Vous faites toujours ce que vous voulez ! Vous avez pris le pouvoir ! Vous avez fait de moi un loukoum !
Ma mère s’offusque gentiment, pour la forme, mais mon père a raison : son amour pour nous l’a transformé en zlabya1, voire en makrout2, ce qui est beaucoup plus grave niveau risque de diabète ! Résultat, il serait bien incapable de nous refuser quoi que ce soit. Ma mère, elle, a la rigueur des Auvergnats, mais j’ai l’impression que, quels que soient mes choix, elle m’encouragerait. J’ai de la chance d’avoir la mère que j’ai. Elle me dit toujours Fais ; fais tout ce que tu peux faire, ce qui est pris n’est plus à prendre. Je suis sûre que ma mère aurait adoré, elle aussi, parcourir le monde plutôt que d’être comptable – même si elle prétend que les chiffres l’amusent beaucoup – mais, pas de chance pour elle, elle est tombée enceinte de moi très jeune et ses parents l’ont mise dehors. Ses parents étaient des gens atroces. Je les détestais. Ils avaient du fric en plus, ils auraient pu l’aider, seulement ils ne voulaient pas entendre parler de mon père parce qu’il était arabe. Ils l’appelaient « le bicot », comme au temps de l’Algérie française. L’indépendance leur était restée en travers de la gorge, et que mon père soit né après les accords d’Évian n’y changeait rien : il était l’ennemi, leur ennemi. Ni son amour pour ma mère ni son poste de cadre dans une grande entreprise ne l’avaient racheté.
— Ah bah merde, disait mon père en se marrant, je suis quand même bicot-cadre, c’est pas rien !
À l’époque, il était aux ressources humaines chez Michelin. Il avait été embauché au siège, à Clermont-Ferrand, voilà comment, un soir de 14 Juillet, il a pu rencontrer ma mère. Elle, elle avait honte de ses parents, mais mon père, lui, se fichait de leur racisme. Il disait que leur haine n’était que de l’amertume, de l’ignorance et de la peur. Il y a deux ans, quand on a appris qu’ils étaient tous les deux malades, il a même tenu à ce que ma mère leur rende une dernière visite. Tu n’es pas obligée d’aimer tes parents, lui a-t-il dit, mais tu as le devoir de les respecter. Cette phrase m’a marquée, et je me souviens qu’il l’avait accompagnée jusque chez eux, à Clermont-Ferrand où ils vivaient toujours, de peur qu’elle ne change d’avis en cours de route. Lorsque ses beaux-parents l’ont vu sur le seuil de leur porte, ma mère m’a rapporté qu’ils avaient eu du mal à déglutir, mais qu’ils l’avaient finalement invité à entrer. C’était la première fois qu’ils accueillaient un bicot sous leur toit : ils étaient vieux, malades, ils n’avaient plus les moyens de leur haine. Maintenant, ils sont morts et je suis bien contente !
 
Je ne sais pas pourquoi je parle d’eux…
Je ne les voyais presque jamais, et les souvenirs que j’en garde sont super flous. Mais peut-être que c’est ça l’écriture. Marin m’a expliqué qu’elle était pour lui une exhumation, et aussi un vent violent qui le bousculait dans tous les sens, et contre lequel il devait toujours garder le cap. Marin a mimé la scène en me disant cela, ses deux mains accrochées à une barre imaginaire, le visage au vent qu’il s’inventait – il était drôle ! Nous étions tous les deux assis dans le hall de mon immeuble. Dans le noir. C’était après ma fête d’anniversaire. Je suis sûre qu’il avait fumé quelque chose. Ses yeux étaient minuscules et son sourire immense, il ne s’arrêtait pas de parler. À un moment, il m’a dit qu’il voulait devenir acteur parce que, avec footballeur et chanteur, c’était la seule manière de s’en sortir, d’avoir une vie qui ressemblait à une vie, pas à un séjour à Fresnes. J’ai ri. Pas lui. Je me suis demandé alors s’il était sérieux, si sa vision des choses était aussi caricaturale qu’il essayait de me le faire croire, ou s’il était juste dans la provocation ; je n’ai pas réussi à trancher. Il a dit ensuite, d’une voix venant du ventre :
— Il me faut donc de grands rôles, parce que, vois-tu, les rôles sont à l’acteur ce que les patients sont au chirurgien, et puisque tu n’es pas complètement nulle en français, eh bien j’ai pensé à toi, Éléa Kidir… Oui, à toi… Je voudrais que tu m’écrives un rôle !
Il avait l’air de se foutre de moi et j’ai ri à nouveau, gênée.
— Pourquoi ris-tu ? a-t-il dit. Ça me fait de la peine, tu sais. Je suis très sérieux. Alors ? Tu peux ?
Je n’ai pas répondu. Il a fermé les yeux quelques secondes, renversé sa tête contre le mur auquel nous étions adossés et, comme s’il avait espéré que ses mots se perdent dans le silence, il a murmuré, tout bas :
— Moi j’y arrive pas, putain. J’essaie, mais j’arrive pas à écrire trois lignes qui tiennent la route.
J’avais l’impression qu’il en souffrait.
Il m’a dit aussi, un peu plus tard, écrire, c’est naviguer, puis navigue bien, et en m’embrassant il m’a offert ce carnet Moleskine de couleur verte qu’il avait dans la poche intérieure de son blouson.
 
Je ne m’attendais pas à cette fin de soirée.
À vrai dire, je ne m’attendais même pas à ce que Marin vienne à mon anniversaire. Je ne le connais pas si bien. Je l’ai rencontré au moment de Noël, aux Vraies Richesses, la librairie où je vais tout le temps, dans le centre de Juvisy. Il faisait les paquets. Je ne l’avais jamais vu auparavant. Je me demandais d’où il sortait avec ses cheveux en pétard et ses chemises ouvertes même au beau milieu de l’hiver – il n’avait pas vraiment le profil des autres salariés bon chic bon genre qui conseillent les petites vieilles aux cheveux bleus du quartier ! J’ai su bien plus tard qu’il était le fils de la patronne. Il revenait de pension d’où il s’était fait virer pour la énième fois, et sa mère, qui n’en pouvait plus, l’avait mis au boulot.
Ça fait quatre mois maintenant qu’il travaille à la librairie en attendant septembre, où il doit normalement s’inscrire dans un cours de théâtre à Paris. Il ne veut pas passer son bac. Il dit que si c’est pour être enfermé dans un bureau toute la journée et gagner 1 200 balles par mois à l’arrivée, super, mais il laisse sa place à d’autres. J’ai échangé avec sa mère l’autre jour, elle lui arracherait les cheveux si elle pouvait. Marin a 46 points d’avance avec l’épreuve de français qu’il a passée l’an dernier – 20 à l’oral, 18 à l’écrit, du jamais-vu ! En même temps, au regard de sa culture littéraire, cela ne m’étonne qu’à moitié… Ce type a tout lu. Absolument tout ! Il me conseille d’ailleurs plein de romans géniaux, mais c’est peut-être aussi cette culture écrasante qui l’empêche d’écrire… Je ne sais pas… En tout cas, ce 20 et ce 18 ne lui serviront à rien puisqu’il ne se présentera pas aux épreuves du bac. Ce qu’il souhaite, c’est jouer, être sur les planches ou devant la caméra, il a donc décidé d’être sans filet. De ne surtout pas assurer ses arrières. Les adultes pensent que c’est d’une bêtise crasse, bien sûr, mais moi je trouve ça tellement courageux. Au fond, il n’a pas d’autre choix que de réussir à vivre de sa passion.
 
Il est arrivé tard à mon anniversaire. Seul. Après tout le monde, mais par chance juste avant le gâteau, il est donc sur la photo de groupe que ma mère a prise avec son iPhone au moment où j’allais souffler mes bougies. Comme une débile, je lui ai demandé si elle pouvait m’en faire un agrandissement. Je suis vraiment une débile ! Si ça se trouve, lundi matin, il m’aura complètement oubliée. Johanna le pense. Elle ne l’aime pas. Elle dit que c’est un salaud, que ça se voit sur son visage. Elle a sans doute raison, mais il me paraît tellement moins ennuyeux que tous les garçons avec qui j’ai pu avoir des histoires que je suis prête à prendre le risque… De toute façon, qu’est-ce que je m’en fiche ! Je l’ai embrassé, j’ai pas couché.
 
Est-ce qu’avec lui je coucherai ?
 
Voilà la grande question… Seize ans, c’est peut-être le bon âge ? Au lycée, presque toutes les filles l’ont déjà fait, juste pour le faire, pour ne plus appartenir au camp de celles qui ne l’ont pas encore fait, mais la plupart ont choisi des garçons qui ne les aimaient pas et qui se moquaient de leur avoir pris leur virginité. Moi, je trouve ça triste. Je suis peut-être trop « romantique », comme dit mon père, mais je ne voudrais pas que cela m’arrive. Seulement, comment être sûre ? Comment savoir si l’autre ne triche pas ? Est-ce que Marin pourrait tricher ? Pour l’instant, il ne m’a rien demandé, le pauvre. Pourquoi je l’accable ? Il m’a juste priée d’écrire.


Notes
1. Pâtisserie orientale très sucrée.
2. Idem.
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