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Aux patients qui ont partagé leur histoire
avec moi dans mon cabinet,
dans mes chroniques et dans ce livre.
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Introduction
Résoudre l’énigme
Les lumières du cabinet médical sont presque trop fortes pour la femme de cinquante ans qui attend dans la salle d’examens, mais elle se force à ouvrir les yeux. Une jeune médecin toque à la porte, entre et se présente. Elle écoute avec un air intéressé et compatissant sa patiente décrire la terrible semaine qu’elle vient de passer, ainsi que le voyage qui l’a précédée.
La patiente se sent mal depuis qu’elle est revenue à Chicago avec ses enfants, après avoir passé deux semaines chez ses parents, au Kenya. Elle ne s’y était pas rendue depuis presque dix ans – depuis la naissance de ses enfants. Ces derniers ayant grandi, elle se réjouissait de pouvoir enfin leur faire découvrir l’endroit d’où elle venait. Elle les avait fait vacciner et s’était assurée qu’ils prennent chaque jour leur traitement préventif contre le paludisme. Elle ne voulait pas qu’une maladie vienne gâcher ce voyage ou leurs souvenirs de cet endroit qu’elle aimait tant. Le séjour s’était très bien passé, mais le retour à la maison avait été brutal. Ses enfants avaient pu récupérer après un jour ou deux de décalage horaire. Elle, non.
Elle s’était donné une semaine, mais son état avait empiré de jour en jour. Elle était fatiguée, comme si elle n’avait pas dormi depuis des semaines. Elle était nauséeuse. Elle avait chaud et transpirait ; son corps était douloureux, elle se sentait fébrile. Elle avait appelé son médecin, sans parvenir à le joindre. Elle en avait trouvé une autre, qui avait miraculeusement accepté de la voir le jour suivant. D’où sa présence dans ce cabinet.
La patiente marque une pause, puis ajoute : « Je crois que ça me rappelle quelque chose. Quand j’avais sept ans, au Kenya, j’ai eu une crise de paludisme. C’est peut-être ça. En tout cas, ça y ressemble. »
La docteure hoche la tête : cette hypothèse est plausible. Le paludisme est endémique dans certaines zones telles que l’Afrique subsaharienne, et c’est la première cause de fièvre chez les voyageurs qui en reviennent. La patiente ayant déjà contracté cette maladie, elle connaît les symptômes grippaux, douloureux, provoqués par ce parasite amateur de sang.
Néanmoins, la médecin lui demande quelques informations supplémentaires. A-t-elle d’autres problèmes de santé ? Absolument aucun. Avant son voyage, elle était en parfaite santé. Elle ne fume pas, ne boit pas. Elle travaille dans un bureau. Divorcée, elle vit avec ses deux enfants. Elle a pris son traitement préventif tous les jours, en commençant deux semaines avant son départ, comme on le lui a prescrit.
La praticienne lui demande de s’installer sur la table d’examens. La femme n’a pas de fièvre, mais elle a pris du paracétamol plus tôt dans la journée. Elle transpire un peu et son cœur bat la chamade ; à part ça, son examen est normal.
Le paludisme est le diagnostic logique. Dans certaines régions du Kenya, on trouve une forme de cette pathologie qui résiste aux médicaments prophylactiques habituels. La docteure explique à sa patiente que si elle a cette infection depuis plus d’une semaine, il est important de commencer rapidement les soins. Elle lui prescrit un traitement antiparasitaire de trois jours. La patiente accepte l’ordonnance avec gratitude : elle a hâte de se sentir mieux.
C’est l’exemple type de l’établissement d’un diagnostic. Une patiente se sent mal. Elle sait qu’elle a un problème, mais elle attend un jour ou deux. Souvent, les choses s’arrangent toutes seules. Cependant, dans le cas contraire, elle ira sûrement consulter son médecin.
À partir de là, c’est au praticien de résoudre l’énigme. L’écoute du patient est essentielle. Dans près de 80 % des cas1, c’est dans son discours que l’on trouve les indices les plus importants. Une auscultation peut permettre d’en découvrir d’autres. Parfois, des examens en fournissent de nouveaux. Et c’est au médecin d’assembler le tout et d’établir un diagnostic.
Avant de commencer mes études de médecine, tout ce que je savais du diagnostic venait de la télévision. C’était une réplique presque instantanée, prononcée dans un moment dramatique – juste après le récit des symptômes et des souffrances du patient, et juste avant qu’on lui administre le traitement qui allait lui sauver la vie. Je considérais le diagnostic comme une énigme que je pourrais facilement résoudre, une fois devenue médecin.
Durant mes études, j’ai passé des heures à apprendre les éléments de base du diagnostic : la chimie et la chimie organique, la physique, la physiologie, la pathologie et la physiopathologie. À la fin de mon cursus, quand j’ai abordé la partie pratique de ma formation, j’ai développé une série de « scénarios diagnostics », comme les appellent les médecins : des listes détaillées de symptômes, de leurs variations, de leurs progressions et de leurs résolutions, qui dressent le tableau d’une pathologie donnée. Une fois que ces scénarios sont mémorisés et maîtrisés, ils peuvent être déployés selon les besoins. Quand les membres d’une famille souffrent les uns après les autres de nausées, de vomissements et de diarrhée, c’est une gastro-entérite. En cas d’apparition soudaine de fièvre, de courbatures et de congestion pendant la saison de la grippe, il s’agit de la grippe. Ou, dans le cas de cette patiente revenant du Kenya, ces mêmes symptômes indiquent probablement un cas de paludisme. Nous voyons les symptômes. Nous identifions le schéma et nous établissons le diagnostic.
Heureusement, c’est ce qui se passe la plupart du temps – dans 95 % des cas d’après une étude2. Mais qu’en est-il des autres cas ? Des 5 % pour lesquels le médecin n’a pas de réponse ? Ou pire, la mauvaise réponse ?
Cette femme pense avoir le paludisme. Sa médecin est arrivée à la même conclusion. Cependant, après trois jours de traitement, elle se sent encore plus mal. Elle est si faible qu’elle peut à peine bouger. Elle vomit sans cesse, transpire, a de la fièvre. Son cœur bat à tout rompre. Elle n’a rien mangé depuis quatre jours et est alitée depuis quarante-huit heures. Elle finit par appeler sa docteure, qui l’envoie aussitôt à l’hôpital.
Aux urgences, un examen révèle un pouls et une tension artérielle élevés. Le taux de globules blancs de la patiente est dangereusement bas et son foie présente des lésions. Comme l’on ne sait pas de quoi elle souffre, elle est hospitalisée.
Les médecins lui administrent des médicaments pour stopper ses vomissements, avec un certain succès. Néanmoins, au bout de plusieurs jours, la cause de son mal reste un mystère. De toute évidence, ce n’est pas le paludisme. On lui a fait trois frottis sanguins examinés en laboratoire. Elle n’a pas de fièvre au moment de la prise de sang – c’est à ce moment-là que le test du paludisme est le plus efficace –, mais les frottis ne présentent aucun signe du parasite qui cause cette pathologie potentiellement mortelle.
Les médecins émettent l’hypothèse que ses symptômes sont une réaction au traitement antipaludique qu’on lui a prescrit. Cela semble possible, puisqu’elle se sent un peu mieux. Une fois qu’elle est capable de s’alimenter, elle peut sortir de l’hôpital.
Cependant, une fois rentrée chez elle, la patiente recommence à vomir. Elle tient bon une semaine, mais finit par retourner à l’hôpital. Son état inquiète suffisamment les praticiens pour qu’ils la transfèrent au centre médical de l’université Rush, où plusieurs d’entre eux ont été formés. Ils sont certains que leurs collègues parviendront à résoudre cette énigme.
Ces derniers consultent un spécialiste des maladies infectieuses – de quoi d’autre pourrait-il s’agir ? La femme est hospitalisée pendant une semaine. Elle voit d’innombrables médecins, elle est soumise à d’innombrables examens. Quand elle cesse de vomir et qu’elle est capable de s’alimenter, on la renvoie chez elle : elle continuera à voir l’infectiologue en consultation. Au bout de quelques jours, elle est de retour à Rush, tout aussi malade que la première fois.
Elle voit d’autres docteurs, subit d’autres examens. Des analyses d’urine, de selles, des prises de sang. Des scanners, des IRM, et même une biopsie du foie. Les résultats ne sont pas tous normaux, mais ils ne permettent pas d’établir de diagnostic clair. On lui administre une demi-douzaine d’antibiotiques, d’antiviraux et d’antiparasitaires. Ignorant de quoi elle souffre, les médecins essaient de soigner ce qu’elle pourrait avoir. Toutefois, aucun de ces traitements n’a d’effet. Qu’a-t-elle pu attraper au Kenya ? Les dizaines de professionnels qui l’examinent se posent la même question.
C’est peut-être la position la plus inconfortable, lorsque l’on est médecin : le territoire de l’incertitude. C’est inconfortable pour le patient, qui souffre de symptômes sans en connaître la cause. Cela finira-t-il par passer ? Jusqu’à présent, ce n’était pas le cas. Existe-t-il un test pour ça ? Quoi qu’il en soit, des dizaines de tests – parfois plus – n’ont rien révélé. Cette maladie est-elle mortelle ? Qui peut faire un pronostic en l’absence de diagnostic ?
C’est également une position inconfortable pour le médecin. Les maladies rares ressemblent souvent à des affections plus communes, ce qui explique qu’il faille parfois plusieurs tentatives avant d’établir le bon diagnostic. Le corps ne dispose que de quelques moyens basiques pour nous informer que nous avons un problème – des moyens que nous nommons « symptômes ». Mais les causes possibles de ces symptômes sont nombreuses. Cela ressemble au rapport entre les lettres et les mots : les vingt-six lettres de l’alphabet permettent de former des millions de mots. En médecine, il y a des dizaines de symptômes, mais selon la Classification internationale des maladies, il existe près de quatre-vingt-dix mille diagnostics différents.
Bien sûr, aucun médecin ne les connaît tous – même si certains en connaissent beaucoup plus que d’autres. Une fois que la possibilité d’un diagnostic inhabituel est envisagée, un praticien dispose d’un nombre de solutions restreint pour pallier son manque de connaissances. Il peut utiliser la méthode ancienne, mais efficace, consistant à interroger un collègue. Ou alors, il peut, depuis une période récente, consulter le cerveau périphérique : Internet.
Néanmoins, même lorsque l’on dispose de toutes les informations, un cas peut rester non diagnostiqué. Une maladie décrite sur une page ou dans une base de données se manifeste souvent très différemment chez le patient. Les premières études sur le diagnostic, effectuées dans les années 1970, montraient que les médecins les plus susceptibles d’établir un diagnostic difficile étaient ceux qui avaient déjà été confrontés en personne à cette maladie. L’expérience personnelle est parfois plus importante que le savoir livresque.
Après avoir passé plusieurs semaines à faire des allers-retours à l’hôpital, la patiente se retrouve chez elle, trop faible et trop malade pour pouvoir s’occuper de ses enfants. Elle appelle sa meilleure amie et lui demande de venir habiter chez elle, le temps qu’elle récupère. Cette dernière accepte de bonne grâce et s’empresse de préparer ses affaires. En arrivant chez son amie, elle est horrifiée par son apparence. Elle a le visage émacié, le teint grisâtre, les lèvres pâles. « Il faut que tu appelles ton médecin, lui dit-elle dès qu’elle eut entendu son histoire. La Dre Brown saura quoi faire. »
La docteure Marie T. Brown suit cette femme depuis plus de vingt ans. La patiente appelle son cabinet et prend rendez-vous quelques jours plus tard. La Dre Brown est elle aussi choquée par l’apparence de cette mère de famille qu’elle connaît si bien. Habituellement, elle ne vient qu’une fois par an, pour un examen de routine. Elle lui donne des nouvelles de sa vie et de sa santé et ne revient que l’année suivante. Elle semble toujours saine et robuste. Mais ce n’est plus le cas.
Lorsque la Dre Brown entre dans la salle d’examens, la patiente est penchée au-dessus d’une bassine et l’odeur âcre du vomi emplit la pièce. Elle a clairement perdu du poids, ses yeux et ses pommettes saillent de son visage très amaigri. Sa jambe gauche tremble et remue de manière incontrôlée. « Que vous est-il arrivé ? » demande la praticienne.
Avec l’aide de son amie, la femme lui raconte les événements des semaines précédentes. N’ayant pas accès aux dossiers hospitaliers de sa patiente, la médecin ne peut se fier qu’à son récit : elle est malade depuis son retour du Kenya ; les médecins ont d’abord pensé qu’elle avait le paludisme, mais à présent, ils en doutent. Et elle ne s’est jamais sentie aussi faible et aussi mal de sa vie.
La docteure et son amie l’aident à s’allonger sur la table d’examens. La Dre Brown palpe systématiquement sa patiente, en commençant par la tête. Parvenue à la nuque, elle s’arrête. La glande thyroïde est beaucoup plus grosse que la moyenne. Elle n’est pas molle, mais hypertrophiée. La médecin est pratiquement certaine que c’est nouveau.
Elle termine rapidement son auscultation. Les réflexes de la patiente sont très violents. Un léger stimulus suffit à faire voler ses bras et ses jambes. Et sa jambe gauche paraît animée d’une vie propre : elle tremble, remue, se tend. La docteure s’excuse un instant, « pour aller vérifier quelque chose ».
Quand elle revient quelques minutes plus tard, elle est presque sûre de son diagnostic. La patiente souffre d’hyperthyroïdie. Elle est peut-être même en crise thyréotoxique, la forme la plus sévère de cette maladie. Tout correspond au scénario conventionnel : le cœur qui s’emballe, la transpiration, les tremblements, les démangeaisons et la fièvre occasionnelle, la perte de poids. Tout sauf les vomissements. La Dre Brown s’est absentée quelques instants afin de s’assurer que les vomissements pouvaient faire partie de ce diagnostic, et elle a découvert que ce symptôme, bien qu’inhabituel, avait déjà été observé. En fin d’après-midi, le diagnostic est confirmé et la praticienne prend des dispositions pour que sa patiente consulte immédiatement un endocrinologue.
Trouver la solution permet de comprendre pourquoi l’on est passé à côté. Clairement, le fait que la patiente soit convaincue que sa maladie a commencé pendant son voyage a joué un rôle dans tout ça. La manière dont elle a interprété ses symptômes – elle était fiévreuse et cet état lui rappelait sa crise de paludisme, quarante ans plus tôt – a orienté les médecins hospitaliers sur une mauvaise piste. Toutefois, la patiente n’est pas la seule responsable. Une fois que les docteurs ont compris qu’il ne s’agissait pas du paludisme, ils ont continué à limiter leur diagnostic à des causes infectieuses.
Aucun d’entre eux ne s’est intéressé à sa thyroïde. Peut-être ne l’ont-ils pas remarquée… D’après William Osler (1849-1919), le philosophe-phare des débuts de la médecine interne, les médecins pèchent plus souvent par manque d’observation que par manque de connaissances. D’un autre côté, les goitres, comme on appelle ces thyroïdes hypertrophiées, sont rares aux États-Unis, mais très courants dans les zones de carence en iode, comme l’Afrique subsaharienne. Selon l’Organisation mondiale de la santé, plus d’un quart des enfants africains développeront un goitre3. Or, quand une thyroïde grossit, c’est généralement définitif. Ainsi, un goitre chez une femme ayant grandi au Kenya peut sembler peu remarquable aux yeux du médecin moyen. Néanmoins, la docteure de la patiente a tout de suite vu que cette hyperthyroïdie était nouvelle.
 
Ces cas, qui échappent à l’identification et au diagnostic immédiats, peuvent être les plus terrifiants, mais ils peuvent aussi s’avérer passionnants et édifiants. Ils montrent la façon dont les praticiens considèrent leurs patients et appliquent leurs connaissances, et comment médecins et malades peuvent travailler ensemble pour répondre à la question essentielle du patient : « Qu’est-ce que j’ai ? »
Les cas réunis ici sont ceux que j’ai étudiés dans ma chronique du New York Times Magazine, « Diagnosis4 ». Chacune d’entre elles est une enquête policière. À chaque fois, les risques et les enjeux sont élevés. Le médecin doit enfiler son costume de détective et résoudre le mystère qui se présente à lui. Suivre ces cas pas à pas révèle la difficulté d’établir un diagnostic qui sort des scénarios habituels et qui défie la liste des suspects habituels. Cela dévoile également certaines failles dans les systèmes qui guident nos pratiques médicales, des failles qui n’apparaissent que lorsque cette mécanique est mise à rude épreuve.
J’ai classé les cas par symptômes, qui correspondent aux parties de cet ouvrage : huit problèmes qui conduisent couramment un malade à consulter son médecin ou à se rendre aux urgences. Si toutes les histoires d’une partie commencent par le même symptôme de base – une fièvre, un violent mal de tête, des nausées –, chacune d’entre elles prend rapidement une direction aussi spécifique qu’inattendue. Si peu de symptômes et tant de diagnostics.
Dans ce livre, j’ai essayé de vous placer dans la position du médecin. Je veux que vous voyiez ce qu’il voit, que vous éprouviez son doute face à une maladie énigmatique – et le frisson que procure la résolution de l’énigme.
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Première partie
Poussée de fièvre
Une grippe qui n’en est pas une
« Je pense que je suis en train de perdre cette bataille », a annoncé un homme de cinquante-sept ans à sa femme un samedi soir, près d’un an plus tôt. Pendant qu’elle était au théâtre – ils avaient acheté les billets plusieurs semaines à l’avance –, il avait dû monter l’escalier à quatre pattes pour aller se coucher. Il était parcouru de violents frissons, malgré une épaisse couche de couvertures. Ces tremblements avaient été suivis par de soudaines poussées de fièvre et des suées abondantes, qui l’avaient obligé à repousser ses draps, avant de les tirer de nouveau, tandis que le cycle se répétait.
« Tu devrais vraiment retourner aux urgences », lui a alors conseillé sa femme d’une voix inquiète, à bout de nerfs. Il y était déjà allé trois fois. On lui avait diagnostiqué un syndrome viral et administré une perfusion de sérum physiologique, avant de le renvoyer chez lui. Il irait mieux bientôt, lui avait-on assuré à chaque visite. Cependant, son état ne s’était pas amélioré.
Tout cela avait commencé neuf jours plus tôt. Ce matin-là, il avait annulé les rendez-vous de son cabinet de kinésithérapie. Il se sentait fiévreux, comme s’il avait la grippe. Il s’était dit qu’il s’hydraterait copieusement, se reposerait et retournerait au travail le lendemain. Cependant, le lendemain, il s’était senti encore plus mal. Les poussées de fièvre et les frissons avaient alors commencé à se manifester. L’homme avait alterné entre paracétamol et ibuprofène, sans que sa fièvre cesse pour autant. Il avait commencé à dormir dans la chambre d’amis, car il trempait les draps de sueur et ses frissons agitaient le lit, réveillant son épouse.
Au bout de quatre jours, il s’était rendu une première fois aux urgences de l’hôpital de Yale New Haven, où il était déjà traité pour une autre infection. En effet, trois semaines plus tôt, son coude était devenu rouge et enflé et il était allé dans une clinique sans rendez-vous, où on lui avait prescrit des antibiotiques. Il en avait pris pendant dix jours, mais son coude le faisait toujours atrocement souffrir. Il était retourné à la clinique et avait commencé à prendre un traitement à plus large spectre, qui était presque terminé. Désormais, son coude allait bien. Mais tout le reste de son corps était douloureux.
Quoi qu’il en soit, son test grippal était revenu négatif, tout comme sa radio de la poitrine. On lui avait dit qu’il s’agissait probablement d’un simple virus. Les antibiotiques qu’il prenait allaient éliminer à peu près toutes les bactéries possibles. Il devait juste se reposer jusqu’à ce que cela passe. Et revenir si son état empirait.
Le lendemain, sa température avait dépassé les 41 °C. Il était donc retourné aux urgences. L’endroit était en pleine effervescence, bondé de malades qui, comme lui, pensaient avoir la grippe. On lui avait annoncé qu’il devrait attendre plusieurs heures avant de voir un médecin. Découragé, il était rentré chez lui se coucher. Le lendemain matin une infirmière des urgences l’avait appelé en lui proposant de revenir, maintenant que l’agitation s’était calmée. Il avait accepté de bonne grâce.
Il n’avait peut-être pas la grippe, mais il était assurément malade. Cependant, l’urgentiste n’est pas parvenu à trouver ce dont il souffrait. Le patient n’avait pas de douleur dans la poitrine, il n’était pas essoufflé. Pas de toux, pas de céphalée, pas d’éruption cutanée, pas de douleurs abdominales, pas de symptômes urinaires. Son cœur battait vite et fort mais, à part ça, son examen était normal. Son taux de globules blancs était bas, ce qui était un peu étrange, car les globules blancs sont censés se multiplier en cas d’infection aiguë. Son taux de plaquettes – les petits fragments de sang qui forment les caillots – était également bas. Ce symptôme peut, lui aussi, être lié à une infection virale, mais c’est beaucoup plus rare.
L’équipe des urgences avait envoyé les résultats de ces analyses sanguines anormales au médecin traitant du patient, qui prendrait le relais. L’homme avait tenté d’obtenir un rendez-vous, mais il n’y avait plus de place : l’épidémie de grippe battait des records. Lorsqu’il avait rappelé, on lui avait dit qu’il devrait patienter une semaine.
Le cabinet avait accepté de demander des analyses de sang pour rechercher la maladie de Lyme et d’autres pathologies transmises par les tiques. Après tout, on était dans le Connecticut. Le patient s’était traîné jusqu’au laboratoire, puis il avait attendu qu’on l’appelle pour lui communiquer les résultats. En vain. L’homme avait mentalement congédié son médecin : il était malade depuis plus d’une semaine sans pouvoir prendre rendez-vous, et le cabinet ne l’avait même pas rappelé pour l’informer des résultats de ses examens.
Il en était là, lorsque, sur l’insistance de sa femme de retour du théâtre, il est retourné aux urgences, le dimanche suivant, pour voir un docteur. Ses visites précédentes et ses résultats anormaux avaient attiré l’attention de l’assistante du médecin de garde. Elle a demandé une série d’examens sanguins allant du HIV à la mononucléose. Elle a également demandé une nouvelle radio des poumons et prescrit au patient des antibiotiques à spectre large, ainsi que de la doxycycline, un antibiotique contre les infections transmises par les tiques. On lui a administré du paracétamol pour sa fièvre, puis on l’a hospitalisé. Alors qu’il s’apprêtait à changer de service, le résultat de son test de dépistage de la grippe est arrivé : il était positif. L’homme était pourtant convaincu qu’il n’avait pas la grippe, car cette maladie ne dure pas aussi longtemps. Toutefois, s’il pouvait rester en observation au cas où son état s’aggraverait, il serait ravi de prendre du Tamiflu.
Plus tard dans la journée, le labo a rappelé pour annoncer que le test avait été mal interprété : le patient n’avait pas la grippe. D’autres résultats se sont alors mis à tomber. Cela ne venait définitivement pas du coude – ce qu’a confirmé le patient, le chirurgien orthopédique qui l’a vu aux urgences et une radio. Il n’avait ni le sida, ni la mononucléose, ni la maladie de Lyme. Il n’avait pas non plus l’un des virus respiratoires qui, avec la grippe, remplissent une bonne partie des lits de l’hôpital. Pourtant, au bout de quelques jours, son état s’est amélioré. Sa fièvre s’est atténuée. Les frissons ont cessé. Son taux de globules blancs et de plaquettes est remonté. Il était en train de guérir, mais de quoi ? On a demandé d’autres analyses de sang, ainsi que l’avis d’un spécialiste des maladies infectieuses.
Gabriel Vilchez, l’interne en infectiologie, a étudié le dossier et examiné le patient. Il a lui aussi penché pour une infection transmise par les tiques. L’hôpital a demandé des tests pour les maladies les plus courantes dans le Nord-Ouest : Lyme, babésiose, ehrlichiose et anaplasmose. Seul le résultat du test de Lyme, négatif, est arrivé pour l’instant. Pour le Dr Vilchez, au vu des symptômes du patient – et de sa réaction aux antibiotiques –, l’homme avait certainement une de ces pathologies.
Néanmoins, tous les résultats se sont avérés négatifs. Il existe toutefois d’autres maladies transmises par les tiques, même si elles sont moins communes dans le Nord-Ouest. Selon le Dr Vilchez, la plus probable est la fièvre pourprée des montagnes Rocheuses – d’ailleurs plus courante dans les monts Great Smoky que dans les Rocheuses. La partie « pourprée », l’éruption cutanée, est présente dans la plupart des cas, mais elle n’est pas systématique. Bien que cette maladie soit rare dans le Connecticut, le Dr Vilchez a envoyé un échantillon de sang pour la dépister et refaire les tests pour les autres infections. Le lendemain, le patient s’est senti assez bien pour rentrer chez lui. Quelques jours plus tard, le téléphone a sonné : il avait bien la fièvre pourprée des montagnes Rocheuses.
Ce patient a eu la malchance d’avoir de la température et des symptômes grippaux en pleine épidémie de grippe. Dans ce contexte, la question passe rapidement de : « Qu’est-ce qu’il a ? » à : « A-t-il la grippe ? » Et quand la réponse est négative, il est difficile de revenir à des considérations plus larges.
Le rétablissement du patient a été difficile. Si la doxycycline a agi efficacement sur ses symptômes aigus, il lui a fallu des mois avant de pouvoir reprendre une activité normale : il n’avait tout simplement pas la force et l’énergie de voir autant de patients qu’avant. Il a eu l’impression d’avoir frôlé la mort et, de fait, la fièvre pourprée est la plus dangereuse des infections transmises par les tiques, avec un taux de mortalité d’environ 5 %, même avec les antibiotiques actuels.
L’homme était au moins sûr d’une chose : il devait changer de médecin traitant. Et c’est ce qu’il a fait.
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