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AVERTISSEMENT DE L’AUTEUR

À destination des jeunes lecteurs


Votre attention est attirée sur les effets secondaires éventuels de ce livre.

En premier lieu, si vous le laissez à portée de vos parents, sa lecture peut, dans certains cas, modifier profondément leur vision du monde et leur comportement à votre égard. À vous de savoir s’il est souhaitable ou non, pour vous, de les protéger en les maintenant dans l’ignorance.

D’autre part, certaines scènes d’intelligence adolescente et végétale sont susceptibles de choquer les adultes mal élevés, mais, là, c’est leur problème.

Enfin, pour ceux qui pensent que les arbres ont de bonnes raisons de se révolter contre nous, je tiens à préciser que le papier de ce roman provient de forêts à développement durable totalement inoffensives. C’est du moins ce que m’a dit mon éditeur.

Dans le doute, mettez vos masques, et bonne lecture.
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– À présent, nous dit le prof d’instruction civique, vous ne risquez plus rien.

J’ajuste l’élastique au-dessus de mes oreilles, et je me retourne. La salle de cours ressemble à une école de hold-up, où nous serions en stage intensif d’apprentis braqueurs. M. Katz ôte le masque du visage de Jennifer, lui fait constater qu’il est à l’envers, le lui met dans le bon sens et enchaîne :

– Surtout, n’oubliez pas de changer tous les matins le filtre antipollen entre les deux couches de biopolyamide, sinon la protection est inefficace. Et de toute manière, vous ne devez pas dépasser le seuil d’exposition d’une heure par jour à l’extérieur. Les activités sportives et les récréations dans la cour sont suspendues jusqu’à nouvel ordre. C’est clair ?

Tout le monde dit oui, mais ça ne s’entend pas à cause du masque. L’avantage, c’est qu’on aura moins besoin de réviser : les contrôles-surprises à l’oral, c’est fini.

– Bien entendu, tout cela est une simple alerte, ajoute M. Katz d’un ton aussi faux que son regard en biais. Le danger n’est pour l’instant qu’une hypothèse, connue sous le nom de grippe V. Le virus de la grippe végétale peut très bien ne pas muter, mais nous devons tous nous protéger au nom du Principe de précaution. Qui peut nous rappeler ce qu’est le Principe de précaution ?

Jennifer lève le doigt, soulève un coin de son masque et répond :

– Quand on a peur de se faire tirer dessus, on tire le premier.

La classe rigole. Ça fait pffrrtt à travers le tissu. M. Katz pousse un soupir de retraite anticipée, s’abstient de tout commentaire et nous distribue des kits de vaccination. Ça se présente sous la forme d’un stick marqué Antipoll. Mode d’emploi : on le débouche et on se l’applique à l’intérieur du bras. Il y a une aiguille à tête chercheuse qui repère la veine, pique et désinfecte.

– Vous vous vaccinerez tout à l’heure, à l’interclasse.

Il ajoute d’un ton rassurant qu’ainsi nous pourrons respirer du pollen par inadvertance, si jamais on nous vole notre masque.

– Et vous, monsieur, reprend Jennifer, pourquoi vous n’en portez pas ? Y a un problème avec les masques ? Un effet secondaire ?

Le prof coule un regard hostile vers ma seule copine de classe. Depuis qu’elle a perdu douze kilos en deux jours, grâce à mon action sur ses cellules graisseuses, Jennifer n’est plus la même. Elle est devenue acide et cassante, comme pour faire payer aux autres l’image de boudin qu’ils lui renvoyaient depuis toujours. Ou alors c’est sa nature profonde, qu’elle a découverte en même temps que sa beauté cachée par les kilos. Quand on est moche, on fait semblant d’être gentil pour être aimé tout de même. C’est ce qu’elle m’a dit ce matin, lorsque je lui ai reproché son agressivité. Elle a ajouté : « T’as qu’à les agresser toi aussi. »

Elle pense que je fonctionne comme elle. La semaine dernière, j’étais encore un préobèse qui s’excusait d’exister, c’est vrai. Mais là, je continue à tout faire pour qu’on m’oublie. Pendant qu’elle, s’affichant en minijupe et top moulant, allume les garçons pour mieux les doucher ensuite, je flotte d’un air absent dans mes fringues trop grandes. Il faut dire que j’ai un terrible secret à protéger, sous peine de mort. Jennifer, elle, n’a que du temps perdu à rattraper.

– Vous êtes déjà vacciné, monsieur ? insiste-t-elle.

– Je suis traité directement par ma puce, réplique le prof. La fréquence des molécules de l’Antipoll est envoyée par micro-ondes pulsées au cerveau des plus de treize ans. Comme 70 % de la population, j’ai été radiovacciné pendant la nuit.

– Et qu’est-ce qui vous le prouve ? sourit Jennifer, suave. À la fin de l’année vous prenez votre retraite : ça fera faire des économies au gouvernement s’il vous laisse crever de la grippe V.

Un murmure de ricanements chuinte sous les masques. M. Katz se contente de répliquer que le ministère de la Santé ne fait aucune différence entre les citoyens face à la maladie. Le genre d’énormités qu’on a tout intérêt à déclarer quand on a plus de treize ans, vu que la puce cérébrale permet d’être espionné par le gouvernement vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Espionné dans l’intérêt général, naturellement. Ça sera notre cas dans trois mois, à Jennifer et moi. Sauf si la fin du monde arrive d’ici là.

– Et pourquoi d’un coup on serait devenus allergiques aux arbres ? réattaque Jennifer.

Le prof d’instruction civique détourne son regard et abaisse les stores. Avec des gestes lents de vieillard avant l’âge, il fait descendre l’écran plat par-dessus le tableau où il a inscrit le problème du jour : Comment l’homme doit-il réagir si la nature se révolte contre lui ?

– Vous allez écouter ce que vous devez savoir, laisse-t-il tomber, neutre, et nous reprendrons ensuite le cours du programme. Il n’y a pas lieu de dramatiser la situation, ni de la prendre à la légère.

Et sa télécommande lance le clip officiel que j’ai déjà vu trois fois à la maison.


Ministère des Espaces verts

Ordre de mobilisation citoyenne.



Le drapeau des États-Uniques apparaît en flottant au ralenti sous l’intro de l’hymne national, et on se lève. C’est obligatoire, sinon c’est trois heures de colle. L’États-Uniquaise s’interrompt à la troisième mesure, remplacée par une musique d’angoisse. Les basses du synthé pulsent avec insistance sur les images d’une belle forêt paisible, qui soudain se colore en rouge et se met à clignoter. En haut de l’écran à droite scintillent dans un rectangle les mots « Exercice d’alerte ».

Fondu enchaîné sur le visage lugubre du ministre des Espaces verts, un chauve au crâne en pointe qui est devenu en vingt-quatre heures le personnage le plus en vue du gouvernement. Tout le monde attend de lui la solution de la crise, alors que la semaine dernière il était encore ministre du Hasard. Il n’a peut-être pas eu le temps d’étudier le dossier, en revanche il prononce son discours avec beaucoup de naturel, comme s’il n’était pas du tout en train de le lire sur un prompteur.

– Citoyennes et citoyens des États-Uniques, l’heure est grave, mais le gouvernement contrôle la situation. Tous les moyens sont mis en œuvre pour que la menace soit jugulée. Pour une raison encore inconnue, certains végétaux sont susceptibles de transmettre par leurs pollens des virus hautement toxiques. Le port systématique du masque de protection respiratoire, combiné à l’autovaccination immédiate et gratuite par Antipoll, obligatoire de zéro à treize ans, vous met à l’abri des dangers de contamination.

Sous sa cravate à rayures défilent les sous-titres de la version destinée aux collèges dans notre genre :


Gaffe aux arbres, mon frère !

Respirer sans masque, c’est le plan pourri de la mort qui tue !

Si tu kiffes ton pays et ta santé, antipolle-toi !

La grippe V ça craint : moi j’assure en vaccin !



– Néanmoins, poursuit le ministre, tout arbre suspect dégageant un pollen allergène doit être dénoncé sur-le-champ auprès des services compétents, en appelant le numéro vert qui s’inscrit sur l’écran.

Les chiffres se mettent à scintiller en même temps que le sous-titre :

Contre la grippe V, tu dois cafter !


– Tout acte de non-délation face à une menace écologique sera puni d’un emprisonnement de quatre à six mois, conformément à la loi sur la Solidarité nationale, achève le ministre en pointant l’index. Santé, prospérité, bien-être !

– Santé, prospérité, bien-être ! répète notre prof, au garde-à-vous sur l’hymne national qui conclut le clip.

La lumière se rallume. Je regarde les visages autour de moi. Personne n’a écouté. Certains ont enlevé le masque de leur nez et l’ont placé sur leurs yeux, pour pouvoir mieux dormir. Les autres se sont mis de la musique dans l’oreille. Ils sont tellement habitués aux messages d’alerte dont le gouvernement nous matraque à longueur d’année, pour nous abrutir par la trouille, que ça ne leur fait plus ni chaud ni froid. Danger représenté par les obèses, les dépressifs, les non-pratiquants du tri sélectif, les alcooliques, les tabagiques, les malchanceux… Trop de peurs tuent la peur. Je suis le seul à savoir que, cette fois, le risque est réel, et que d’ici quelques jours, en dépit des masques et des vaccins, les arbres auront sans doute exterminé l’espèce humaine.

Je le sais d’autant mieux que c’est à cause de moi.
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Je m’appelle Thomas Drimm, j’ai treize ans moins le quart, et je suis classé danger public numéro un par le ministère de la Sécurité. Heureusement, c’est un secret d’État, alors personne ne se méfie de moi dans la classe.

Après le sabotage que j’ai commis hier matin, au Centre de production d’antimatière de Sudville1, l’hélicoptère de Lily Noctis m’a ramené au collège pour assurer ma couverture. Lily Noctis, c’est mon alliée clandestine ; c’est la plus belle femme du monde et la nouvelle ministre du Hasard. Évidemment, il y a Brenda, aussi, l’ancien médecin top model au chômage que j’avais engagée comme assistante. Mais depuis que Lily Noctis compte sur moi pour déclencher la révolution, je trouve Brenda un peu moins sexy. Et puis, avec Jennifer qui est tombée raide amoureuse de moi parce que je l’ai fait maigrir, je suis un peu en surdose de femmes, cette semaine. Et ce n’est vraiment pas le moment.

– Tu crois qu’on va tous mourir ? me demande Jennifer à travers son masque, avec une sorte de gourmandise inquiète.

Je lui réponds que je suis là. Elle prend discrètement ma main sous la table. Pour elle, ma phrase doit signifier que je ne l’abandonnerai pas en cas de fin du monde. Mais ce que j’ai voulu dire, c’est que, par tous les moyens possibles, j’arrêterai la catastrophe que j’ai déclenchée.

– Revenons à nos moutons, déclare le prof d’instruction civique. Nous avons commenté hier les Trois Commandements du Citoyen, qui sont… ?

Il balaie la classe d’un regard circulaire chargé de points de suspension. Jennifer et quelques nuls autour de moi désignent leur masque avec un air éloquent : il serait dangereux et pas vraiment utile de l’ôter pour répondre à une question dont il connaît la réponse.

– Jouer, gagner et reverser, soupire M. Katz. La plupart d’entre vous auront bientôt treize ans, la cérémonie de l’Empuçage marquera votre entrée dans le monde des citoyens actifs, et vous devrez alimenter l’énergie de votre puce cérébrale en jouant une heure par jour au casino. La volonté de gagner, le lien vibratoire avec les circuits des machines à sous, la puissance mentale décuplée par les victoires feront de vous des adultes responsables, fiers de reverser après leur mort le gain énergétique de leur puce à la collectivité. C’est clair ?

Tout le monde acquiesce, sauf moi. En détruisant hier matin le Bouclier d’antimatière au-dessus des États-Uniques, j’ai rendu sans objet le recyclage des puces. C’est la souffrance des âmes qu’on recyclait après le décès, pas simplement le gain de leur puce. J’ai libéré les morts – mais, du même coup, j’ai peut-être condamné les vivants.

Je réentends la voix narquoise d’Olivier Nox, le ministre de l’Énergie :

« Vois-tu, cher Thomas, le Bouclier d’antimatière ne servait pas seulement à retenir les âmes pour en faire une source d’énergie. Ça, c’était la conséquence, pas la cause. Non, la raison d’être du Bouclier, c’était d’empêcher l’invasion des pollens et des ondes électromagnétiques, au moyen desquels la forêt a détruit l’homme sur le restant de la planète. Demain jeudi, les arbres étrangers auront diffusé leur ordre d’attaque à toute la végétation des États-Uniques. »

La population n’est pas encore au courant : officiellement il n’est question que d’un éventuel virus de grippe végétale, et Lily Noctis m’a fait jurer de garder le secret, dans l’hélicoptère. Elle dit que l’effondrement de la société est la seule manière de lancer la révolution, mais si les gens apprennent que les arbres ont éliminé l’espèce humaine dans tous les autres pays et que, maintenant, c’est notre tour, la panique générale empêchera d’organiser le renversement du régime. Il faut laisser s’achever la campagne de vaccination, d’après elle, puis dévoiler progressivement la vérité à dose homéopathique.

Je ne sais plus où j’en suis. J’ai été manipulé dès le début, par mes ennemis comme par mes alliés, et je suis totalement épuisé par ces mensonges, ces stratégies, ces catastrophes qu’on m’a fait déclencher pour le bien de l’humanité. Je n’ai rien demandé, moi. J’étais tranquille dans ma petite vie minable, avec un horizon bouché et des rêves en panne, mais au moins ce n’était pas de ma faute. Et puis le professeur Pictone est entré dans mon existence, dimanche dernier. À cause de lui, en moins d’une semaine, j’ai quitté l’enfance, j’ai perdu dix kilos, je suis devenu un super-héros clandestin et j’ai vécu deux histoires d’amour. Si seulement je pouvais revenir en arrière…

Quand on m’a évacué du Centre de production d’antimatière, hier matin, la dernière chose que j’aie vue par les vitres de l’hélicoptère, c’est l’arrestation de Brenda en état de choc. Elle se cramponnait à la première victime des arbres, le vieux collègue de Léo Pictone qui nous avait aidés à saboter le Bouclier, et sur lequel une énorme branche était tombée comme par accident. Elle criait qu’elle était médecin, que cet homme avait besoin d’elle… Les soldats l’ont engouffrée dans un fourgon, et depuis je n’ai plus de nouvelles.

« Ne t’inquiète pas, m’a dit Lily Noctis. On la met au secret, c’est tout, dans son propre intérêt. Dans le tien, aussi. Je sais qu’elle ne te déplaît pas, mais tu mérites mieux, non ? Et désormais, elle ne peut plus t’aider en rien. Au contraire. Tu le sais bien, n’est-ce pas ? »

Je n’avais pas répondu. À la fois j’étais flatté que la ministre du Hasard soit jalouse de sa rivale, et je lui en voulais de cette réaction de mépris. Brenda Logan est la première femme qui a fait battre mon cœur, et je me rends compte que je l’aime encore plus depuis que je suis attiré par une autre. C’est compliqué, l’amour. Surtout quand on a le sort du monde entre ses mains, et qu’on ne sait plus à qui se fier.

– Qu’est-ce que tu en penses ? murmure Jennifer, en bombant sa poitrine qui a fondu avec le reste.

Elle m’a parlé du coin de la bouche, sans cesser de regarder M. Katz qui continue à causer tout seul. Je réponds que le cours est aussi rasoir que d’habitude.

– Je parlais de mon top, réplique-t-elle entre ses dents. Je l’ai acheté en pensant à toi.

Je lui réponds qu’il ne fallait pas. Elle hausse les épaules, vexée, et éloigne sa chaise. Je suis désolé de ma gaffe, mais d’un autre côté ça m’arrange. Je n’ai pas le droit de la mettre en danger en lui faisant des confidences. Pourtant, un peu de compassion dans l’admiration qu’elle me voue, ça m’aurait fait du bien. C’est lourd, un secret, et ça n’a d’intérêt que si on le partage avec une personne de confiance. Encore faut-il être sûr d’être cru, et de ne pas aggraver la situation en se libérant d’un poids.

Non, le seul à qui j’aurais envie d’avouer toute la vérité, c’est mon père. Mais il était dans un demi-coma, hier, quand l’hélico m’a déposé sur le terrain vague derrière la maison. Ma mère m’a dit qu’il était si inquiet pour moi qu’il s’était collé vingt patchs, pour ne pas noyer son angoisse dans le whisky. Résultat, il a fait une overdose d’anti-alcool.

Elle est très remontée contre lui ; elle dit qu’il veut inconsciemment saboter notre seule possibilité de nous élever dans la société, elle et moi. Officiellement, la ministre du Hasard m’a pris sous son aile pour que je sois la mascotte d’une campagne sur les bienfaits du jeu, et par ricochet elle a confié à ma mère, en tant que psychanalyste de casino, une mission d’étude nationale. Pour elle, c’est la chance de sa vie ; du coup elle considère plus que jamais mon père comme un boulet fatal, et c’est une crise de plus que je dois gérer. Au lieu de quoi je me retrouve au collège, anonyme au milieu d’une masse de nuls qui me prennent pour un nase, à côté de Jennifer qui tire la gueule parce que je ne fais pas assez attention à elle.

Une fatigue gigantesque me tombe sur la nuque. Au bout du compte, une bonne fin du monde, ça ne serait pas plus mal. Ça m’éviterait de devoir toujours choisir, agir pour les autres, avoir des remords et leur en vouloir…

J’appuie mes tempes contre mes poings, comme pour mieux réfléchir aux questions soulevées par le prof, et je me laisse glisser par à-coups dans le sommeil.



1- Voir La fin du monde tombe un jeudi, Albin Michel, 2009.
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Maison-Mère, résidence du Président des États-Uniques, 11 heures

Autour de la longue table en verre, dans le bureau du maître du monde, les visages sont graves, livides, creusés. Seul Edgar Close, le ministre des Espaces verts, rayonne de l’importance qu’il a prise. Le dossier posé devant lui est trois fois plus épais que celui des autres, qui le regardent en biais d’un air hostile. Jack Hermak, son collègue de la Sécurité, consulte sa montre et annonce l’heure, pour redevenir un centre d’intérêt. Le Conseil des ministres aurait dû commencer depuis dix minutes, et le café refroidit dans les tasses. Deux chaises sont vides : celles du Hasard et de l’Énergie.

– Comment se porte le Président ? demande le ministre de la Santé au Vice-Président.

– Ça roule, répond d’un air sombre l’ancien jeune homme qui attend depuis vingt ans la succession de son père.

– Il a meilleure mine, ces temps-ci, flatte le ministre des Affaires courantes, avec un brin de sadisme dans son sourire lèche-bottes. Il nous enterrera tous.

La porte s’ouvre, et le chef du Protocole annonce avec solennité :

– Son Excellence le Président Oswald Narkos III.

Tout le monde se lève d’un même élan. Le fauteuil présidentiel entre dans un bourdonnement électrique, contourne les chaises pour aller se garer en bout de table. Lily Noctis le suit, en tailleur-pantalon de cuir noir, les doigts sur le boîtier rouge à double antenne. D’habitude, c’est le chef du Protocole qui tient la commande du fauteuil roulant, mais la ministre du Hasard vient de partager le petit déjeuner du Président, qui lui a confié l’honneur de le manœuvrer pour fêter sa nomination au gouvernement.
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