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« La philosophie politique n’a de réalité aujourd’hui en Occident que dans le thomisme. Cependant, cela crée une difficulté même pour les thomistes, car cela fait naître l’objection que c’est la foi chrétienne catholique, et non pas la raison humaine, qui apporte son soutien à cette philosophie politique. Par conséquent, il est nécessaire même pour les thomistes de montrer que la conception aristotélicienne de la philosophie politique – après tout, Aristote n’était pas un chrétien catholique – n’a pas été réfutée par la pensée moderne. »

Leo Strauss, Nihilisme et politique,
trad. Olivier Sedeyn,
Paris Payot & Rivages
2004, p. 122




Introduction générale

Thomas commentateur

Ce volume veut être le complément d’un premier recueil, paru en 20151. Le but poursuivi était de présenter aux lecteurs une collation, inexistante jusqu’ici en langue française, de tous les textes de Thomas d’Aquin ayant trait, de près ou de loin, à la politique.

Ce premier recueil avait laissé de côté – pour limiter son poids! – les écrits de saint Thomas commentateur: il s’en était tenu à ceux dans lesquels le théologien philosophe expose ex professo sa propre pensée, fût-elle constamment nourrie de textes antérieurs, qu’il s’agisse de l’Écriture sainte, des Pères de l’Église, mais aussi, avec une récurrence impressionnante, de ceux de philosophes du monde grec2, latin3, juif4, ou musulman5.

Restait donc à explorer le champ des commentaires thomasiens, lesquels n’exposent pas moins que les textes précédents la pensée du Docteur angélique, mais à travers une explicitation de propos dont il n’était pas lui-même l’auteur.

Thomas n’a pas pratiqué une « philosophie séparée », si l’on entend par là une spéculation philosophique voulue pour elle-même: la philosophie était pour lui un outil nécessaire au théologien, dont la tâche propre est l’intelligence de la foi, suivant une définition traditionnelle qui remonte au moins à saint Augustin.

Lorsque néanmoins Thomas traite une question soulevée par des philosophes et qui intéresse aussi le théologien – à commencer par celle de l’existence de « ce qu’on appelle Dieu »6 –, ou qu’il mobilise des éléments de philosophie pour résoudre des problèmes théologiques – par exemple lorsqu’il entreprend d’expliquer le dogme trinitaire7 –, il philosophe consciemment de la façon la plus authentique : le caractère proprement philosophique d’une démarche consiste pour lui en ce qu’aucun article de foi n’y est invoqué à titre de preuve, même si c’est en première instance la foi qui conduit à y recourir. L’originalité de la sagesse thomasienne fut à cet égard de faire valoir que la foi chrétienne tirerait tout le profit possible d’une philosophie avec laquelle elle converge sur des points essentiels, à la condition de penser intelligemment comme cette dernière a voulu, pu, voire dû le faire, quitte, ce faisant, à la pousser plus loin, mais selon sa logique propre, que les philosophes n’y avaient réussi8.

Telle est bien la raison pour laquelle la pensée thomasienne peut intéresser ceux qui ne font profession que de philosopher, ou qui, croyants ou non, se demandent quelle sagesse ils peuvent tirer d’un bon usage de l’humaine raison qu’ils ont en commun avec tous les membres de leur espèce, base de toute véritable communication entre eux. Aussi bien Aristote enseignait-il que « l’être humain est par nature un animal politique »9 – c’est-à-dire fait pour vivre en Cité – parce qu’il est « le seul parmi les animaux à posséder le lógos 10 – par quoi il faut entendre la capacité tout à la fois d’articuler une parole intelligible, et d’en faire un moyen de raisonnement.

Rien n’empêche donc le théologien Thomas de philosopher authentiquement, lorsqu’il met ce qu’il apprend des philosophes au service de son office propre. Et lorsqu’il commente Aristote, alors même que son travail répond à un besoin théologique qui émane de la foi, il fait œuvre d’interprétation et de compréhension philosophiques, d’un point de vue qui est celui du philosophe, plutôt que celui du maître en théologie.

Le commentaire au Moyen Âge

La pratique du commentaire n’est pas une invention médiévale. L’œuvre d’Aristote a été l’une des plus commentées dès l’Antiquité, par des auteurs d’envergure plus ou moins influencés par le néoplatonisme. Plotin avait quant à lui cherché à redonner vie au platonisme, moyennant une synthèse philosophique des héritages platonicien et aristotélicien visant à surmonter les difficultés qui avaient provoqué la dissidence d’Aristote et la fondation de l’école péripatéticienne. Les commentateurs grecs d’Aristote les plus notoires furent Alexandre d’Aphrodisias (150 ?-215 ?)11, Themistius (217 ?-388 ?)12, Ammonius (440 ?-après 517)13, Simplicius (480 ?-549)14, Asclepius (?-565 ?)15, Jean Philopon (490 ?-après 568)16. Il convient de mentionner en outre le romain Boèce (480 ?-524)17, et quelques grands auteurs du monde musulman, qui appartiennent quant à eux au Moyen Âge : Al-Kindi (801-873), Al-Farabi (872-950)18, Avicenne (Ibn Sina – 980-1037)19, et Averroès (Ibn Rushd – 1126-1198)20.

Au xiiie siècle, le commentaire a d’abord la forme orale de la lectio – « leçon » ou « lecture » – qu’un futur maître donne à des étudiants moins avancés que lui. Il « lit » notamment – c’est-à-dire expose de façon cursive, sans entrer dans l’interprétation de la doctrine – les œuvres logiques d’Aristote21. Devenu maître, il pourra commenter les autres œuvres, sous forme de lectures cursives, ou de commentaires plus approfondis appelés « lectures ordinaires ».

Les maîtres donnaient souvent forme écrite à leur enseignement oral, en vue d’une édition, à moins que ce ne fussent leurs étudiants qui en assurent la transcription (reportatio). Certains commentaires néanmoins – tels ceux que Thomas a laissés des traités aristotéliciens sur La génération et la corruption, et sur L’interprétation – semblent avoir été rédigés sans avoir fait d’abord l’objet d’un cours.

Cette importante activité de transmission, pour irremplaçable qu’elle ait été, n’est pas allée sans une certaine tendance à la prolifération, avec la fâcheuse conséquence que la surabondance des commentaires et, inévitablement, des commentaires de commentaires22, tendait à recouvrir les textes qu’ils prenaient pour objet, et à en noyer la compréhension. C’est là sans doute ce qui inspira le sarcasme de Descartes comparant la production des Scolastiques au développement d’un lierre qui envahit le mur auquel il s’accroche sans jamais pouvoir s’élever plus haut.

Les commentaires médiévaux des œuvres d’Aristote, et notamment ceux de Thomas, ont eu pour modèles ceux des Grecs de l’Antiquité. Ici et là, on suit pas à pas le texte, dont la traduction latine est donnée au début de chacune des leçons thomasiennes. Chaque étape du commentaire s’y rattache en citant les premiers mots du passage expliqué. L’explication ne porte pas tant sur la lettre du texte, sinon incidemment, que sur son contenu doctrinal, moyennant une explicitation de l’argumentation qui justifie les thèses de l’auteur.

S’agissant d’Aristote, on notera l’art consommé de Thomas pour déceler dans les textes du Stagirite un ordre logique que leur concision souvent elliptique ne permet pas toujours d’apercevoir à la première lecture. La rançon d’une telle pénétration est le caractère souvent redondant des lignes qui exposent la structuration du texte, et donc aussi celle du commentaire qui s’ensuit. Le but du commentateur n’était pas l’élégance littéraire – bien que le latin thomasien soit loin d’en être complètement dépourvu –, mais la pertinence et la fidélité de l’interprétation, moyennant une rigueur méthodologique que le Moyen Âge a léguée à nos propres Universités.

Aussi bien peut-on considérer le commentaire médiéval, surtout dans le cas du commentaire thomasien des œuvres d’Aristote, comme un travail d’appropriation : rendant compte de la pensée de celui dont il transmet l’héritage, Thomas ne peut faire autrement – comme on le demande encore aux futurs maîtres d’aujourd’hui – que de faire sienne la pensée qu’il étudie et expose, en repensant pour lui-même et de façon actuelle la pensée déposée dans les textes.

C’est donc bien celle de Thomas lui-même qui est à l’œuvre lorsqu’il commente un ancien aussi monumental qu’Aristote. Et la pensée de ce dernier reste encore et toujours opérante, dans la mesure où ce sont ses acquis logiques majeurs qui sont mis en œuvre par l’un de ses plus grands héritiers.

Une telle filiation dans l’œuvre de l’intelligence n’est rien d’autre que la philosophie elle-même, telle qu’elle voulut être depuis ses origines dans le monde grec.

Les commentaires thomasiens

Si l’on excepte l’auteur inconnu du traité sur Les causes23, Aristote est le seul philosophe dont Thomas ait commenté un certain nombre de textes. Ce dernier ne connaissait pas le grec, mais il put bénéficier du travail de son frère en religion Guillaume de Moerbeke (1215-1286), lequel traduisit en latin les œuvres d’Aristote, ou en révisa les traductions déjà existantes, dont certaines avaient été faites sur des versions arabes dues à des chrétiens syriaques : cette pratique de la translatio studiorum fut particulièrement prégnante et productive au Moyen Âge.

Comme théologien, son activité de commentateur tournait Thomas plus encore vers la Sainte Écriture que vers les philosophes. Aussi son catalogue inclut-il les commentaires des évangiles de Matthieu et de Jean, des épîtres de Paul, des livres prophétiques d’Isaïe et de Jérémie, du livre de Job, et des Psaumes.

À quoi il faut ajouter le commentaire d’œuvres de certains théologiens antérieurs: les traités des Sept Jours et de La Trinité de Boèce ; le traité des Noms divins du PseudoDenys l’Aréopagite ; et les Sentences de Pierre le Lombard.

D’Aristote, Thomas a commenté : les traités sur L’âme, sur Le sens et le sensible, sur La mémoire et la réminiscence, la Physique, la Métaphysique, l’Éthique à Nicomaque, les Météorologiques, le traité sur L’interprétation, les Analytiques, la Politique, le traité sur Le ciel et le monde, et celui sur La génération et la corruption. Il conviendrait de mentionner aussi le traité sur L’unité de l’intellect, contre les Averroïstes, véritable commentaire des passages du traité de L’âme sur l’intellect.

Un seul de ces commentaires est thématiquement et intégralement dévolu au domaine politique, et avait donc ici sa place au premier chef : on peut assurément regretter que Thomas ne l’ait pas achevé.

De larges pans de l’Éthique à Nicomaque se rapportent aussi à ce domaine, Aristote ayant toujours considéré la politique, et Thomas à sa suite, comme une dépendance de l’éthique.

Dans les deux cas, Thomas fait la preuve de son génie personnel pour trouver un ordre logique et une clarté conceptuelle dans des textes qui, faute sans doute d’avoir toujours été effectivement rédigés par leur auteur, ne sont pas dépourvus d’obscurités, étant en général fort concis, voire elliptiques. Le grand mérite des commentaires thomasiens est à cet égard de donner un accès à la pensée politique d’Aristote sous une forme à la fois plus explicite et plus suivie que celle du texte grec, non sans une rigueur de pénétration qui soutient largement la comparaison avec celle des commentateurs anciens.

Il n’était pas jusqu’au commentaire sur les Sentences à ne receler nombre de pages importantes ayant trait à l’organisation et à la vie de la Cité humaine. En dépit du caractère proprement théologique de l’œuvre, le recours constant de Thomas à des analyses qu’il doit aux philosophes fait de ces pages, au moins en partie24, d’authentiques morceaux de philosophie politique, en même temps que le prélude à ce qu’il réexposera sur les mêmes thèmes dans ses œuvres ultérieures.

La traduction

Les textes de s. Thomas bénéficient d’une édition critique toujours en cours – chef d’œuvre du genre ! – réalisée par des équipes de spécialistes de l’ordre de s. Dominique, depuis que le pape Léon XIII leur en a donné la mission en 187925.

On s’est conformé à cette édition (en abrégé: EL), avec les mêmes partis pris que dans le premier recueil, de manière à tout à la fois respecter le texte avec la fidélité qui s’impose, et l’alléger de tous les éléments purement formels dont l’omission ou le remplacement par un équivalent n’en compromet pas l’intelligence. Ces licences sont signalées en note.

Les mots grecs cités ont été translittérés pour en faciliter la lecture.

Aspects doctrinaux

Pour ce qui est du contenu de la pensée politique de s. Thomas, on ne reprend pas ici ce qui en a été écrit dans ledit recueil, auquel on voudra bien se reporter. Pour une connaissance synthétique et approfondie de cette pensée, on tirera le plus grand profit du volume publié la même année par le P. François Daguet o.p. : Du politique chez Thomas d’Aquin (Vrin).

La présentation des textes ici rassemblés ne vise donc pas à en exposer le contenu d’une manière détaillée et complète, mais plutôt et principalement à susciter le désir de les lire, en esquissant les grandes lignes de la pensée qu’ils exposent, et en les remettant dans la perspective de ceux qu’ils commentent, voire du contexte de leur rédaction. Comme le soulignait le premier volume, l’intelligence et la clarté pédagogiques hors de pair du propos de s. Thomas dissuade la plupart du temps de prétendre expliquer ce qu’il expose mieux qu’il ne le fait lui-même. On peut seulement souhaiter que la traduction de ses textes rende justice à tout ce qu’ils comportent de cette beauté intelligible dont le Banquet de Platon faisait l’avant-dernière étape de l’élévation vers le Bien absolu26.

Œuvres de Thomas d’Aquin (1224 ou 25 – 7 mars 1274)
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1. THOMAS D’AQUIN, Penser le politique, Textes traduits, présentés et annotés par Michel Nodé-Langlois (Paris, Dalloz, novembre 2015 – 608 p).

2. Platon et Aristote notamment.

3. Cicéron, Sénèque, Macrobe…

4. Isaac Israéli, Ibn Gebirol, Maïmonide.

5. Le persan Avicenne et l’arabe Averroès notamment.

6. Thomas d’aquin, Somme de théologie, 1re partie, q. 2, a. 3.

7. Voir ibid., q. 27 à 43.

8. Ce fut notamment le cas dans le recours de Thomas à l’aristotélisme pour repenser la métaphysique et donner à la notion de création le statut d’une vérité philosophique, c’est-à-dire rationnellement connaissable.

9. ARISTOTE, Politique, L. I, ch.1, 1253a 2-3.

10. Ibid., 9-10.

11. Il commenta le traité sur L’âme, la Métaphysique, les Analytiques, les

12. Commentaires, ou « paraphrases »: Métaphysique (XII), L’âme, 2ds Analytiques, Physique.

13. Disciple du néoplatonicien Proclus, et scholarque de l’école néoplatonicienne d’Alexandrie. Commentaires : Catégories, L’interprétation, Analytiques, Métaphysique (I-VII), Génération et corruption, L’âme, Physique, Météorologiques.

14. Néoplatonicien, disciple d’Ammonius à Alexandrie, puis de Damascius à Athènes. Il commente le traité d’Aristote sur Le ciel, la Physique, le traité sur L’âme, les Catégories.

15. Alexandrin néoplatonicien, disciple d’Ammonius. Ses commentaires à la Métaphysique puisent dans les cours de son maître.

16. Disciple d’Ammonius, dont il édita les cours et les commentaires. Il commenta personnellement la Physique et les Météorologiques, en récusant certaines thèses d’Aristote sur le mouvement et le vide.

17. Il traduit en latin Platon et Aristote, dont il commente notamment les Catégories et le traité sur L’interprétation. On lui doit les termes de quadrivium (arithmétique, géométrie, astronomie et musique) et de trivium (grammaire, rhétorique et dialectique), qui serviront de cadre aux cursus scolaires médiévaux.

18. Auteur, entre autres, d’un traité visant L’accord des philosophes Platon et Aristote, dont il commente le traité sur L’interprétation.

19. Persan, il aurait connu un moment de conversion intellectuelle en découvrant un traité d’Al-Farabi sur le sens de la Métaphysique d’Aristote, laquelle lui était restée jusque-là impénétrable.

20. Thomas d’Aquin le désigne par son surnom de « Commentateur », que lui valait la renommée de ses commentaires (« petits »,« grands », ou « moyens ») d’œuvres d’Aristote : l’Organon, le traité sur Le ciel, la Physique, la Poétique, les 2ds Analytiques, L’interprétation, la Rhétorique, la Métaphysique.

21. La « lecture » de ses œuvres, soit l’enseignement de ses doctrines, a été interdite en 1210 par un concile provincial de Paris, et à nouveau en 1231, dans la ligne de la condamnation de Pierre Abélard au siècle précédent, et avant qu’Albert le Grand et Thomas d’Aquin notamment n’en assurent le triomphe. Parmi les raisons de ce dernier, on peut sans doute mentionner l’importance de la lutte contre l’expansion de l’averroïsme au sein de l’Université : c’est ainsi que le traité thomasien sur L’unité de l’intellect (trad. fr. par Alain de Libera: Thomas d’aquin, Contre Averroès, GF 1994) se présente comme un commentaire pointilleux du traité d’Aristote sur L’âme, en vue d’attester, texte à l’appui, le caractère erroné de l’interprétation qu’en donnaient Averroès et ses disciples.

22. Les Sentences de Pierre le Lombard, dont il sera question plus loin, ont donné lieu à pas moins de 1407 commentaires universitaires, et elles se présentaient elles-mêmes déjà comme un commentaire des gloses patristiques, soit des commentaires que les Pères de l’Église avaient proposés pour l’éclaircissement des textes scripturaires.

23. Comme Thomas le reconnaît dans le prologue de son commentaire, le Liber de causis est une compilation d’extraits, glosés et commentés, du philosophe néoplatonicien Proclus (412-495), réalisée en milieu arabe dans l’entourage du philosophe irakien Al-Kindi (801-873).

24. Comme dans le premier recueil, on a pris le parti de traduire en bloc, plutôt que de prélever des extraits, sauf dans le Spicilège final.

25. D’où son nom courant d’« Édition léonine », jussu Leonis XIII P. M. edita ; cura et studio Fratrum praedicatorum. La liste des volumes réalisés depuis 1906 et celle des volumes numérisés disponibles en ligne se trouvent à l’adresse : http://www.corpusthomisticum.org/repedleo.html#Status

26. Voir PLATON, Banquet, 211c.




Commentaire sur les Sentences de Pierre le Lombard

(1268-1272)



Présentation

Les Sentences

Au XIIIe siècle, commenter les Sentences de Pierre le Lombard1 était devenu un passage obligé de tout étudiant en théologie qui ambitionnait de devenir un maître et d’obtenir la « licence », c’est-à-dire le droit d’enseigner sa discipline à l’Université: licentia docendi. Ce commentaire était le moyen d’accéder au grade de bachelier « sententiaire », avant-dernière étape du cursus.

Ce dernier avait une durée plutôt impressionnante: huit ans de philosophie à la « Faculté des arts », puis cinq de théologie, auxquels faisaient suite deux années de commentaire de l’Écriture2, deux ans de commentaire des Sentences, et encore quatre pour l’obtention de la licence, durant lesquels le futur maître participait aux « disputes »3. Il devait donc, deux années durant, « lire » publiquement les Sentences, c’est-à-dire en expliquer le texte aux « escholiers », comme le font encore aujourd’hui, sur les œuvres du corpus philosophique, les professeurs qui préparent leurs étudiants aux concours de recrutement.

La rédaction de « sentences » fut, tout autant que la pratique scolastique du commentaire, une innovation du XIIe siècle. Le terme servit de titre à une œuvre d’Anselme de Laon datant de 1110. Les théologiens de l’époque avaient à leur disposition un immense héritage : non seulement la sainte Écriture, base commune inamissible de tout leur office comme de toute vie inspirée par la foi chrétienne, mais encore l’ensemble des commentaires dont celle-ci avait fait l’objet de la part des Pères de l’Église, grecs ou latins. Le texte scripturaire avait ainsi donné lieu à un grand nombre de gloses, transcrites dans ses marges : il s’agissait d’autant de propositions empruntées aux Pères, dans le but de rendre le texte biblique plus aisément intelligible. Le travail d’Anselme de Laon, et de ses disciples tels que Pierre Abélard ou Gilbert de la Porrée, dit de Poitiers, fut à la fois de réviser ces gloses, de les compléter, et surtout d’en faire une référence de base pour les études théologiques, l’autorité du texte scripturaire restant sauve par-delà ses interprétations.

L’école d’Anselme n’en fit pas moins une distinction entre d’une part ceux que Gilbert dénommait « répétiteurs », dont le travail se bornait à une collation de propositions héritées, et d’autre part les « exégètes », qui en produisaient une explicitation destinée à lever leurs obscurités.

Celles-ci pouvaient tenir à la manière de s’exprimer des auteurs. C’est ainsi par exemple que Boèce, au début du vie siècle, avait composé un ouvrage sur La Trinité, pour transmettre l’enseignement de saint Augustin dans un traité du même nom composé un siècle plus tôt. Or Boèce paraît avoir donné dans un style ésotérique propre à réserver son enseignement aux clercs, et cela bien que le but affiché de son traité sur La Prédication, but qui inspirera tous les plus grands scolastiques, fût de « conjoindre autant qu’il est possible la foi et la raison »4.

À quoi bon en effet les théologiens travailleraient-ils à l’intelligence de la foi, si c’était de manière à se réserver celle-ci, au lieu de permettre à tout croyant d’honorer dans son acte de croire cela même qui le différencie de tous les êtres naturels d’une autre espèce? Saint Augustin avait légué à sa postérité spirituelle le fameux « Crede ut intelligas ! »5 de son commentaire à l’évangile de Jean. C’était désigner la foi comme un stimulant de l’intelligence, et présenter la recherche d’une compréhension des choses comme une exigence de la foi elle-même: « Crois de manière à comprendre! » Au xie siècle, Anselme de Cantorbéry s’inscrira dans la tradition augustinienne en présentant la foi comme l’exigence d’une compréhension qui n’est pas sa condition préalable, mais plutôt son fruit : « Neque enim quaero intelligere ut credam, sed credo ut intelligam – Je ne cherche pas à comprendre de manière à croire, mais je crois de manière à comprendre »6.

Au siècle suivant, l’exigence en question est toujours la même, mais les théologiens se trouvent d’une part face à une nouvelle sorte de problèmes, et d’autre part en possession d’outils intellectuels nouveaux pour les résoudre.

Renouveau théologique

Les Pères avaient dû commenter et interpréter l’Écriture parce que celle-ci, dans sa littéralité complexe et son style volontiers imagé7, était souvent rien moins que limpide. Mais leur travail léguait aux théologiens ultérieurs le problème que suscitaient leurs divergences, voire leur contradiction dans l’interprétation de l’Écriture, autrement dit dans leurs énoncés théologiques.

La prise de conscience de cette difficulté est sans doute ce qui a le plus contribué à donner son allure propre, à l’apogée du Moyen Âge, à la recherche scolastique de l’intelligence de la foi.

La culture de la chrétienté latine connut en effet à cette époque un profond renouvellement, grâce à la redécouverte, en Europe occidentale, d’une grande part longtemps ignorée des œuvres d’Aristote8, et notamment de cette discipline dont il fut le fondateur : la Logique, dénommée au Moyen Âge dialectique, l’un des sept «arts libéraux»9.

Cet apport de la renaissance aristotélicienne rencontra des résistances autant qu’il produisit des fruits.

C’est ainsi qu’un Gilbert de Poitiers, poursuivant l’œuvre rénovatrice d’Anselme de Laon, entreprit une rationalisation des sentences patristiques sur un mode herméneutique, en vue de surmonter la difficulté entraînée par les contradictions qui s’y rencontraient. La méthode consistait, en vue d’attester l’accord des positions apparemment opposées, à montrer que leurs énoncés relevaient de « lieux » divers10 : « Lorsque des propositions font question parce qu’elles se contredisent l’une l’autre tout en paraissant également vraies, il faut chercher de quels lieux relèvent les expressions dont l’ambiguïté suscite un doute »11. Notons qu’il s’agit ici de lieux logiques, soit de registres de discours dont la diversité peut faire qu’une contradiction littérale ne soit qu’apparente: c’est ainsi qu’un astronome ne manque pas de parler des couchers de Soleil, et que Husserl pouvait professer que « la Terre ne se meut pas »12. Tout dépend, comme l’on dit, du point de vue auquel on se place.

En recourant à cette méthode de traitement des sentences patristiques, Gilbert s’opposait sciemment à celle de son condisciple Abélard, qui avait entrepris d’introduire dans la recherche théologique les acquis de la logique aristotélicienne, et plus précisément l’examen dialectique des problèmes suscités par la contradiction entre des thèses opposées. C’est à Aristote que l’on doit la première définition philosophique du « problème dialectique » comme l’interrogation qui résulte soit 1/d’une contradiction entre des opinions, ou entre une opinion et une thèse scientifique, ou encore entre des thèses de ce dernier type, voire entre leurs implications respectives (auquel cas l’on parle de contradiction interne)13; soit 2/du fait qu’un sujet de réflexion donne lieu à des arguments paraissant également persuasifs, mais en des sens opposés14. On comprend qu’Abélard, brillant logicien, ait intitulé l’un de ses traités Sic et non, littéralement : oui et non. Cela ne signifiait nullement une prétention anti-évangélique à professer à la fois l’un et l’autre15, mais seulement le projet d’examiner des thèses opposées en vue de découvrir la vérité, moyennant une technique logique élaborée par Aristote à l’école de son maître Platon. Aristote avait vu que c’était la seule méthode qu’on pût appliquer aux questions de principe, soit aux vérités fondamentales qui intéressent au premier chef le philosophe, et aussi le théologien : le propre d’un principe est en effet d’être une vérité première, qui en tant que telle ne peut pas être tirée d’autres vérités logiquement antérieures ; le seul moyen de s’en assurer paraît être dès lors d’en examiner la négation, et de vérifier que celle-ci se supprime ellemême lorsque l’on en développe les conséquences16.

D’aucuns virent dans ce recours à une dialectique inventée par des philosophes païens une menace pour la foi et son explicitation intelligente. Abélard notamment connut quelques traverses non seulement pour son aventure amoureuse avec Héloïse, laquelle lui valut d’être émasculé, mais aussi du fait de l’hostilité d’un Bernard de Clairvaux à sa pratique par trop ratiocinante, aux yeux de ce dernier, de la théologie.

Foi et raison

La théologie se trouvait en fait à un tournant de son histoire.

Elle reposait en effet tout entière, comme la foi qu’elle travaillait à expliciter, sur l’autorité, autrement dit sur la crédibilité de l’Écriture, reçue comme une parole divine révélant des « mystères » ou secrets divins, c’est-à-dire des vérités que Dieu est seul à pouvoir connaître par lui-même. Croire, au sens d’un acte de foi plutôt que de simple croyance, c’est en effet faire confiance à la parole de quelqu’un dont on a reconnu, et autant que possible pour de sérieuses raisons, qu’il est crédible – comme le fait tout élève qui ne peut acquérir une science que moyennant sa confiance en l’autorité institutionnellement garantie de ses maîtres.

Il ne pouvait et ne pourrait être question pour la théologie de reposer sur une autre base, et à ce titre, le recours à des « autorités » est la méthode qui lui convient en propre, et la distingue notamment de la philosophie: Pascal le redira au XVIIe siècle17.

Reste que la foi, lorsqu’elle est bien motivée, est un assentiment de l’intelligence à une vérité qu’elle ne peut connaître par elle-même: si elle n’était un acte intellectuel et intelligent, la foi ne consisterait qu’à répéter des formules en fait vides de sens, tout le contraire de ce que Jésus exigeait de ses disciples18.

C’est pourquoi une confiance authentique en la parole divine entraîne d’elle-même la requête adressée à l’intelligence d’en pénétrer le sens, par les moyens dont elle est naturellement dotée à cette fin : on croit ce qu’on ne peut savoir, c’est-à-dire ce dont on ne peut attester la vérité par des preuves, mais on ne saurait vraiment croire ce dont on ne comprend aucunement le sens.

Telle est la raison profonde pour laquelle les théologiens médiévaux ne purent faire l’impasse sur le travail rationnel qui s’avérait nécessaire, tout autant pour continuer et développer l’œuvre exégétique des Pères que pour résoudre les problèmes qui naissaient du conflit entre des énoncés contraires également parés de leur autorité.

Il fallut en vérité un siècle pour que fût pleinement admise l’entreprise de mettre des outils rationnels forgés par la philosophie au service des fins propres de la théologie, soit d’y reconnaître des moyens permettant aux croyants de croire intelligemment. Tel était évidemment le sens de la célèbre formule injustement critiquée de Thomas d’Aquin, selon laquelle la théologie recourt aux autres sciences « comme à des servantes (tanquam ancillis) »19 : elle ne les asservit aucunement, elle s’en sert.

Thomas a par suite distingué deux modalités de l’explicitation théologique de la foi, dont son œuvre a entrepris, et aux yeux de la plupart réussi, une magistrale synthèse. Selon le Prologue de son commentaire au traité de Boèce sur La Trinité, « les deux manières de traiter » dans ce domaine, « embrassées l’une et l’autre par s. Augustin comme il le dit lui-même, consistent à recourir à des autorités et à des raisons. Certains néanmoins parmi les saints Pères, tels Ambroise et Hilaire, n’ont pratiquée que l’une des deux, à savoir le recours aux autorités. Boèce a quant à lui choisi de pratiquer l’autre, le recours aux raisons, en s’appuyant sur ce que d’autres avaient recherché en recourant aux autorités »20. Thomas pour sa part a combiné les deux voies, dont la complémentarité lui paraissait aussi inamissible qu’indispensable, au point qu’il jugea fort sévèrement la prétention à ne recourir en théologie qu’à ce qu’on a coutume d’appeler, souvent de manière péjorative, un « argument d’autorité »: « Si un maître tranche une question en se contentant de citer des autorités (nudis auctoritatibus), l’auditeur sera sans doute certain de leur teneur, mais il n’en tirera pas plus de science que d’intelligence, et il s’en retournera vide »21.

Le tournant de la théologie a été en fait une réinvention de sa méthode, suscitée par la nature des problèmes qu’elle se découvrait vouée à résoudre : la nécessité et l’ambition de trouver une solution aux conflits entre les positions patristiques donna naissance à une pratique que la Scolastique a léguée à sa postérité philosophique autant que théologique, et dont les « Sentences » du XIIe siècle ont été comme la première ébauche, perfectionnée dans les commentaires auxquels elles ont donné lieu, et pleinement accomplie dans les grandes Sommes du XIIIe.

Cette méthode nouvelle fut celle de la quaestio.

La « question » scolastique

Les Sentences de Pierre le Lombard (vers 1146) peuvent apparaître comme une transition entre l’ancienne pratique de la glose patristique et celle de la méthode scolastique. L’œuvre a encore largement l’allure d’une compilation d’énoncés empruntés aux Pères, mais celle-ci fait l’objet d’une part d’une mise en ordre destinée à permettre un enseignement complet de la doctrine chrétienne (sans doute l’une des principales raisons du succès des Sentences) ; et d’autre part d’un travail de determinatio, recherche argumentée de solutions aux problèmes que posent les aspects conflictuels de l’héritage patristique. Ces solutions donnent lieu à leur tour à la production de nouvelles sentences « magistrales », celles-là mêmes qui fourniront leur matière aux commentaires ultérieurs. Le Lombard tirait ainsi parti tout à la fois de l’exégèse herméneutique d’un Gilbert de Poitiers, et de l’examen dialectique des difficultés tel que l’avait pratiqué Abélard.

Les Questions disputées de Thomas d’Aquin en tireront une méthode d’argumentation par la confrontation et l’examen systématiques des thèses en présence sur un sujet donné. Le Lombard avait ordonné ses références moyennant une série de questionnements, eux-mêmes enchaînés selon un ordre didactique général qui sera encore celui des Sommes thomasiennes : de Dieu comme principe à Dieu comme fin de toute chose22. Il faut noter qu’en son sens proprement scolastique, une question ne consiste pas simplement à énoncer une proposition à la forme interrogative : conformément à l’étymologie du terme quaestio, il s’agit d’une recherche – une quête – qui commence par un état des lieux, soit par une collation d’opinions dont l’opposition induit la prise de conscience d’un problème à résoudre.

C’est ainsi que, dès son Écrit sur les Sentences, rédigé tel un chef d’œuvre d’artisan entre 1253 et 1255, Thomas d’une part donne forme interrogative à des questions correspondant aux chapitres successifs de l’œuvre de Maître Pierre. D’autre part il procède, comme il le refera par la suite, en énonçant d’abord, sur chacune d’elles, les thèses qui vont à l’encontre de la réponse qu’il vise ; ensuite, un ou plusieurs arguments en sens contraire (« sed contra »23) ; puis son argumentation personnelle ; et enfin les solutions qu’il en tire pour répondre aux objections initiales.

Il faut d’ailleurs préciser que, comme avant lui Albert le Grand et en même temps que lui Bonaventure, Thomas travaille sur une sorte de révision de l’œuvre du Lombard due à Alexandre de Halès (1185-1245). Celle-ci était parfaitement respectueuse du contenu des Sentences, mais les enrichissait d’une nouvelle subdivision: là où Maître Pierre ne distinguait que des chapitres à l’intérieur de ses quatre livres, Alexandre introduisit des « Distinctions » qui regroupaient chacune plusieurs chapitres. C’est à ce nouvel ordonnancement que se conforme le commentaire thomasien, introduisant chaque distinction par une « Division du texte (Divisio textus) », soit l’annonce du plan de ce qui va être commenté, et la concluant par une « Explication du texte (Expositio textus) », qui fait retour à celui-ci pour en éclaircir certains détails d’interprétation difficile (dubia).

Le commentaire divise en outre les distinctions en « questions » sans titre, et celles-ci en « articles », dont chacun est le traitement d’une interrogation explicite, lui-même parfois subdivisé en plusieurs questions subsidiaires (quaestiunculae).

Il est clair que cette refonte de la mise en ordre initiale atteste à elle seule que le commentaire médiéval ne se contente pas d’être une simple glose répétitive, mais constitue un véritable travail d’explicitation, d’analyse et d’argumentation, susceptible de faire produire aux Sentences tout leur fruit théologique, soit une compréhension à la fois cohérente et fidèle de la doctrine qu’elles entendaient transmettre aux intelligences croyantes.

Nul doute qu’à travers les personnalités, notamment et entre pas mal d’autres, d’Abélard et de Thomas d’Aquin, c’est bien une forme puissante de la rationalité philosophique qui a procuré à la foi chrétienne des moyens renouvelés d’avancer dans l’intelligence d’elle-même.

Thomas débutant

C’est semble-t-il à cela que l’on doit le style très particulier de Thomas dans sa manière de traiter les questions.

Son travail est de part en part celui d’un théologien. Mais un bon nombre des interrogations qu’il formule pourraient être considérées comme des problèmes proprement philosophiques24. Qui plus est, son argumentation opère la plupart du temps un croisement aussi logiquement efficace qu’intellectuellement stimulant entre ce qui lui vient de l’Écriture ou des Pères, et ce qu’il peut emprunter aux philosophes, Aristote en tête, pour approfondir l’intelligibilité et attester la vérité de cet héritage révélé. Comme ce sera à nouveau le cas dans la Somme contre les Gentils, où les références à l’Écriture, du fait que l’œuvre s’adresse à des non-chrétiens, n’interviennent la plupart du temps qu’à titre de confirmation a posteriori des résultats de l’argumentation rationnelle, le commentaire des Sentences puise sans cesse dans le corpus aristotélicien, plutôt que chez les « autorités » scripturaires ou patristiques, pour répondre à des questions qui intéressent les philosophes parce qu’elles intéressent l’humanité en général, eu égard à sa condition naturelle.

C’est ainsi, par exemple, que, pour répondre à la question proprement théologique de savoir si « dans l’état d’innocence » – celui d’Adam et d’Ève au jardin d’Éden – il y aurait eu « un rapport de domination »25, Thomas peut chercher dans l’Éthique à Nicomaque et la Métaphysique les éléments d’une théorie du pouvoir et de la liberté permettant de produire rationnellement une réponse à la fois consistante et éclairante, que les autorités héritées ne procurent pas de façon univoque, à une question qui est en fait celle du sens profond d’un rapport de domination au sein de l’humanité, et donc au premier chef de la politique.

Aussi bien trouve-t-on dans le commentaire thomasien une forme en quelque sorte inchoative du traitement de questions importantes que les œuvres ultérieures reprendront à nouveaux frais26, qu’il s’agisse de la source divine du pouvoir humain, de la notion du droit naturel et de la fondation des lois humaines, de la religion comme vertu impliquée dans celle de justice, de cette institution politiquement décisive qu’est le mariage27, voire de la légitimité du prêt à intérêt28, sur lequel Thomas reviendra à plus d’une reprise par la suite, d’une manière non moins vigoureuse, mais sans doute mieux instruite et plus exacte dans son détail29.

Le politique dans les Sentences

Le Livre II du commentaire30 aborde la question du politique d’une manière on ne peut plus théologique, en questionnant sur l’origine divine du pouvoir, mais il recourt à une analyse purement conceptuelle pour dénier une telle origine à toutes les formes de prévarication, même si le rapport de subordination est en tant que tel conforme à l’ordre divin des choses.

Thomas procède de la même façon pour attester le caractère foncièrement vertueux de l’obéissance, et le devoir qu’en ont les Chrétiens même à l’égard de responsables politiques qui ne le sont pas: la seule manière légitime pour eux de s’y soustraire, en cas de prévarication, est d’endurer le martyre, s’ils ne sont pas en situation de s’opposer autrement à l’abus de pouvoir.

Le livre III traite plus généralement des vertus morales qu’implique la réalisation du bien commun de la Cité autant qu’il est possible. Ce furent d’abord les philosophes qui enseignèrent que celle-ci ne pouvait se dispenser d’une législation propre à rendre les citoyens vertueux, quel que soit le régime sous lequel ils vivent, mais sans doute plus particulièrement, comme Montesquieu le soulignera à son tour, s’ils vivent en république31. Or il est une vertu morale qui intègre toutes les autres en commandant leurs actes : la justice en son sens général, cela même que Montesquieu appelait « la vertu », et nous le civisme. Pour Thomas, comme pour Aristote ou Cicéron, la justice ordonne les humains non seulement les uns aux autres, mais aussi, fût-ce d’une manière irrémédiablement déficiente, à la Divinité.

La justice générale s’identifiant, depuisl’Éthique à Nicomaque32, à la légalité, il était logique de traiter de la loi. Thomas le fait ici dans une perspective apparemment restreinte, celle du Décalogue biblique, mais sur ce point comme sur les autres, on aperçoit rapidement le caractère foncièrement philosophique de sa manière d’en traiter, et la portée universelle d’une réflexion suscitée par la seule Loi révélée, notamment quant à la nécessité d’enraciner les lois positives variables dans les préceptes infrangibles du droit naturel, tout autant que d’apporter à la généralité des lois le correctif de l’équité. C’est là encore chez Aristote que Thomas trouvait de quoi accréditer rationnellement les positions de Maître Pierre.

Outre un enseignement, toujours aussi philosophique qu’évangélique, sur l’aumône, soit sur le partage des biens dont la Cité ne saurait se passer, le livre IV expose sous sa première forme la réflexion détaillée et approfondie de Thomas sur le mariage. Celui-ci est un lieu politiquement décisif d’entrecroisement de ce que nous appelons la sphère publique et la sphère privée. Le mariage est en effet essentiellement une institution, dont la finalité majeure est pour l’Aquinate « le bien de la progéniture : car la nature ne tend pas seulement à la génération, mais aussi à la transmission, afin d’acheminer l’être humain à cet accomplissement à la mesure de son humanité qu’est l’état de vertu »33. Le mariage est indispensable à l’humanité, et il est en ce sens de droit naturel, en tant qu’institution nécessaire à la transmission de la culture par l’éducation.

C’est ce point de vue qui commande la réprobation de la polygamie, du concubinage, et du divorce, et non pas seulement le caractère sacramentel du mariage entre croyants baptisés.

On notera que la question du divorce, en référence principalement aux passages de l’Écriture sur la répudiation, est traitée beaucoup plus à fond qu’elle ne le sera dans la 3e partie de la Somme contre les Gentils34. Mais ici et là, l’indissolubilité du lien matrimonial est mise au compte de la loi naturelle, et non pas seulement de l’enseignement évangélique. Ainsi le divorce peutil être envisagé comme « un châtiment de l’adultère en tant que contraire aux biens du mariage »35, mais un conjoint divorcé ne saurait se remarier, parce que « l’adultère ne fait pas qu’il n’y ait pas eu un vrai mariage »36.

On notera aussi qu’en dépit d’une tendance manifeste à donner le « mauvais rôle » principalement à l’épouse, Thomas s’emploie à montrer, dans la ligne de l’Évangile autant que du droit naturel, que l’homme et la femme doivent « être jugés à égalité »37 dans une affaire de divorce, tout comme la validité du mariage exige leur égale liberté de consentement38.
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24. On voudra bien considérer que traiter par exemple de la Divinité, ou de la religion en tant que forme de vertu, n’est en rien sortir de la philosophie, comme l’attestent pas mal d’œuvres des plus grands philosophes.

25. THOMAS D’AQUIN, Écrit sur les Sentences de Pierre le Lombard, L. II, dist. 44, q. 1, a. 3.

26. Voir THOMAS D’AQUIN, Penser le politique (Dalloz, 2015).

27. Ci-dessous, L. III, dist. 37, q. 1, a. 6.

28. Ibid., L. IV, dist. 26-33-35-39.

29. Voir THOMAS D’AQUIN, Penser le politique, p. 122-125, 273-274, 316-327, et 505-513.

30. La numérisation des volumes XVII à XX de l’EL étant en préparation, on a traduit d’après leur version numérisée (conforme à l’EL) disponible à l’adresse : http://www.corpusthomisticum.org/iopera.html.

31. On sait que Montesquieu avait une préférence pour la monarchie précisément parce que, reposant sur le sens de l’honneur et le désir de se faire valoir auprès du monarque, elle requiert de la part des citoyens moins de vertu que la république, qui en exige un degré difficile à espérer de tous, voire de la plupart.

32. L. V, ch.2-3.

33. Id., Écrit sur les Sentences de Pierre le Lombard, L. IV, dist. 26, q. 1, a. 1.

34. Voir Thomas d’aquin, Penser le politique, p. 29-30 et 46-54.

35. Id., Écrit sur les Sentences de Pierre le Lombard, L. IV, dist. 35, q. 1, a. 4.

36. Ibid., a. 5.

37. Ibid., a. 4.

38. La Distinction 29 du Livre IV traite des diverses formes de contrainte qui sont susceptibles de rendre un mariage inexistant, eût-il été verbalement signifié.
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