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Toute la vie devant soi

All the Time in the World : première publication in Startling Stories, juillet 1952.

C’est ma première nouvelle à avoir été adaptée à la télévision, programme diffusé par la chaîne américaine ABC le 13 juin 1952. Bien que j’aie travaillé sur le script, je n’en garde aucun souvenir, et je n’arrive pas à imaginer comment ils ont pu tourner cette histoire à l’époque, avant les enregistrements vidéo !

 

 

Lorsque le coup discret retentit contre la porte, Robert Ashton parcourut la pièce d’un regard machinal. Il se félicitait de cette sobriété respectable qui devait inspirer confiance à tout visiteur. Non qu’il eût quelque raison de redouter une descente de police, mais on n’est jamais trop prudent.

— Entrez, dit-il en extirpant les Dialogues de Platon d’une étagère voisine.

Geste empreint d’ostentation, peut-être, mais cela impressionnait toujours le client.

La porte s’ouvrit sans hâte. Sur le moment, absorbé par sa lecture, Ashton ne leva même pas les yeux. Les battements de son cœur s’étaient accélérés et sous l’effet de l’excitation, il sentit sa poitrine se comprimer imperceptiblement. Un poulet ? Non, c’était impossible : quelqu’un l’aurait averti. Pourtant, les visites impromptues étaient bien rares, et représentaient par conséquent une menace potentielle.

Ashton posa son livre. Son regard glissa vers la porte.

— Que puis-je pour vous ? demanda-t-il d’une voix neutre.

Il ne prit pas la peine de se lever. Cette courtoisie-là appartenait à un passé depuis longtemps révolu. En outre, le visiteur était une femme. Dans les cercles qu’il fréquentait désormais, les femmes étaient habituées à recevoir des bijoux, des vêtements ou de l’argent – mais des marques de respect, jamais.

Et cependant, il émanait de cette visiteuse un je-ne-sais-quoi qui l’arracha lentement à son siège. Non seulement elle était belle, mais l’autorité de son maintien, son aisance montraient assez qu’elle appartenait à un monde différent de celui des exquises courtisanes que sa profession plaçait sur son chemin. Derrière ces yeux qui le jaugeaient avec calme, Ashton sentit une détermination et un cerveau – un cerveau, devina-t-il, qui n’avait rien à envier au sien.

Il ne savait pas encore combien il avait sous-estimé sa visiteuse.

— Monsieur Ashton, commença-t-elle, ne perdons pas de temps. Je sais qui vous êtes et j’ai un travail à vous proposer. Voici mes références.

Ouvrant un sac vaste et élégant, elle en tira une épaisse liasse de billets de banque.

— Considérez ceci comme un simple échantillon, dit-elle.

Ashton attrapa au vol le paquet lancé avec désinvolture. De sa vie entière il n’avait tenu une aussi grosse somme d’argent : une centaine de billets, flambant neufs, avec leur numéro de série. Il les palpa entre le pouce et l’index. S’ils étaient faux, alors c’était un travail si remarquable que la différence ne comptait pour ainsi dire pas. Il promena un doigt le long de l’épaisseur de la liasse, comme pour repérer une carte biseautée dans un paquet.

— Comment sont-ils entrés en votre possession ? demanda-t-il d’une voix rêveuse. S’ils sont authentiques, ils ne peuvent être que le fruit d’un vol et ne seront pas faciles à écouler.

— Ils sont garantis d’origine, soyez tranquille. Il y a peu, ils se trouvaient encore à la Banque d’Angleterre. Mais si vous n’en avez pas besoin, jetez-les au feu. Je vous les ai donnés uniquement pour vous prouver que je ne plaisantais pas.

— Continuez.

D’un geste vague, Ashton désigna l’unique siège et se percha le postérieur en équilibre sur la table. À nouveau, elle plongea la main dans son ample sac et en ramena plusieurs feuilles de papier qu’elle lui tendit.

— Je suis disposée à vous verser la somme de votre choix pour que vous me procuriez ces différents articles et me les remettiez à une date et en un lieu qu’il reste à déterminer. En outre, je puis vous assurer que vous ne courrez aucun danger.

Ashton consulta la liste et soupira. Cette femme était cinglée. Le mieux était de ne pas la contrarier. Qui sait, le sac contenait peut-être d’autres liasses.

— Je remarque que tous ces objets se trouvent au British Museum, dit-il sur un ton léger, et que la plupart d’entre eux sont à proprement parler d’une valeur inestimable. Vous ne pourriez donc ni les acheter ni les vendre.

— Je ne souhaite pas les vendre. Je suis une collectionneuse.

— Je vois. Et combien seriez-vous disposée à payer l’exécution de ce travail ?

— Dites votre chiffre.

Il y eut un bref silence qu’Ashton mit à profit pour évaluer les possibilités. Il n’était pas dépourvu d’un certain orgueil professionnel, mais l’argent ne pouvait accomplir de miracle. Néanmoins, il serait amusant de voir jusqu’où monteraient les enchères.

Il jeta un nouveau coup d’œil sur la liste.

— Un million tout rond pour le lot, ça me paraît raisonnable, dit-il, narquois.

— Vous ne me prenez pas très au sérieux, je le crains. Avec vos relations, vous ne devriez avoir aucun mal à écouler ceci.

Un éclair flamboya. Quelque chose étincela dans l’air. Ashton intercepta le collier avant qu’il ne touche le sol et ne put réprimer une exclamation de stupeur. Entre ses doigts scintillait une véritable fortune. Le diamant central était le plus gros qu’il eût jamais vu. Ce devait être un des plus fabuleux joyaux du monde.

Sans manifester la moindre émotion, sa visiteuse le regarda empocher ce trésor. Ashton en fut ébranlé ; elle ne jouait pas la comédie, il en avait la certitude. À ses yeux, ce bijou fantastique n’avait pas plus de valeur qu’un morceau de sucre. Décidément, elle était encore plus dingue que prévu.

— En admettant que vous puissiez payer, dit-il, comment imaginez-vous qu’il soit possible de faire ce que vous demandez ? À l’extrême limite, on devrait pouvoir subtiliser un de ces articles, mais en quelques heures, le musée serait cerné par la police.

Quand on a déjà encaissé une fortune, on peut se permettre d’être franc. D’autre part, cette visiteuse insolite avait excité sa curiosité et il voulait en apprendre davantage sur son compte.

Elle eut un sourire las, le genre de sourire dont on gratifie les enfants attardés.

— Si je vous explique comment vous y prendre, le ferez-vous ?

— Oui… pour un million.

— N’avez-vous rien remarqué depuis mon entrée dans cette pièce ? Ne trouvez-vous pas qu’il règne un calme inhabituel ?

Ashton tendit l’oreille. Juste ciel, elle avait raison ! Son bureau n’était jamais totalement silencieux, même la nuit. Le vent avait cessé de souffler par-dessus les toits ; où était-il allé ? Le lointain grondement de la circulation s’était interrompu, lui aussi, et pas plus de cinq minutes auparavant, il avait pesté contre les manœuvres de la gare de triage, située au bout de la rue. Où en étaient-elles ?

— Allez à la fenêtre.

Il obéit et écarta le rideau de dentelle encrassé d’une main qui tremblait malgré tous ses efforts pour se maîtriser. Alors, il se détendit. Comme c’était souvent le cas à cette heure creuse de la matinée, la rue était presque vide. L’absence de circulation expliquait ce soudain silence. Puis son regard balaya la rangée de façades enfumées, s’arrêta sur la gare de triage.

Il eut un haut-le-corps.

— Que voyez-vous, monsieur Ashton ? demanda la visiteuse avec un sourire.

Il fit lentement volte-face, la gorge nouée.

— Qui êtes-vous ? hoqueta-t-il. Une sorcière ?

— Ne dites pas de bêtises. L’explication tombe sous le sens. Ce n’est pas le monde qui a changé – mais vous.

À nouveau, Ashton contempla l’invraisemblable locomotive, surmontée d’un panache de fumée immobile, comme s’il était fait de coton hydrophile. Il se rendit compte que les nuages, au lieu de courir à travers le ciel, étaient également stationnaires. Le monde autour de lui était figé dans l’inertie artificielle de l’instantané photographique. Le spectacle avait le caractère irréel des scènes fugitivement entrevues à la faveur d’un flash.

— Vous êtes assez intelligent pour deviner ce qui s’est produit, même si le phénomène dépasse votre entendement. Votre relation au temps vient d’être modifiée : lorsqu’il s’écoule une minute à l’extérieur, elle correspond à une année dans cette pièce.

Pour la troisième fois, elle ouvrit son sac. Lorsqu’elle l’en ressortit, sa main tenait une sorte de bracelet d’un métal argenté dans lequel étaient sertis plusieurs cadrans et boutons.

— Si vous le voulez bien, appelons ça un générateur individuel. Une fois que vous l’aurez attaché à votre poignet, vous serez invulnérable. Vous pourrez aller et venir en toute liberté – vous pourrez voler tous les articles figurant sur cette liste et me les apporter avant même qu’un seul des gardiens du musée ait eu le temps de soulever sa paupière. Votre travail terminé, il vous suffira, avant de couper le champ et de retrouver le temps normal, de mettre plusieurs kilomètres entre vous et le lieu du délit.

» À présent, écoutez-moi bien et suivez mes instructions à la lettre. Primo, le champ a un rayon d’action voisin de deux mètres cinquante, aussi devez-vous toujours penser à placer entre les autres et vous une distance qui lui soit égale ou supérieure. Secundo, en aucun cas le champ ne devra être coupé avant que vous ayez accompli votre mission et reçu votre salaire. Voici maintenant le plan que j’ai imaginé…

 

Aucun criminel n’avait jamais été en possession d’un tel pouvoir. Il y avait de quoi se sentir grisé et pourtant Ashton n’était pas certain de pouvoir s’y habituer. Il avait renoncé à chercher des explications ; il serait bien temps d’y songer lorsqu’il aurait terminé le boulot et empoché la récompense. À ce moment-là, il pourrait peut-être envisager de quitter l’Angleterre pour s’offrir une retraite bien méritée.

Sa visiteuse était sortie quelques minutes seulement avant lui, mais quand il se retrouva dans la rue, rien n’avait changé. Bien qu’il s’y fût préparé, il éprouva un choc. Sa première impulsion fut de se mettre à courir, comme si le sortilège était provisoire, et qu’il lui faille accomplir sa mission avant que le gadget ne s’épuise. On lui avait pourtant assuré qu’il n’y avait rien à redouter de ce côté-là.

Dans la rue principale de son quartier, il ralentit pour se repaître les yeux du spectacle de la circulation gelée et des piétons paralysés. Fidèle aux recommandations qui lui avaient été faites, il était attentif à laisser entre lui et les gens une distance au moins égale au rayon du champ. Dieu, pensa-t-il, comme les passants pouvaient avoir l’air ridicule lorsqu’on les surprenait ainsi, privés de la grâce que confère le mouvement, la bouche tordue sur une syllabe ou un rire qui n’en finissait pas !

La prudence lui conseillait d’agir seul, mais il lui fallait un complice pour venir à bout de certains travaux. D’autre part, il avait les moyens de se montrer généreux sans même s’apercevoir de la différence. Le gros problème serait de dénicher quelqu’un d’assez intelligent pour ne pas être pris de panique – ou de tellement obtus qu’il ne lui viendrait même pas à l’idée de poser des questions. Il opta pour la première solution.

Située dans une petite rue latérale, la planque de Tony Marchetti se trouvait si proche du commissariat qu’on ne pouvait s’empêcher de penser que c’était apporter un soin excessif à son camouflage. Comme il franchissait la grille de l’immeuble, Ashton aperçut le sergent de service assis à son bureau et résista à la tentation d’aller lui rendre une petite visite, histoire d’ajouter un peu de piquant à l’aventure. Mais ce genre de farce pouvait attendre.

Il arrivait devant la porte lorsqu’elle s’ouvrit si brusquement qu’il faillit la recevoir en pleine figure. Confronté à cet incident normal qui survenait dans un monde où rien ne l’était plus, Ashton n’en comprit pas tout de suite les implications. Son générateur l’avait-il lâché ? Un coup d’œil jeté par-dessus son épaule le rassura : tout était pétrifié.

— Tiens, mais on dirait Bob Ashton ! s’exclama une voix familière. Il est bien rare de te rencontrer à une heure aussi matinale. Quel curieux bracelet tu as. Et moi qui croyais être le seul à en posséder un !

— Salut, Aram. On dirait qu’il se trame pas mal de choses dans notre dos, hein ? As-tu déjà embauché Tony ou est-il encore disponible ?

— Navré, mais on a un petit boulot qui va nous tenir occupés pendant quelque temps.

— Laisse-moi deviner. C’est à la National Gallery ou à la Tate.

Aram Albenkian caressa sa petite barbiche soignée.

— Qui te l’a dit ? demanda-t-il.

— Personne. Mais à ma connaissance, tu es le marchand d’objets d’art le plus retors de la place et je commence à avoir ma petite idée sur la situation. N’aurais-tu pas reçu la visite d’une ravissante brune qui, en même temps que le bracelet, t’aurait remis une certaine liste ?

— Rien ne m’oblige à te le dire, mais la réponse est non. C’était un homme.

Ashton ressentit une brève surprise, puis haussa les épaules.

— J’aurais dû me douter qu’ils étaient plusieurs sur le coup. J’aimerais bien savoir qui tire les ficelles !

— Pas d’hypothèse à formuler ? demanda Albenkian avec circonspection.

Pour connaître les réactions de l’autre, décida Ashton, le mieux était encore de jouer cartes sur table.

— L’argent ne les intéresse pas, dit-il, ça me paraît évident. Ils en ont à volonté et avec ce gadget, il leur est facile de s’en procurer davantage. La fille qui est venue me voir se prétend collectionneuse. Sur le moment, j’ai cru à une plaisanterie, mais j’en suis moins sûr à présent.

— Pourquoi ont-ils besoin de nous ? Qu’est-ce qui les empêche de se servir eux-mêmes ? marmonna Albenkian.

— La trouille, peut-être. À moins qu’ils aient besoin de nos – euh – qualifications. Parmi les articles qui figurent sur ma liste, certains sont fichtrement bien protégés. À mon avis, ils bossent pour le compte d’un milliardaire fou.

Ça ne valait pas un clou, et Ashton le savait. Mais il était curieux de voir ce qu’il pourrait tirer d’Albenkian.

Celui-ci lui fourra son poignet sous le nez.

— Mon cher Ashton, s’écria-t-il avec impatience, comment expliques-tu cette petite merveille ? Je ne suis pas un scientifique, mais je puis t’assurer d’une chose : même dans ses rêves les plus ambitieux, notre technologie est incapable de concevoir un tel engin. Par conséquent, une seule conclusion s’impose.

— Je t’écoute.

— Ces gens viennent d’ailleurs. Notre planète est systématiquement dépouillée de son patrimoine artistique. Tu as lu tous ces machins au sujet des fusées et des vaisseaux spatiaux ? Eh bien, d’autres nous ont précédés.

Ashton se garda bien de ricaner. Cette théorie n’était pas plus absurde que la réalité.

— Quels qu’ils soient, dit-il, ils sont bien renseignés. Je me demande combien d’équipes travaillent pour eux. En ce moment même, peut-être est-on en train de piller le Louvre et le Prado ! Le monde va avoir une drôle de surprise avant la fin de la journée.

Ils se quittèrent en bons termes, sans rien dévoiler de leur mission respective. L’espace d’un instant, Ashton envisagea de soudoyer Tony, mais il était inutile de chercher à concurrencer Albenkian. Il lui fallait se rabattre sur Steve Regan. Autrement dit, il allait devoir parcourir à pied près de deux kilomètres puisqu’il ne fallait pas songer à emprunter un quelconque moyen de transport. Il serait mort de vieillesse avant que le bus arrivât à destination. Ashton n’était pas certain de ce qui se passerait s’il tentait de conduire une voiture alors que le champ était en action, et on lui avait recommandé d’éviter les expériences.

 

Ashton fut stupéfait de voir le calme avec lequel Steve, ce crétin intégral, accueillait l’existence de l’accélérateur. Peut-être fallait-il mettre ça au crédit des bandes dessinées qui devaient constituer son unique lecture. Après s’en être fait sommairement expliquer le fonctionnement, Steve boucla autour de son poignet le bracelet supplémentaire que la fille, sans un mot, avait tendu à Ashton, à la surprise de ce dernier. Puis ils commencèrent leur longue marche vers le British Museum.

Ashton, ou sa cliente, avait pensé à tout. Ils prirent le temps de faire halte sur un banc de square pour se reposer, savourer quelques sandwichs et reprendre leur souffle. Lorsque enfin ils atteignirent le musée, ni l’un ni l’autre ne se ressentait de cet exercice inhabituel.

Côte à côte, ils franchirent les grilles, incapables – en dépit de toute logique – de parler autrement qu’à mi-voix, et gravirent les larges marches de pierre qui donnaient accès au hall d’entrée. Ashton connaissait le chemin par cœur. Comme ils passaient à distance respectueuse des gardiens transformés en statues, il exhiba, non sans humour, son laissez-passer pour la bibliothèque. L’accélérateur, observa-t-il, semblait n’avoir aucune influence sur les occupants de la grande salle dont la plupart conservaient la même attitude studieuse que les autres jours.

Rassembler les bouquins qui figuraient sur la liste ne présentait aucune difficulté, mais c’était un travail fastidieux. À première vue, ils avaient été choisis autant pour leur beauté comme objets d’art que pour leur contenu littéraire. Cette sélection était manifestement l’œuvre d’un connaisseur. L’avaient-ils opérée eux-mêmes, songea Ashton, ou avaient-ils acheté d’autres experts, comme ils l’achetaient, lui ? Il se demanda s’il pourrait jamais entrevoir toutes les ramifications du complot.

Malgré toutes les vitrines qu’il lui fallait briser, Ashton prenait garde de n’abîmer aucun livre, même ceux qu’il n’était pas chargé de prendre. Lorsqu’il en avait sorti un nombre suffisant, Steve les emportait dans la cour et les laissait tomber à même le pavé où ne tarda pas à s’élever une petite pyramide.

Ils pouvaient sans risque les abandonner pour un bref instant hors du rayon d’action de l’accélérateur. Dans le cours normal du temps, nul ne remarquerait leur apparition fugitive.

En quittant la bibliothèque où ils étaient restés près de deux heures, ils prirent une légère collation avant de passer au travail suivant. Chemin faisant, Ashton se livra pour son compte personnel à un petit travail supplémentaire. Dans un tintement de verre brisé, la vitrine vola en éclats et le minuscule compartiment, disposé dans un superbe isolement à l’écart de tous les autres, lui abandonna son trésor : en un clin d’œil, le manuscrit d’Alice au pays des merveilles se trouva roulé au fond de sa poche.

Au milieu des antiquités, il se sentit un peu perdu. Il s’agissait de prélever quelques objets dans chaque galerie, et les raisons qui avaient présidé au tri n’étaient pas toujours faciles à discerner. On eût dit – à nouveau les paroles d’Aram résonnèrent à son oreille – que les articles avaient été sélectionnés en fonction d’un goût qui n’avait rien d’humain. Cette fois-ci, à de rares exceptions près, il était visible qu’aucun expert ne les avait guidés dans leur choix.

Pour la seconde fois, la vitrine du vase Portland1 fut brisée. Dans cinq secondes, songea Ashton, le musée retentira de la stridence des sonneries d’alarme et l’immeuble sera en révolution. Dans cinq secondes, il serait à des kilomètres de là… Cette perspective avait quelque chose d’enivrant, et tout en se hâtant de remplir sa part du contrat, Ashton commençait à regretter de ne pas avoir été plus exigeant. Même à présent, il n’était pas trop tard.

Vint le moment où Steve emporta dans la cour le grand plateau d’argent du trésor de Mildenhall2 et le déposa à côté du tas impressionnant. Ashton se sentit gagné par la satisfaction du travail accompli.

— Terminé, annonça-t-il. Rendez-vous ce soir chez moi, je te donnerai ta part. Et maintenant, amène-toi que je te débarrasse de ce bracelet.

Ils se retrouvèrent dans High Holborn et choisirent une petite rue déserte. Après avoir dégrafé le bracelet, Ashton s’écarta de son acolyte et le regarda se figer soudain. Steve était à nouveau vulnérable. Désormais, le temps s’écoulait pour lui au même rythme que pour le reste du monde. Mais avant que se fût déclenchée la sonnerie d’alarme au musée, il serait une silhouette anonyme perdue dans la foule.

Lorsque Ashton revint dans la cour du British Museum, la pile d’objets avait déjà disparu. À sa place, il trouva la femme qui lui avait rendu visite – combien de temps auparavant ? Elle n’avait rien perdu de sa grâce et de sa prestance, mais il lui trouva l’air un peu las. Il s’approcha, jusqu’à ce que leurs champs se confondent et que soit comblé l’abîme infranchissable de silence qui les séparait.

— Vous êtes satisfaite, je l’espère ? Comment avez-vous pu enlever tout ça si rapidement ?

Elle effleura le bracelet qui emprisonnait son propre poignet.

— En plus de ceci, nous avons quantité d’autres pouvoirs, dit-elle avec un pâle sourire.

— Dans ce cas, pourquoi avez-vous besoin de moi ?

— Pour des raisons techniques. Il était indispensable d’isoler les objets choisis de tout le reste, afin de n’avoir sous la main que le strict nécessaire et de ne pas gaspiller – comment dire ? – nos facilités de transport limitées. À présent, pourriez-vous me rendre ce bracelet ?

Ashton lui tendit lentement celui de Steve mais ne fit pas un geste pour retirer le sien.

Décision dangereuse, peut-être, mais il avait l’intention de battre en retraite au premier signe menaçant.

— J’accepte de réduire mes honoraires, dit-il. Je suis même prêt à renoncer à tout paiement, en échange de ceci.

Il lui montra son poignet autour duquel étincelait le bracelet de métal au relief compliqué.

Elle fixait sur lui un regard aussi insondable que le sourire de la Joconde. Et celle-là, se demanda Ashton, a-t-elle pris le même chemin que les merveilles qui viennent d’être escamotées au British Museum ? Combien de toiles ont-ils dérobées au Louvre ?

— Ce n’est pas ce qu’on pourrait appeler une réduction d’honoraires. Tout l’argent du monde ne vous permettrait pas d’acheter un seul de ces bracelets.

— Pas plus que les objets que je vous ai donnés.

— Vous êtes avide, monsieur Ashton. Avec un accélérateur en votre possession, autant dire que le monde vous appartient.

— Et alors ? Avez-vous d’autres projets concernant notre planète, à présent que vous avez ce que vous étiez venue chercher ?

Il y eut un silence. Puis le visage de la femme s’épanouit en un sourire inattendu.

— Ainsi, vous avez deviné que je n’étais pas des vôtres ?

— Oui, et je sais aussi que vous avez engagé d’autres agents. Alors, êtes-vous disposée à me dire si vous venez de Mars ou d’ailleurs ?

— Très volontiers. Mais vous risquez de le regretter.

Ashton la regarda avec inquiétude. Qu’avait-elle voulu dire ? Dans un geste machinal, il replia son bras derrière lui, comme pour mettre le bracelet à l’abri.

— Je ne viens ni de Mars ni d’aucune planète dont vous ayez jamais entendu parler. Inutile de vous expliquer ce que je suis, vous ne le comprendriez pas. Néanmoins, je puis vous révéler ceci : je viens du futur.

— Du futur ? Mais c’est absurde !

— Vraiment ? Et pourquoi donc, je vous prie ?

— Si c’était possible, notre passé grouillerait de voyageurs temporels. D’autre part, cela impliquerait une reductio ad absurdum. En allant dans le passé, on risque de modifier le présent et de produire toutes sortes de paradoxes.

— Ce sont de bons arguments, bien que moins originaux que vous ne le pensez. Mais ils démontrent simplement l’impossibilité du voyage temporel en général, et non dans le cas très particulier qui nous intéresse.

— Qu’a-t-il donc de si particulier ?

— En de très rares occasions, et par la libération d’une formidable quantité d’énergie, il est possible de produire une singularité temporelle. Cette singularité ne dure qu’une fraction de seconde et pendant ce laps de temps très court, le passé devient accessible à l’avenir, mais à l’intérieur de limites très strictes. Seuls nos esprits peuvent remonter jusqu’à vous, et non nos corps.

— Si je comprends bien, dit Ashton, vous auriez emprunté le corps que je vois ?

— Oh, je l’ai acheté, comme je vous ai acheté. La propriétaire a accepté nos conditions. Nous sommes toujours très scrupuleux sur ce point.

Ashton réfléchissait à toute vitesse. Si cette histoire était vraie, il avait sur la femme un avantage certain.

— Autrement dit, reprit-il, vous ne pouvez pas exercer de contrôle direct sur la matière et devez passer par un intermédiaire humain ?

— Exactement. Même ces bracelets ont été fabriqués ici, sous notre contrôle mental.

La bonne volonté qu’elle mettait à s’expliquer et à révéler sa vulnérabilité était suspecte. Quelque part dans le cerveau d’Ashton s’alluma un signal d’alarme, mais il s’était trop engagé pour reculer.

— Dans ces conditions, dit-il, lentement, comme à contrecœur, vous n’avez aucun moyen de me contraindre à vous rendre le bracelet.

— Aucun, en effet.

— C’est tout ce que je voulais savoir.

Elle souriait et, sans qu’il sût pourquoi, ce sourire lui donnait froid dans le dos.

— L’esprit qui nous anime n’est ni vindicatif ni combatif, monsieur Ashton, assura-t-elle d’une voix paisible. Ma décision n’est dictée que par mon sens de l’équité. Vous avez réclamé ce bracelet, gardez-le. Et maintenant, laissez-moi vous expliquer de quelle utilité il vous sera.

L’espace d’un instant, Ashton fut pris d’une folle envie de lui rendre le bracelet. Sans doute le comprit-elle.

— Non, il est trop tard. Gardez-le, j’insiste. Et je vous promets qu’il ne s’usera pas. Vous pourrez en profiter (nouveau sourire énigmatique) jusqu’à la fin de vos jours. Si cela ne vous ennuie pas, j’aimerais que nous marchions un peu. Mon travail est terminé et je serais contente de pouvoir jeter un dernier coup d’œil sur votre monde avant de le quitter.

Sans attendre sa réponse, elle se dirigea vers la grille. Dévoré par la curiosité, Ashton lui emboîta le pas. En silence, ils se mêlèrent à la circulation pétrifiée de Tottenham Court Road. Un moment, elle contempla la foule qui se hâtait sans bouger. Puis, un soupir lui échappa.

— Je ne puis m’empêcher d’éprouver de la peine pour eux, et pour vous. Je me demande quel avenir vous vous seriez réservé.

— Que voulez-vous dire ?

— Il y a un instant, monsieur Ashton, vous laissiez entendre que tout voyage dans le passé était impossible car il risquait de modifier le cours de l’Histoire. Remarque pertinente, mais tout à fait hors de propos, je le crains. Voyez-vous, monsieur Ashton, votre monde n’a plus d’Histoire à modifier.

De l’index, elle désigna quelque chose de l’autre côté de la rue. Ashton pivota sur ses talons. Il ne vit rien qu’un petit vendeur à la criée accroupi à côté de sa pile de journaux. Gonflée par la brise qui balayait ce monde immobile, une affiche jouait les accordéons. Non sans mal, Ashton déchiffra les mots imprimés en énormes caractères : « AUJOURD’HUI, ESSAI DE LA SUPERBOMBE NUCLÉAIRE ».

La voix qui retentit à son oreille semblait provenir de très loin.

— Vous savez déjà que le voyage temporel, même sous cette forme limitée, exige une énorme dépense d’énergie, bien supérieure à celle que pourrait libérer une simple explosion nucléaire. Cette bombe, monsieur Ashton, n’est que le déclencheur… (Elle lui montra le sol.) Que savez-vous de votre propre planète ? Pas grand-chose, sans doute. Votre espèce est tellement ignorante. Pourtant, vos savants se sont aperçus qu’à trois mille cinq cents kilomètres de profondeur, la Terre avait un noyau dense et liquide. Ce noyau, composé de matière comprimée, peut exister indifféremment sous deux états stables. Soumis à une certaine impulsion, il peut passer de l’un à l’autre, de même qu’il suffit d’un attouchement pour faire basculer une balançoire. Mais ce changement, monsieur Ashton, libérera autant d’énergie que l’ensemble des tremblements de terre depuis l’aube de votre monde. Océans et continents seront projetés dans l’espace ; une seconde ceinture d’astéroïdes gravitera autour du soleil.

» L’écho de ce cataclysme se répercutera jusqu’à nous, nous donnant accès, pendant une fraction de seconde, à votre temps. Nous profitons de cet intervalle pour sauver le plus grand nombre possible de vos trésors. C’est tout ce que nous pouvons faire. Même si vous n’avez agi que par égoïsme et à des fins profondément malhonnêtes, vous avez rendu à votre espèce un service dont vous ne vous doutiez pas.

» À présent, je dois regagner le vaisseau qui m’attend près des ruines de la Terre, à une époque très lointaine, distante de presque cent mille ans.

Son retrait fut instantané. D’un seul coup, la femme se figea : elle n’était plus qu’une statue parmi toutes celles qui hantaient la rue silencieuse. Il se retrouvait seul.

Seul ! Ashton leva son poignet et contempla le bracelet étincelant, fasciné par la finesse de son exécution et le pouvoir qu’il recélait. Il avait conclu un marché de dupes. Certes, il accomplirait toute la durée du temps qui lui était imparti, mais au prix d’une solitude que nul homme n’avait jamais connue. S’il coupait le champ, les dernières secondes de l’Histoire s’enfuiraient inexorablement.

Les dernières secondes ? Moins que ça. Sans doute la bombe avait-elle déjà explosé.

Il s’assit sur le bord du trottoir et se prit la tête dans les mains. Surtout, ne pas céder à la panique ; il devait réagir avec calme, maîtriser son émotion. Après tout, rien ne pressait.

Il avait toute la vie devant lui.

 

Traduction : Iawa Tate

 

 



1. Vase romain en camée de verre du Ier siècle av. J.-C., célèbre en tant que source d’inspiration artistique. (NdE)




2. Important trésor d’argenterie romaine du IVe siècle, découvert près de Mildenhall, dans l’Est de l’Angleterre. (NdE)
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