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PROLOGUE






Jungle amazonienne. Quinze ans plus tôt.

Il leur avait fallu cinq jours de marche. Cinq jours pour se frayer un passage à coups de machette au milieu d'une végétation dense et écrasante, dans une atmosphère oppressante, lourde et humide. Les arbres hauts comme des cathédrales se dressaient devant eux, menaçants. Une étrange lumière verte, d'où émanait une vague impression de sacré, filtrait au travers du vaste chapiteau de feuillage. La forêt tropicale semblait posséder son intelligence propre. Elle avait la voix d'un cri soudain de perroquet, du babillement d'un singe se balançant d'une branche à l'autre. Elle savait qu'ils étaient là.

Jusqu'ici la chance leur avait souri. Bien sûr, ils avaient subi des attaques de moustiques, de sangsues et de fourmis voraces, mais les serpents et les scorpions les avaient épargnés. Et aucun piranha n'infestait les rivières qu'ils avaient traversées.

Ils voyageaient léger, ne transportant que leurs rations de base, une carte, une boussole, des gourdes d'eau, des pastilles d'iode, des moustiquaires et des machettes. L'objet le plus lourd était la carabine Winchester 88 équipée d'une lunette de visée avec laquelle ils tueraient l'homme qui vivait dans ces lieux impénétrables, à environ cent cinquante kilomètres au sud d'Iquitos, au Pérou.

Les deux tueurs se connaissaient mais ne s'appelaient pas par leurs prénoms. Cela faisait partie de leur entraînement. Le plus âgé avait pour surnom Hunter, le Chasseur. Il était anglais mais parlait sept autres langues, si couramment qu'il pouvait passer pour un autochtone dans la plupart des pays où il voyageait. Trente ans, beau, les cheveux coupés ras et le regard en alerte d'un soldat aguerri. Le second était mince, blond, trépidant d'énergie. Il avait choisi pour pseudonyme Cosaque. Il avait tout juste dix-neuf ans et c'était son premier contrat.

Les deux hommes portaient une tenue kaki, la couleur de camouflage habituelle dans la jungle. Leurs visages étaient également barbouillés de vert, avec des zébrures brunes sur les joues. Ils avaient atteint leur destination au lever du soleil. À présent ils restaient parfaitement immobiles, indifférents aux insectes qui les assaillaient et goûtaient leur sueur.

Devant eux s'ouvrait une clairière taillée par l'homme et séparée de la forêt par une clôture de dix mètres de haut. Une élégante demeure coloniale — vérandas et volets de bois, rideaux blancs et ventilateurs tournant lentement aux plafonds — se dressait au centre. Deux autres bâtisses basses en briques se trouvaient à une vingtaine de mètres derrière : sans doute les quartiers des gardes. Ils étaient une douzaine, qui patrouillaient dans l'enceinte et faisaient le guet sur des miradors rouillés. Peut-être y en avait-il d'autres à l'intérieur. En tout cas ils étaient paresseux. Ils faisaient leur ronde avec mollesse et désinvolture. Isolés ainsi au milieu de la jungle, ils se croyaient en sécurité.

Un hélicoptère à quatre places attendait sur une aire d'asphalte, juste à côté de la maison. Le propriétaire des lieux n'avait que vingt pas à faire pour le rejoindre. C'était le seul moment où il serait visible. Le moment où il devrait mourir.

Les deux hommes connaissaient l'identité de celui qu'ils étaient venus tuer, mais ne prononçaient jamais son nom. Cosaque avait commis une fois cette erreur et Hunter l'avait aussitôt corrigé.

— N'appelle jamais une cible par son nom. Ça lui donne une personnalité. Ça ouvre une porte dans sa vie et, le moment venu, ça risque de te faire hésiter.

Hunter avait ainsi donné de nombreux conseils à Cosaque. La cible était pour eux le « Commandant ». Un soldat — ou un ancien soldat. Il aimait encore porter des vêtements de style militaire et sa troupe de gardes du corps constituait une véritable petite armée. Ce surnom lui allait bien.

Le Commandant n'était pas un homme estimable, mais un trafiquant de drogue. Il exportait de la cocaïne sur une grande échelle et contrôlait l'un des gangs les plus sanguinaires du Pérou, qui torturait et tuait quiconque se dressait en travers de son chemin. Mais tout ceci n'avait aucune importance pour Hunter et Cosaque. Ils étaient là parce qu'on leur avait versé vingt mille dollars pour liquider le Commandant. Si celui-ci avait été un prêtre ou un médecin, cela n'aurait fait pour eux aucune différence.

Hunter consulta sa montre. Sept heures cinquante-huit minutes. Le Commandant devait partir pour Lima à huit heures précises. On le disait ponctuel. Hunter chargea une unique balle dans la Winchester et ajusta la lunette de visée. Une balle suffirait.

De son côté, Cosaque avait sorti ses jumelles et scrutait la clairière. Le jeune homme n'avait pas peur mais il était tendu, excité. Un filet de transpiration ruisselait derrière son oreille et le long de sa nuque. Il avait la bouche sèche. Quelque chose lui tapota le dos. Il pensa que Hunter lui intimait l'ordre de garder son calme. Mais son coéquipier se tenait plus loin, concentré sur sa Winchester.

Quelque chose bougea.

Cosaque en fut tout à fait certain lorsque la « chose » grimpa sur son épaule puis dans son cou. Mais il était trop tard. Très lentement, il tourna la tête. Elle était là, à la limite de son champ de vision, accrochée juste sous sa mâchoire. Une araignée. Cosaque avala sa salive. D'après le poids de la bestiole, il avait d'abord pensé à une tarentule. Mais c'était pire, bien pire. Elle était toute noire, avec une petite tête et un corps obscène, gonflé... comme un fruit prêt à exploser. S'il l'avait retournée, il aurait trouvé sur son abdomen une marque rouge en forme de sablier.

Une veuve noire. Latrodectus curacaviensis. L'une des araignées les plus mortelles au monde.

La veuve noire bougea. Ses pattes avant s'allongèrent et l'une d'elles frôla le coin de la bouche de Cosaque. Les autres pattes étaient encore accrochées à son cou, tandis que le corps pendait sous sa mâchoire. Il avait envie de déglutir mais n'osait pas. Le plus infime mouvement risquait d'alerter l'araignée qui, de toute façon, n'avait besoin d'aucun prétexte pour attaquer. Cosaque supposa qu'il s'agissait d'une femelle. Mille fois plus dangereuse que le mâle. Si elle décidait de le mordre, ses crocs évidés lui injecteraient un venin neurotoxique qui paralyserait tout son système nerveux. Au début il ne sentirait rien. Seuls deux minuscules points rouges apparaîtraient sur sa peau. La douleur viendrait au bout d'une heure, par vagues. Ses paupières deviendraient lourdes. Il ne pourrait plus respirer, serait pris de convulsions. Et presque à coup sûr il mourrait.

Cosaque songea à lever une main pour chasser l'immonde créature. Si elle s'était promenée partout ailleurs sur son corps, il aurait tenté sa chance. Mais l'araignée avait élu domicile sur sa gorge, comme fascinée par sa pulsation. Cosaque brûlait d'envie d'appeler Hunter mais ne voulait pas courir le risque de bouger les muscles de son cou. Il respirait à peine. De son côté, Hunter procédait aux derniers réglages, parfaitement inconscient de ce qui se passait. Que faire ?

Cosaque siffla. Obsédé par la chose immonde suspendue dans son cou ce fut le seul son qu'il osa émettre. Une autre patte effleura sa lèvre. Allait-elle grimper sur son visage ?

Hunter tourna la tête et comprit que quelque chose clochait. Cosaque était anormalement rigide, son visage livide, ses traits crispés. Hunter avança d'un pas, de telle façon que son jeune coéquipier se trouvait maintenant entre lui et la clairière. Il avait baissé la canon de sa Winchester vers le sol.

Hunter vit l'araignée.

Au même instant, la porte de la maison s'ouvrit et le Commandant apparut, un attaché-case à la main. Courtaud, replet, vêtu d'une tunique noire à col ouvert, il n'était pas rasé et fumait une cigarette.

Il n'avait que vingt mètres à parcourir pour rejoindre l'hélicoptère et marchait d'un pas vif tout en bavardant avec les deux gardes du corps qui l'escortaient. Les yeux de Cosaque cillèrent en se posant sur Hunter. Il savait que l'organisation qui les employait ne tolérait aucun échec et c'était maintenant leur seule chance de liquider le Commandant. L'araignée changea de position et Cosaque, en baissant les yeux, vit sa tête. Une grappe de petits yeux luisants — une demi-douzaine —, hideux, l'observaient. Sa peau le démangeait. Il avait envie de s'arracher la moitié du visage. Il savait que Hunter ne pouvait rien faire pour lui. Il avait un homme à abattre. Le Commandant n'était plus qu'à dix pas de l'hélicoptère. Les pales du rotor tournaient déjà. Cosaque réprima l'envie de hurler : « Vas-y ! Tire ! » Effrayée par le bruit de la détonation, l'araignée le mordrait instantanément. Mais c'était sans importance. Il fallait exécuter la mission.

Hunter mit moins de deux secondes pour prendre sa décision. Il pouvait utiliser l'extrémité du canon pour écarter la veuve noire et avait une chance de réussir avant qu'elle attaque Cosaque. Cependant, cela laisserait le temps au Commandant de monter dans l'hélicoptère, à l'abri derrière les vitres blindées. Ou bien il pouvait abattre le Commandant. Dans ce cas, il lui faudrait aussitôt faire demi-tour et fuir en courant pour disparaître dans la jungle, sans pouvoir aider Cosaque.

Hunter fit son choix. Il leva son arme, visa et tira.

La balle partit, chauffée à blanc, et traça un sillon dans le cou de Cosaque. La veuve noire se désintégra instantanément sous l'impact de la balle. Celle-ci poursuivit sa course, traversa la clairière, la clôture et, portant encore de minuscules fragments de l'araignée, s'enfonça dans la poitrine du Commandant à l'instant où il s'apprêtait à grimper dans l'hélicoptère. Il se figea, comme sous l'effet de la surprise, porta une main à son cœur, et s'effondra. Ses gardes du corps pivotèrent en hurlant et scrutèrent la jungle pour localiser l'ennemi invisible.

Hunter et Cosaque avaient déjà filé. La forêt les absorba en quelques secondes, mais ils ne s'arrêtèrent qu'une heure plus tard pour reprendre leur souffle.

Cosaque saignait. Une mince ligne rouge que l'on aurait pu croire tracée avec une règle courait dans son cou, et le sang avait coulé, tachant sa chemise. Mais la veuve noire ne l'avait pas mordu. Il tendit la main pour prendre la gourde d'eau que lui tendait Hunter et but une rasade.

— Tu m'as sauvé la vie, dit Cosaque.

Hunter réfléchit un instant avant de répondre :

— Prendre une vie et en sauver une autre avec la même balle... c'est pas si mal.

Cosaque garderait une cicatrice jusqu'à la fin de sa vie. Qui ne serait pas très longue. La vie d'un tueur professionnel est souvent courte. Hunter mourrait le premier, dans un autre pays, au cours d'une autre mission. Ensuite viendrait le tour de Cosaque.

Pour l'instant il se taisait. Ils avaient fait leur boulot. Rien d'autre ne comptait. Cosaque rendit la gourde à Hunter et les deux hommes reprirent leur route à coups de machette à travers la jungle qui les épiait, sous le soleil matinal déjà haut et brûlant.
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Alex Rider se faisait dorer au soleil de midi, allongé sur le dos. L'eau salée de sa dernière baignade gouttait de ses cheveux et s'évaporait de son torse. Son short mouillé lui collait à la peau. En cet instant précis, Alex était aussi heureux qu'il est possible de l'être  une semaine de vacances parfaites depuis la seconde où l'avion avait touché la piste de l'aéroport de Montpellier, dans l'étincelante lumière méditerranéenne. Alex adorait le sud de la France, ses couleurs intenses, ses parfums, son rythme de vie tranquille qui permettait de profiter pleinement de chaque minute. Il ignorait quelle heure il était mais savait qu'il avait faim et que le déjeuner approchait. Il perçut une brève explosion de musique quand une fille passa devant lui avec une radio. Alex la suivit machinalement des yeux et, soudain, la mer se figea, le monde entier parut retenir son souffle.

Alex ne regardait plus la fille à la radio, mais au-delà d'elle, derrière la digue qui séparait la plage de la jetée où venait d'accoster un yacht immense, presque de la taille du bateau qui transportait les touristes le long de la côte. Mais aucun touriste n'y poserait jamais le pied. Il n'avait rien d'accueillant, avec ses vitres teintées, sa proue massive qui se dressait comme un mur blanc et compact. Un homme se tenait à l'avant, le regard fixe et droit, le visage impassible. Un visage qu'Alex reconnut aussitôt.

Yassen Gregorovitch. Aucun doute possible.

Alex ne bougeait pas, dressé sur un coude, la main à demi enfouie dans le sable. Son regard ne quittait pas le yacht, où un homme d'une vingtaine d'années émergea de la cabine pour amarrer le bateau. Trapu, une allure de singe, vêtu d'un maillot de corps à grosses mailles laissant voir les tatouages qui lui recouvraient les bras et les épaules. Un matelot ? Yassen ne lui avait pas proposé son aide pour la manœuvre. Soudain, un troisième homme accourut sur la jetée. Gros et chauve, vêtu d'un costume blanc bon marché. Son crâne lisse avait pris un vilain coup de soleil.

Yassen l'aperçut et descendit sur la jetée à sa rencontre. Il portait un jean et une chemise blanche à col ouvert. D'autres que lui auraient eu du mal à garder leur équilibre en descendant l'échelle de coupée oscillante. Pas Yassen. Il se mouvait avec aisance, sans l'ombre d'une hésitation. Quelque chose d'inhumain émanait de sa personne. Avec ses cheveux coupés ras, son regard bleu pâle, son visage inexpressif, il n'avait rien d'un vacancier. Mais Alex était le seul à savoir qui il était. Un tueur à gages. Yassen Gregorovitch avait tué son oncle et bouleversé sa vie. Il était recherché dans le monde entier.

Que faisait-il ici, dans cette petite station balnéaire proche de la Camargue ? À Saint-Pierre, hormis les plages, les campings, les innombrables restaurants et l'église surdimensionnée qui ressemblait à une forteresse, il n'y avait rien. Alex avait mis une semaine à s'habituer au charme tranquille de l'endroit. Et maintenant, Yassen... !

— Alex ? Qu'est-ce que tu regardes ? demanda Sabina.

Alex dut faire un effort pour revenir à la réalité.

— Je...

Les mots ne voulaient pas sortir. Il ne savait quoi dire.

— Tu veux bien me remettre de la crème solaire dans le dos ? Je suis en train de cuire...

Sabina. Mince, brune, parfois plus mûre que ses quinze ans. Probablement le genre de filles à troquer ses jouets contre les garçons dès l'âge de onze ans. Elle avait beau utiliser un écran solaire « indice de protection 25 », elle éprouvait le besoin de s'enduire de crème tous les quarts d'heure, et cette tâche incombait toujours à Alex. Il jeta un coup d'œil au dos idéalement bronzé de Sabina. Elle portait un bikini si minuscule que même un simple motif sur le tissu aurait été difficile à caser. Ses yeux étaient protégés par de fausses lunettes de soleil Christian Dior (achetées dix fois moins cher que les vraies) et son visage enfoui dans Le Seigneur des anneaux.

Alex reporta son attention sur le yacht. Yassen serrait la main de l'homme chauve. Le matelot attendait à l'écart. Même à cette distance il était manifeste que Yassen était le patron. Un jour, Alex l'avait vu tuer de sang-froid un homme qui avait par mégarde laisser tomber un colis précieux. L'extraordinaire froideur qui émanait de Yassen Gregorovitch paraissait neutraliser le soleil méditerranéen lui-même. Très peu de personnes dans le monde auraient pu reconnaître le Russe. Alex en faisait partie. La présence de Yassen ici avait-elle un rapport avec lui ?

— Alex..., répéta Sabina.

Les trois hommes s'éloignaient du yacht et se dirigeaient vers le village. Alex se leva d'un bond.

— Je reviens.

— Où vas-tu ?

— J'ai soif...

— J'ai de l'eau.

— Non. Je veux un Coca...

Alors même qu'il enfilait son tee-shirt, Alex pressentit que ce n'était pas une bonne idée. Yassen Gregorovitch avait pu venir en Camargue pour passer des vacances ou pour assassiner le maire du village. Sa présence n'avait aucun rapport avec lui, et courir le risque de le croiser était absurde. Alex se rappelait sa promesse faite au Russe, lors de leur dernière rencontre, sur un toit de Londres :

— Tu as tué Ian Rider. Un jour, je te tuerai.

À ce moment-là, il le pensait sincèrement. Mais le temps avait passé... Aujourd'hui, Alex ne voulait rien avoir à faire avec Yassen Gregorovitch ni avec le monde qu'il représentait.

Et pourtant...

Yassen était ici. Il devait découvrir pourquoi.

Les trois hommes marchaient dans la rue principale, sur le front de mer. Alex traversa la plage et passa devant l'arène en ciment blanc qui l'avait beaucoup étonné le jour de son arrivée. Puis il avait pensé que l'Espagne n'était pas loin et que, ici aussi, on élevait des taureaux. Le soir-même, avait lieu une corrida et une foule d'aficionados faisait la queue pour acheter des billets. Alex et Sabina avaient préféré s'abstenir.

— J'espère que c'est le taureau qui gagnera, avait simplement dit Sabina.

Yassen et ses deux compagnons tournèrent à gauche et disparurent dans le centre du bourg. Alex accéléra le pas, sachant combien il était facile de perdre quelqu'un dans l'enchevêtrement de ruelles qui entouraient l'église. Il courait peu de risques de se faire repérer, surtout au milieu de la foule de vacanciers. D'autant que Yassen devait se croire en sécurité. Mais avec lui on n'était jamais sûr de rien. À chaque pas, Alex sentait son cœur tambouriner. Il avait la bouche sèche et, cette fois, ce n'était pas à cause de la chaleur.

Yassen avait filé. Alex scruta la foule qui se pressait de toutes parts, entrait et sortait des magasins, s'installait aux terrasses des restaurants qui commençaient déjà à servir le déjeuner. Une odeur de paella flottait dans l'air. Alex pesta d'avoir gardé trop de distance, de n'avoir pas osé s'approcher davantage. Les trois hommes avaient pu disparaître à l'intérieur de n'importe quelle maison. Et puis il avait peut-être rêvé ? Cette hypothèse séduisante se trouva balayée la seconde suivante, lorsqu'il aperçut le Russe et ses acolytes assis à la terrasse d'un des plus élégants restaurants de la place. Le chauve demandait déjà la carte au serveur.

Alex utilisa le présentoir de cartes postales d'un marchand de souvenirs en guise d'écran entre Yassen et lui. Juste à côté se trouvait un café brasserie qui servait des boissons et des sandwichs sous de grands parasols multicolores. Il s'y faufila. Les trois hommes étaient maintenant à moins de dix mètres et Alex put observer certains détails. Le matelot engloutissait avidement d'énormes bouchées de pain comme s'il n'avait pas mangé depuis une semaine. Le chauve parlait d'une voix basse et pressante, agitant le poing pour souligner ses propos. Yassen écoutait patiemment. Le bruit ambiant empêchait Alex de saisir leurs paroles. Il contourna un parasol pour s'approcher davantage et entra en collision avec un serveur qui l'invectiva vertement. Yassen jeta un coup d'œil dans leur direction et Alex recula vivement, craignant d'avoir attiré son attention.

Une rangée d'arbustes dans des bacs de bois séparait le café de la terrasse du restaurant où étaient attablés les trois hommes. Alex parvint à se glisser entre deux des bacs et se faufila dans l'intérieur obscur du restaurant. Il s'y sentit moins exposé. Les cuisines se trouvaient juste derrière lui. Sur un côté, un bar occupait tout le mur. De l'autre, s'alignaient une douzaine de tables, toutes vides. Les clients avaient préféré la terrasse. Les serveurs entraient et sortaient des cuisines avec les plats.

Alex jeta un coup d'œil par la porte... et retint son souffle. Yassen s'était levé et avançait vers lui d'un pas décidé. L'avait-il repéré ? Non. Le Russe tenait à la main un téléphone portable. Il avait sans doute reçu un appel et entrait dans la salle de restaurant pour être plus tranquille. Encore quelques pas et il franchirait la porte. Alex se retourna et aperçut une alcôve protégée par un rideau de perles. Il s'y engagea sans hésiter et se retrouva dans un débarras, juste assez grand pour le cacher. Balais, seaux, serpillières, cartons et bouteilles vides s'y entassaient. Les perles du rideau ondoyèrent avant de s'immobiliser.

Tout à coup, Yassen fut là. Tout près.

— Je suis arrivé il y a vingt minutes, expliqua-t-il à son correspondant dans un anglais parfait où perçait un infime accent russe. Franco m'attendait. L'adresse est confirmée et tout est arrangé.

Il y eut un silence. Alex s'efforçait de ne pas respirer. Il se tenait à quelques centimètres de Yassen, séparé de lui par la seule et fragile barrière de perles aux couleurs vives. Sans la pénombre qui régnait à l'intérieur de la salle et l'éblouissement causé par le soleil, Yassen l'aurait probablement vu.

— On fera ça cet après-midi. Ne vous tracassez pas. Mieux vaut ne plus nous contacter. Je vous appellerai à mon retour en Angleterre.

Yassen coupa la communication. Soudain, il se figea. Alex perçut sa vigilance subite, comme si un instinct animal lui avait soufflé qu'il était épié. Sa tête était immobile mais son regard dardait des éclairs de gauche à droite, cherchant l'ennemi. Derrière le rideau de perles, Alex ne cillait pas. Que pouvait-il faire ? Tenter de fuir ? Courir dehors ? Non. Il serait mort avant d'avoir faire deux pas. Yassen le tuerait sans même savoir qui il était et pourquoi il se trouvait là. Avec une lenteur infinie, Alex chercha des yeux une arme, n'importe quoi pour se défendre.

Soudain, la porte des cuisines s'ouvrit. Un serveur apparut, les mains chargées de plats. Il esquiva Yassen tout en le houspillant. Le temps s'était arrêté quelques instants mais maintenant, tout avait volé en éclats. Yassen remit son portable dans sa poche de pantalon et sortit rejoindre ses compagnons.

Alex poussa un immense soupir de soulagement et récapitula ce qu'il venait d'apprendre.

Yassen Gregorovitch se trouvait ici pour tuer quelqu'un. Cela au moins était une certitude. « L'adresse est confirmée et tout est arrangé. » La cible était probablement un Français habitant Saint-Pierre. Le meurtre aurait lieu l'après-midi. Une balle, ou peut-être une lame étincelant dans le soleil. Un bref instant de violence et quelqu'un, en Angleterre, pousserait un soupir satisfait en songeant qu'il avait un ennemi de moins.

Que pouvait faire Alex ?

Il écarta le rideau de perles et quitta le restaurant par la sortie de secours à l'arrière du restaurant. Il fut soulagé de se retrouver dans la rue et non sur la place. Maintenant il devait rassembler ses pensées. Bien sûr, il pouvait aller voir la police. Raconter qu'il était un espion et avait travaillé deux ou trois fois pour le MI6, le service de renseignements britannique. Expliquer qu'il avait reconnu Yassen Gregorovitch, un tueur à gages, et que celui-ci préméditait un assassinat l'après-midi même.

À quoi bon ? Jamais la police française ne le croirait. À leurs yeux, il ne serait qu'un adolescent anglais bronzé et plein d'imagination. Au mieux, ils éclateraient de rire.

Autre solution : en parler à Sabina et à ses parents. Mais Alex s'y refusait aussi. Il était leur invité et ne se sentait pas le droit de faire surgir le meurtre et la terreur au beau milieu de leurs vacances. D'ailleurs, eux non plus ne le croiraient pas. Alex se souvenait encore du fou rire de Sabina, quelques semaines plus tôt, en Cornouaille, quand il avait tenté de lui avouer la vérité.

Alex regarda autour de lui : les boutiques pour touristes, les marchands de glaces, la foule qui déambulait joyeusement dans les rues. Une véritable carte postale. Le monde réel. Pourquoi diable allait-il encore se fourvoyer avec des espions et des assassins ? Il était en vacances. Ce n'étaient pas ses affaires. Que Yassen fasse ce qu'il était venu faire ! De toute façon, même s'il essayait, Alex ne pourrait rien empêcher. Autant oublier qu'il avait vu le Russe.

Il redescendit la rue de la plage pour rejoindre Sabina tout en cherchant une excuse pour justifier son départ précipité et son humeur subitement assombrie.




L'après-midi, Sabina et Alex partirent avec un voisin à Aigues-Mortes, un village fortifié en bordure des marais salants. Sabina avait envie d'échapper un peu à ses parents, de traîner dans les cafés pour observer les autochtones et les touristes. Elle avait inventé un système de notation pour juger la beauté des garçons français : des points en moins sanctionnaient les jambes chétives, les dents de travers ou l'absence de goût vestimentaire. Aucun n'avait encore obtenu plus de sept sur vingt. En temps normal, Alex se serait beaucoup amusé à écouter ses commentaires.

Mais pas cet après-midi là.

Tout lui semblait flou. Les hauts murs des fortifications lui paraissaient lointains et les touristes en excursion lui donnaient l'impression de se mouvoir au ralenti. Alex aurait pourtant voulu se réjouir d'être là, retrouver l'humeur joyeuse des vacances. Mais Yassen Gregorovitch avait tout gâché.

Alex avait fait la connaissance de Sabina un mois auparavant, alors qu'ils travaillaient tous les deux comme bénévoles au tournoi de tennis de Wimbledon. Ils avaient tout de suite sympathisé. Sabina était fille unique. Sa mère, Liz, était styliste dans la mode. Son père, Edward, journaliste. Alex l'avait très peu vu. Edward Pleasure les avait rejoints plus tard, descendant de Paris en train, et depuis il travaillait sur un article.

La famille avait loué une villa juste à la sortie du village, au bord d'une rivière : le Petit Rhône. C'était une maison simple et typique de la région : murs blancs, volets bleus, toit de tuiles provençales ocre. Elle comprenait trois chambres à coucher et, au rez-de-chaussée, une cuisine claire et spacieuse, à l'ancienne, qui ouvrait sur un jardin luxuriant, abritant une piscine et un court de tennis où quelques herbes folles poussaient dans les fissures du ciment. Alex avait tout de suite adoré cette maison. Sa chambre donnait sur le Petit Rhône. Le soir, Sabina et lui passaient des heures vautrés sur un vieux sofa défoncé à bavarder tranquillement en regardant couler la rivière.

La première semaine de vacances avait filé en un éclair. Ils nageaient dans la piscine, allaient se baigner dans la mer, à un kilomètre environ. Ils marchaient, randonnaient dans les collines, faisaient du canoë. Une fois, ils avaient monté à cheval (ce n'était pas le sport préféré d'Alex...) Il aimait beaucoup les parents de Sabina. Ils faisaient partie de ces adultes qui n'ont pas oublié qu'ils ont été adolescents, et laissaient plus ou moins Alex et Sabina faire ce qui leur plaisait. Ces journées avaient été idylliques.

Jusqu'à l'arrivée de Yassen.

« L'adresse est confirmée et tout est arrangé. On fera ça cet après-midi... »

Quels étaient les plans du Russe ? Quelle mauvaise étoile l'avait conduit ici, pour jeter à nouveau son ombre sur la vie d'Alex ? Malgré la chaleur, Alex frissonna.

— Alex ?

Il sursauta. Sabina le dévisageait avec curiosité.

— À quoi penses-tu ? Tu étais à des kilomètres.

— À rien.

— Tu as été bizarre tout l'après-midi. Il s'est passé quelque chose, ce matin ? Où as-tu disparu quand nous étions sur la plage ?

— Je te l'ai dit. J'avais soif.

Alex détestait lui mentir mais il ne pouvait lui dire la vérité.

— On devrait partir. J'ai promis qu'on serait rentrés vers cinq heures. Oh... Alex ! Regarde celui-ci ! s'exclama Sabina en désignant un adolescent. Quatre sur vingt. Il n'y a donc pas de jolis garçons en France ?... En dehors de toi, je veux dire.

— Merci. Quelle note tu me donnes ?

Sabina réfléchit un instant.

— Douze et demi sur vingt, répondit-elle enfin. Mais ne t'inquiète pas. Dans dix ans, tu seras parfait.




Parfois l'horreur s'annonce de la façon la plus anodine.

Ce jour-là, ce fut sous la forme d'une voiture de police roulant à vive allure sur la route sinueuse descendant vers Saint-Pierre. Alex et Sabina étaient assis à l'arrière de la même camionnette qui les avait conduits. Ils contemplaient un troupeau de taureaux qui paissaient dans un pré lorsque la voiture de police les doubla, sirène hurlante et gyrophare clignotant sur le toit, et disparut au loin. L'image de Yassen n'avait pas quitté Alex et, au passage de la voiture de police, le nœud qui lui comprimait l'estomac se resserra. Mais ce n'était qu'une voiture de police. Rien de plus banal.

Ensuite il vit un hélicoptère, qui semblait avoir décollé d'un endroit proche et s'élevait dans le ciel éclatant. Sabina l'aperçut et le montra du doigt.

— Il se passe quelque chose. L'hélico arrive du village.

L'hélicoptère venait-il vraiment du village ? Alex n'en était pas certain. Il le regarda passer au-dessus d'eux et filer en direction d'Aigues-Mortes. Sa respiration s'était brusquement accélérée et il sentit une peur sans nom le submerger.

La camionnette prit un virage et Alex comprit que ses pires craintes s'étaient réalisées, mais d'une manière que jamais il n'aurait pu supposer.

Des gravats, des briques déchiquetées, de l'acier tordu. Une épaisse fumée noire s'élevait dans le ciel. Leur maison avait été soufflée par une explosion. Un seul mur demeurait intact, donnant la cruelle illusion qu'il y avait peu de dégâts. Mais le reste s'était effondré. Alex aperçut un lit en cuivre difforme, bizarrement suspendu à mi-hauteur. Des volets bleus gisaient sur la pelouse à une cinquantaine de mètres. L'eau de la piscine était brunâtre et écumeuse. L'explosion avait été violente.

Une flotte de voitures et de fourgonnettes était garée alentour. Les véhicules appartenaient à la police, à l'hôpital, aux pompiers et à la brigade anti-terroriste. Ils parurent à Alex étrangement irréels, un peu comme des jouets aux couleurs brillantes. Dans un pays étranger, rien ne semble plus étranger que les services de secours.

— Maman ! Papa !

Alex entendit Sabina hurler et la vit sauter de la camionnette avant que celle-ci soit totalement immobilisée. Elle s'élança sur l'allée de gravier en se frayant de force un passage au milieu des hommes en uniforme. Alex descendit à son tour de la camionnette, pas tout à fait sûr que ses pieds allaient toucher le sol et non s'y enfoncer. Sa tête tournait. Il crut qu'il allait s'évanouir.

Il avança. Personne ne lui adressa la parole, comme s'il n'était pas là. Il aperçut la mère de Sabina surgir de nulle part, le visage maculé de larmes et de cendres. Il songea que si elle était indemne, si elle se trouvait à l'extérieur de la maison au moment de l'explosion, alors peut-être Edward Pleasure en avait-il réchappé aussi. Mais quand il vit Sabina éclater en sanglots et se jeter dans les bras de sa mère, il comprit.

Il s'approcha, à temps pour entendre les paroles de Liz Pleasure à sa fille recroquevillée dans ses bras.

— On ne sait pas ce qui s'est passé. Un hélicoptère conduit papa à Montpellier. Il est vivant, Sabina, mais gravement blessé. Nous allons le rejoindre. Tu sais que ton papa est un battant. Mais... les docteurs ne savent pas s'il va... On ne peut encore rien dire...

L'odeur de brûlé assaillit Alex. La fumée avait obscurci le soleil. Ses yeux s'embuèrent de larmes et il eut du mal à respirer.

C'était sa faute.

Il ignorait la raison de cette catastrophe, mais il connaissait le responsable. Yassen Gregorovitch.

Ce ne sont pas mes affaires. Alex s'était dit cela. Et voilà quel était le résultat de son inconséquence.
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