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Avertissement
Que tu aimes déjà les livres ou que tu les découvres,
si tu as envie d’avoir peur,
Monsterland est pour toi.
 
Attention, lecteur !
Tu vas pénétrer dans un monde étrange
où le mystère et l’angoisse te donnent rendez-vous
pour te faire frissonner de peur… et de plaisir !


Bienvenue à Monsterland, faites comme chez vous !
Entrez, entrez ! Je suis R. L. Stine. Bienvenue au bureau de Chair de poule !
 
Je suis ravi que vous ayez pu passer au-dessus de la clôture en barbelé. Ne vous en faites pas, d’ici une heure ou deux, vos coupures ne saigneront plus.
Pourquoi le barbelé ? me demanderez-vous. Tout simplement pour empêcher l’abominable homme des neiges de s’échapper. C’est curieux que vous ne l’ayez pas vu. Tiens, le voilà qui arrive juste derrière vous. Vite, entrez et refermez la porte ! Croyez-moi, ce n’est pas pour rien qu’on le dit « abominable ».
Non, non, n’ayez pas peur d’Eddie. Un beau matin, il s’est simplement réveillé mort de fatigue. Mais vraiment mort. Eh oui, Eddie est un zombie.
Mais il n’aime pas beaucoup ce mot. Il préfère dire qu’il est « handicapé de la vie ».
Il n’est pas embêtant du tout. Il lui suffit d’un repas de chair humaine une fois par jour. Inutile de vous affoler, il vient de prendre son petit-déjeuner.
Qu’a-t-il mangé ce matin, au fait ? Je n’y ai pas prêté attention. Mais je n’ai pas vu mon frère de la matinée…
Enfin. J’ai une petite question à vous poser avant l’heure de son prochain repas. À votre avis, quelle est la fête la plus attendue ?
Vous avez tout à fait raison, c’est Halloween. Le soir le plus amusant de l’année. Et parfois, le plus effrayant.
Le jeune Kenny Manzetti, que voilà, peut vous parler de son dernier Halloween.
Il a déménagé récemment dans une vieille maison sinistre qui avait l’air de sortir d’un film d’horreur. Sa sœur Tricia et lui refusaient de croire à toutes les histoires qu’on leur racontait sur cette demeure. Ils ont décidé d’y organiser une soirée d’Halloween pour faire connaissance avec les enfants du quartier. Mais certains de leurs invités leur ont réservé une petite surprise…
Il faut vous dire qu’ils habitent en face d’un cimetière. Or, des gens qui sont enterrés là — d’affreux zombies à moitié pourris — ont décidé de transformer cette fête en Halloween des zombies.
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Je regardais ma nouvelle maison et un frisson m’a parcouru le dos. Sa peinture gris foncé s’écaillait. Ses volets noirs pendouillaient aux fenêtres incrustées de poussière.
Sous le toit en pente, l’une des vitres du grenier avait été remplacée par du carton. Lorsque le vent s’y glissait, on l’entendait mugir tout là-haut. On aurait cru que quelqu’un criait.
J’aurais bien crié aussi.
– C’est une maison hantée, ai-je dit, consterné, à mon amie Ivy. Elle serait plus à sa place dans un film d’horreur.
– Ta mère va la faire nettoyer, Mario, m’a rassuré Ivy.
Je ne la connaissais que depuis une quinzaine de jours. C’était la seule amie que je m’étais faite à Franklin Village depuis mon arrivée. Elle était toujours de bonne humeur et ne voyait que le bon côté des choses.
Je le lui ai dit.
– C’est toujours mieux que d’être du genre à hurler les nuits de pleine lune, m’a-t-elle répondu.
Drôle de remarque.
Ivy disait souvent des choses un peu étranges. Mais je l’aimais bien. Elle était trop mignonne. Elle avait douze ans, comme moi, et elle était toute petite, avec un menton et un nez pointus. Elle me faisait penser à un elfe d’un album que ma mère me lisait quand j’étais petit.
Elle avait des cheveux blonds coupés court et des yeux verts, et elle portait presque toujours le même pull vert, avec un col blanc à dentelle. Ça devait être son préféré parce qu’il allait bien avec ses yeux.
– J’ai eu un mal fou à m’endormir hier soir, ai-je repris. J’entendais des bruits au-dessus de moi, tap tap tap. Il y a des souris dans le grenier.
– Tap tap tap, c’est toujours mieux que bam bam bam, a déclaré Ivy.
Ça m’a fait rire.
Je me suis éloigné de la maison. J’avais de la peine pour ma famille, obligée d’habiter dans une vieille ruine aussi sinistre et délabrée. Mais on n’avait pas vraiment le choix.
Mon père faisait la guerre en Allemagne, et ma mère devait travailler dans deux usines différentes pour avoir de quoi nous faire vivre. Je ne la voyais presque jamais.
– C’est toi, le chef de famille, maintenant, Mario, m’avait-elle annoncé le jour de notre emménagement. C’est une période difficile pour tout le monde. Et ronchonner ne va pas aider.
– Ronchon, c’est mon deuxième prénom. Je suis Mario Ronchon Manzetti, lui avais-je répondu.
J’avais dit ça pour la faire rire. Je la voyais rarement sourire à cette époque, et elle avait des cernes sous les yeux que je ne lui avais jamais vus avant.
Elle avait rejeté ses cheveux noirs en arrière.
– Promets-moi de faire des efforts.
J’avais levé la main droite et juré.
– On peut s’estimer heureux d’avoir une maison, tu sais, avait-elle ajouté.
– On est heureux, avais-je répété.
Elle avait tiré sur le blouson d’aviateur en cuir marron que j’aimais bien porter parce que ça me donnait l’air d’un gros dur.
– Ce blouson va bientôt être trop petit, Mario.
– À partir de demain, j’essaie d’arrêter de grandir.
J’avais rentré le ventre et plié les genoux et, enfin, elle avait ri.
Et maintenant, Ivy et moi, on était devant la maison, dans les rafales du vent d’octobre. De grosses feuilles mortes tournoyaient autour de nos chevilles.
– Enfin, le pire, c’est sans doute d’habiter en face d’un cimetière, ai-je ajouté.
Ivy a enfoncé un doigt dans mes côtes.
– Il a peur des cimetières, le petit Mario ? m’a-t-elle taquiné d’une voix chantante.
– Pas du tout, ai-je répliqué en enfonçant le doigt dans ses côtes. C’est juste déprimant.
– Ah, tout de suite les grands mots. Bon, tu habites dans une maison hantée en face du cimetière. Où est le problème ?
Pour être franc, j’avais peut-être quand même un peu peur. Je ne suis pas un vrai dur. Parfois, la nuit, je fais des cauchemars, et je me réveille en sueur et tout tremblant. Et je ne me suis jamais battu. Je m’arrange toujours pour éviter les bagarres.
Quand j’étais gamin, je jouais à Superman ou à Captain Marvel, les nouveaux héros de bande dessinée. Je mettais une serviette de toilette sur mes épaules, j’enfilais un slip par-dessus mon bas de pyjama et je courais partout en faisant semblant de sauter d’un bond par-dessus les gratte-ciel.
Et j’étais persuadé qu’il existait vraiment des gars en cape et en collant dotés de superpouvoirs, qui combattaient les méchants et protégeaient tout le monde. Puis mon père est parti à la guerre, alors j’ai dû grandir un peu et oublier toutes ces histoires de bande dessinée.
Soudain, Ivy a traversé la rue en affrontant les bourrasques.
– Hé, attends-moi ! ai-je crié. Où tu vas comme ça ?
Mais je voyais parfaitement où elle allait : au cimetière. J’ai couru derrière elle.
Nous nous sommes mis à serpenter parmi les tombes. Les feuilles mortes crissaient sous nos pas. Le vent faisait gémir les vieilles pierres tombales penchées tout de travers.
– Si on allait s’acheter des bonbons ? ai-je proposé.
J’ai désigné la petite épicerie du coin de la rue, de l’autre côté du cimetière.
– J’ai de l’argent sur moi. On pourrait faire des stocks de guimauve et de bâtons de réglisse.
– Ma mère ne veut pas que je grignote en dehors des repas, a objecté Ivy. Tu n’aimes pas te promener ici ? Certaines de ces tombes sont très anciennes, tu sais…
– En fait… je n’y étais jamais entré, ai-je avoué.
Le ciel s’est assombri tout à coup et de gros nuages de pluie se sont approchés à toute vitesse. Le vent secouait les branches des vieux arbres.
J’ai remonté le col de mon blouson d’aviateur en frissonnant et contemplé le cimetière. Il avait l’air vivant, avec toutes ces feuilles qui volaient partout.
– Regarde cette tombe, là-bas, m’a dit Ivy en pointant du doigt. Elle est toute petite. Tu crois que c’est un enfant qui y est enterré ?
Mais avant que j’aie eu le temps de répondre, mes yeux sont tombés sur quelque chose qui m’a coupé le souffle.
J’ai agrippé le bras de mon amie.
– Ivy… regarde ! Il y a un truc qui a bougé, là, près de cette tombe.
Nous avons plissé les yeux dans la lumière grise, et j’ai gémi en tremblant de tous mes membres :
– Oh noooon…
Quelqu’un était en train de sortir de la tombe.
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J’ai serré très fort le bras d’Ivy. Toute de noir vêtue, la sinistre silhouette gardait la tête baissée. Contournant la haute pierre tombale, elle a tendu les bras devant elle et s’est mise à marcher droit sur nous, d’un pas raide et vacillant.
– Noooon. Oh, noooon, ai-je lâché à mi-voix, pétrifié.
Soudain, la créature titubante a relevé la tête, et j’ai hurlé :
– Anthony ! Espèce de crétin !
Mon petit frère a rejeté sa capuche en arrière en éclatant de rire. Son rire aigu ressemble à un cri d’hyène et me donne toujours envie de l’étrangler.
Mais je me suis contenté de le saisir par les épaules et de le secouer.
– Quel abruti ! Tu nous as collé une de ces trouilles !
Ça l’a fait rire encore plus fort.
Ivy aussi trouvait cela très drôle.
– Ah, il t’a bien eu, Mario !
– Moi ? Moi ? me suis-je écrié. Toi aussi, tu étais terrifiée, Ivy !
– Pas du tout. Je faisais semblant.
Le ciel était de plus en plus sombre et un coup de tonnerre a retenti au loin.
– Lâche-moi, tu me fais mal, a protesté mon frère.
Je ne m’étais pas rendu compte que je lui broyais toujours les épaules. Il m’a écrasé les orteils.
– OUILLE ! ai-je hurlé en reculant.
Anthony a rigolé de plus belle. C’est un vrai crétin. Il est toujours en train de me suivre pour essayer de me faire peur. Si je m’écoutais, je l’écraserais comme une mouche. Mais en tant que chef de famille, mon rôle est de le surveiller et de le protéger du mieux que je peux.
En réalité, je n’arrive pas à le détester complètement. En fait, on se ressemble beaucoup. On a les mêmes cheveux noirs épais et ondulés, le même visage rond, les mêmes yeux noirs, et on est tous les deux grands et assez baraqués.
– Venez voir ce que j’ai trouvé, a-t-il repris.
Et, me prenant par la main, il m’a entraîné sur le chemin herbeux qui serpentait entre les tombes.
Il y avait de l’humidité dans l’air. Le vent secouait les arbres et faisait danser les feuilles sur les vieilles pierres tombales.
– Regardez ! a dit Anthony.
Il pointait du doigt un trou profond dans la terre.
Ivy et moi l’avons fixé un moment.
– C’est une tombe ouverte, a-t-elle déclaré enfin.
Pris d’un nouveau frisson, j’ai rentré le cou dans mon blouson.
– C’est une tombe ouverte, qui attend quelqu’un, ai-je murmuré. Peut-être TOI !
Et j’ai saisi mon frère par les épaules.
– Ou quelqu’un qui s’appelle Mario, a-t-il répliqué en se dégageant, des étincelles dans les yeux. Je parie que t’es pas cap de sauter dedans.
J’ai examiné l’intérieur du trou. Il était profond. Et même dans la maigre lumière de ce sombre après-midi d’octobre, on voyait de gros vers gras et luisants sortir des parois de terre noire et ramper dans le fond.
Soudain, Ivy a éclaté de rire.
– Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ? ai-je demandé.
– Ta tête ! Tu as l’air totalement horrifié ! C’est juste un trou, Mario !
– Pas du tout. Quelqu’un l’a creusé pour qu’on y mette un mort. Ce n’est pas juste un trou, mais une tombe.
– Je savais que tu te dégonflerais, dit mon frère. Je suis plus courageux que toi ! Je suis plus courageux que toi !
Il s’était mis à sauter sur place comme s’il avait remporté une grande victoire.
Se tournant vers moi, Ivy a plongé ses yeux verts dans les miens.
– Allez, vas-y ! m’a-t-elle soufflé. Tu ne vas pas le laisser gagner, si ?
J’ai de nouveau inspecté la tombe et regardé les vers qui rampaient dedans. C’était dégoûtant. Mais je ne connaissais pas Ivy depuis très longtemps, et je ne voulais pas qu’elle me prenne pour un lâche.
Alors je me suis approché du bord.
J’irai ? J’irai pas ?
Mais avant que j’aie pu décider, j’ai été poussé rudement par-derrière.
– Hé ! ai-je crié.
Et j’ai basculé dans le trou.
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– Aïïïe…
J’étais tombé sur les coudes et les genoux, et le choc de l’atterrissage se répercutait dans tout mon corps.
Alors que je me relevais, l’odeur puissante de l’humus m’a empli les narines. Des mottes de terre collaient à mes mains.
J’ai brandi le poing vers Anthony.
– Espèce de traître ! ai-je crié. Tu me le paieras. Je suis sérieux, tu vas le regretter !
Mon frère a écarquillé les yeux.
– Mais… Mais je n’ai rien fait, Mario ! Je te jure ! Ce n’est pas moi !
– Menteur ! Sale menteur ! ai-je grondé en m’essuyant les mains sur mon jean. Tu m’as poussé !
– Je ne t’ai même pas touché ! m’a-t-il assuré.
– C’est vrai ! m’a crié Ivy pour couvrir le bruit du vent, qui lui fouettait les cheveux. Je le regardais justement à ce moment-là, et je peux te dire qu’il ne t’a pas poussé.
– Ah non ? ai-je fulminé. C’était qui, alors ? Je ne suis pas tombé là-dedans tout seul !
– Bah, sûrement un fantôme ! m’a répondu Ivy en riant.
Là-dessus, il s’est mis à pleuvoir. De grosses gouttes s’écrasaient bruyamment dans le fond de la tombe.
Je me suis frotté le dos, qui me faisait encore mal d’avoir été poussé aussi fort. Je ne crois pas aux fantômes. Anthony mentait, forcément. C’était lui, le coupable. En plus, c’est typiquement le genre de sale tour qui l’amuse.
La pluie frappait les parois du trou de plus en plus violemment.
– Maintenant, aidez-moi à sortir de là ! ai-je demandé. Vous voyez bien que je n’y arriverai pas tout seul. C’est super profond.
Ivy s’est penchée vers moi, les mains sur les genoux.
– Tu ne peux pas escalader la paroi ?
– C’est tout boueux. Ça glisserait trop.
– Viens m’aider, Anthony, a-t-elle demandé à mon frère.
Ils se sont penchés au-dessus de la tombe, j’ai tendu les bras et ils m’ont pris chacun une main pour me tirer. Presque aussitôt, des blocs de terre se sont détachés du bord.
– Noooon ! a crié Ivy en se mettant à glisser.
J’ai reculé à la hâte et ils sont tombés tous les deux.
Mon frère a atterri sur ses pieds, tandis qu’Ivy s’est retrouvée le nez dans la boue.
– C’est pas possible, ai-je grommelé.
Je l’ai aidée à se relever. Elle a cligné plusieurs fois des paupières, un peu sonnée, et elle m’a souri.
– Je n’avais pas prévu de prendre un bain de boue aujourd’hui, a-t-elle déclaré. Regardez-moi, j’en ai partout. Maintenant, je sais quel effet ça fait aux cochons et aux hippopotames.
Qu’est-ce que je vous disais ? Elle ne perdait jamais sa bonne humeur.
– Moi, je ne suis pas franchement ravi, a murmuré mon petit frère.
– C’était ton idée de descendre dans cette tombe, lui ai-je rappelé.
Il a secoué la tête.
– Mon idée, c’était que tu y ailles, toi. Pas moi !
Il pleuvait de plus en plus fort, et le vent mugissait au-dessus de nos têtes.
Enfonçant les deux mains dans la paroi, j’ai cherché une prise pour essayer de grimper, mais la terre s’effritait.
Un éclair a zébré le ciel.
– Il faut qu’on se sorte de là, ai-je marmonné.
Et sans nous consulter, nous nous sommes mis à crier tous les trois à pleins poumons :
– À l’aide ! Au secours ! Il y a quelqu’un ? À l’aide !
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Nous nous sommes vite fatigués à force de crier. De toute façon, ce cimetière était totalement désert. Nous n’avions pas croisé qui que ce soit dans les parages. En plus, personne n’aurait pu nous entendre par-dessus le vacarme du vent.
La pluie avait redoublé. J’avais les cheveux plaqués sur le crâne et je devais m’essuyer les yeux toutes les deux secondes pour y voir quelque chose.
L’eau froide s’infiltrait dans mes chaussures. En les regardant, j’ai vu que de grandes flaques s’étendaient à nos pieds. Des vers de terre rampaient sur mes baskets et commençaient à monter le long de mon pantalon.
Ivy s’est mise à sauter sur place, sans doute pour se réchauffer.
– On va bien trouver une solution, a-t-elle affirmé. Mario, fais-moi la courte échelle.
Elle s’est approchée, j’ai croisé les doigts pour qu’elle cale le pied dessus et je l’ai poussée vers le haut.
Elle s’est agrippée au bord du trou, mais la terre s’est encore effritée et Ivy a commencé à glisser. Tenant bon, je lui ai donné une nouvelle poussée. Cette fois, elle a réussi à trouver une prise et s’est hissée à l’extérieur avec un grognement. Elle a disparu de ma vue et je l’ai entendue pousser un cri de triomphe.
Puis son visage a reparu.
– Donnez-moi vos mains.
Tandis qu’Anthony me faisait la courte échelle à son tour, Ivy m’a tiré de toutes ses forces et m’a sorti de là. Puis, tous les deux, on a extrait mon frère de la tombe.
Nous étions trempés et couverts de boue. Le vent était glacial. Un nouvel éclair a sillonné le ciel, suivi d’un coup de tonnerre retentissant.
– Filons d’ici ! ai-je crié.
Et, baissant la tête pour nous protéger de la pluie, nous nous sommes élancés vers la sortie du cimetière.
Nous n’avons fait que quelques pas avant de nous immobiliser.
Des voix s’étaient mises à chuchoter. Des voix portées par le vent… derrière nous, devant nous, partout…
– Ce n’est que la pluie, ai-je déclaré.
Tous mes muscles s’étaient crispés. J’ai tendu l’oreille… et compris que ça ne pouvait pas être le vent.
J’entendais distinctement des mots :
– Venez me voir…
– Venez, passez me rendre visite…
– Je me sens si seul…
Des voix rauques et grinçantes. Était-il possible… qu’elles sortent des tombes ? Que… que les morts nous appellent ? Qu’ils nous implorent ?
Je me suis bouché les oreilles de toutes mes forces afin de faire cesser ces murmures, mais ils continuaient à résonner dans ma tête :
– Venez, approchez…
– Je ne vous ferai pas de mal. Je suis si seul…
Soudain, j’ai hurlé alors qu’une main s’abattait sur mon épaule.
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Après avoir repris mon souffle, je me suis retourné brusquement.
– Anthony !
– Mais ce n’est pas moi ! a-t-il protesté en levant les mains d’un air innocent.
– Menteur ! Tu m’as attrapé par l’épaule !
Le saisissant par le col de son manteau, je me suis mis à le secouer.
– Je ne t’ai pas touché ! Je te le jure ! m’a-t-il assuré en se dégageant.
Ivy s’est interposée entre nous.
– Il dit la vérité, Mario. Arrête de te comporter comme un dingue ! Allez, on rentre.
Me comporter comme un dingue ? Je n’avais pas rêvé, pourtant. Les voix continuaient à murmurer autour de nous.
Quelqu’un m’avait poussé dans cette tombe, et quelqu’un m’avait touché l’épaule. Mais était-ce quelqu’un… de vivant ou de mort ?
Je me suis rendu compte que je tremblais de la tête aux pieds. Je n’avais jamais eu aussi peur de ma vie.
Nous nous sommes remis à courir. Une fois sortie du cimetière, Ivy a tourné dans la rue.
– Je rentre chez moi ! nous a-t-elle lancé sans s’arrêter. C’est trop glauque, ici ! Salut !
Après l’avoir suivie des yeux un instant, Anthony et moi avons foncé chez nous et monté quatre à quatre les marches du perron.
– Dire qu’on s’enfuit d’un cimetière hanté pour rentrer dans une maison hantée, ai-je grommelé.
– Notre nouvelle maison n’est pas hantée, a rectifié mon frère. Elle est vieille, c’est tout.
– Vieille et hantée, ai-je persisté.
J’ai tourné la poignée de la porte, mais elle restait coincée. J’ai dû forcer pour réussir à l’ouvrir. On a déboulé à l’intérieur, haletants et dégoulinants.
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