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Prélude











La musicothérapie active est une pratique thérapeutique qui non seulement n’a aucune contre-indication, mais qui est particulièrement plaisante puisque la grande majorité des gens aiment la musique. Seuls 1,5 % ne l’aiment pas : on dit de ces personnes qu’elles souffrent d’amusie, mais bien entendu, cela dépend des registres musicaux.

Celle qui soutient le processus de musicothérapie active est la musique « naturelle » qui constitue le cœur musical des peuples. Elles ont en commun le rythme pulsatif, cadencé et répétitif de l’ostinato, transposition sonore du battement du cœur, du souffle respiratoire et de leur répétition automatique. L’homme résonne à leur rythme vital qui le vivifie, aussi se sont-elles maintenues dans le temps depuis la préhistoire. Dans les sociétés de culture orale, elles accompagnent tous les événements importants de la vie individuelle ou sociale parce qu’elles ont une fonction essentielle dans la construction, le maintien ou la restauration du lien social, comme dans la structuration mentale et l’équilibre psychique de l’individu.

La musicothérapie active agit à tous les niveaux qui constituent l’être humain. Son articulation harmonieuse définit la santé selon l’OMS : elle touche à la fois le corps, dont elle booste l’énergie et les défenses immunitaires ; elle fait résonner le cœur et naître l’émotion ; elle stimule l’esprit et le structure ; elle met en relation avec autrui car les structures rythmo-musicales sont en même temps des supports relationnels essentiels à la construction et/ou à la restauration du lien social.

Comment procède-t-elle pour réussir cette articulation unifiante qui en fait une si remarquable médecine ?

Elle revisite et réactualise les processus musico-dansés des sociétés de culture orale à la lumière des connaissances anthropologiques et psychologiques d’aujourd’hui. Elle a pu ainsi analyser et comprendre la méthode des cultures traditionnelles : s’appuyer sur l’aptitude humaine à répondre spontanément à la musique par des mouvements (vocaux ou gestuels) à partir desquels on peut engager une action, ou plutôt une interaction, un jeu à plusieurs, humanisant et socialisant.

La musicothérapie active s’inspire de cette méthode, qui suppose à la fois écoute et mouvement − on devrait écrire écoute/mouvement pour souligner à quel point la réaction motrice de l’homme au rythme de la musique est instantanée, sans temps de latence.

L’audition musicale, à elle seule, est déjà bénéfique. Le mouvement à lui seul également, et l’association des deux potentialise les effets de chacun. Aussi, la musicothérapie active comme la danse musiquée offrent-elles à l’homme des activités parmi les plus bénéfiques qui soient.



▶  Écouter





La musique est en nous depuis l’origine et elle nous rappelle secrètement que nous sommes tissés de rythmes : pendant toute la gestation, nous participons au concert inaugural permanent offert dans le ventre de la mère par le battement de son cœur et le balancement de son souffle indéfiniment répétés. Ce rythme cardio-respiratoire s’imprime dans le corps du fœtus, car avant de l’entendre − ce qui ne se produit qu’au 6e mois −, il en est massé, traversé, il l’incorpore.

Écouter la musique c’est donc se souvenir, c’est retrouver les structures sous-jacentes, qui font battre et respirer les musiques populaires. Cette mémoire est passée dans le refoulement primaire, elle est inconsciente, mais c’est une présence silencieuse, latente, qui ne demande qu’à s’éveiller et se mobiliser.

Sur cette strate rythmique, fondement « naturel » de la construction du sujet, vient se greffer après la naissance, par le génie des mères, une strate « culturelle » et sociale, une mise en relation avec l’autre, dont les mères sont, pour l’enfant, le premier représentant. Partout dans le monde, elles s’appuient sur les rythmes naturels ancrés dans le corps de l’enfant pendant leur grossesse, pour les transformer en rythmes culturels et le faire passer de la nature à la culture, c’est-à-dire au lien social et au langage.

Dans la littérature psychanalytique, de plus en plus d’auteurs (Winnicott, Daniel Stern, Françoise Dolto et bien d’autres) établissent un parallèle entre le « travail » de la mère avec son enfant et celui du thérapeute avec son patient. Car c’est aux mères qu’incombe la tâche à la fois lourde et légère de conduire l’enfant vers l’humanisation. Savent-elles, en offrant à leur enfant des pratiques musicales millénaires reçues de leurs propres mères, qu’elles agissent en véritables thérapeutes ? Comme eux, elles font passer celui qui leur est confié, leur enfant, d’un chaos initial à un ordre, d’un désordre intérieur à une harmonie, tout en préservant et favorisant sa créativité.

On pourrait se demander ce qu’il y a à soigner chez un bébé. C’est ce dont nous adultes, qui avons tous été enfants, avons toujours à réparer la blessure : la perte du paradis utérin, la séparation originelle, la coupure d’avec le corps de la mère, c’est-à-dire le renoncement à l’état de « nature », à la liberté du corps et des pulsions. Tous les humains ont la nostalgie de cet état et besoin d’être consolés de cette séparation. Certains ne s’en remettent pas, et restent fixés au stade de la fusion à la mère, c’est-à-dire à leur état de bébé tout-puissant, impulsif, incontrôlé, et soumis à son imaginaire, à ses fantasmes… Ils n’acceptent pas la réalité de la perte, ou ils n’y réussissent pas et développent alors des comportements asociaux et/ou toutes sortes de pathologies psychiques ou psychosomatiques.

Parvenir à renoncer à la jouissance de la fusion ne se fait pas du jour au lendemain, il faut un processus. Les mères y conduisent l’enfant doucement, progressivement, tendrement. Le bercer contre leur cœur permet de revivre le bien-être de la vie utérine en étant lové au creux de leur corps. Le bercer, le balancer, crée une niche sensorielle reproduisant les sensations qu’il a connues lorsqu’il allait et venait dans la nacelle utérine, au rythme de la respiration maternelle.

Le thérapeute agit de la même façon, et bercer un enfant angoissé pour le rassurer, un autiste pour le contenir, ou un vieillard en détresse pour le consoler, sont des actes de musicothérapie. Mais pas plus que celui de la mère avec l’enfant, le travail du thérapeute avec le patient ne s’arrête là. Comme elle, il utilise l’héritage des jeux poétiques et musicaux de la culture orale ; dans ce trésor infini du patrimoine de l’humanité, il puise des formes qu’il reproduit en les adaptant au patient et en les enrichissant de leur créativité à tous deux.




▶  Gestuer en musiquant





Le jeu musical ne ravive pas seulement les sensations éprouvées dans le monde utérin, il réactive les traces des premiers échanges mère-enfant, donc les premiers liens du bébé humain avec un autre humain. Ils se créent dans leur accordage. Les deux partenaires synchronisent leurs rythmes tonico-posturaux comme ceux de leurs émotions, et dans ce temps commun, créent des interactions, des échanges circulaires de sourires, de mimiques qui font découvrir à l’enfant qu’il n’est pas « fondu » à sa mère, ni un morceau d’elle mais un être à part entière, comme elle.

C’est l’expérience de l’altérité, qui suppose d’accepter une perte du corps-à corps, du « peau-à-peau », un renoncement à la fusion, une « coupure » de la bulle dyadique où mère et enfant se confondent. Cela demande de la « tuer » (symboliquement) pour se relier, s’articuler à elle autrement. Elle s’y emploie d’ailleurs elle-même si elle est ce que Winnicott appelle « good enough », pas « trop » bonne, pas fusionnelle, pas entièrement consacrée à son enfant ; elle se préoccupe aussi du « père », c’est-à-dire de la société des humains vers laquelle elle conduit l’enfant.

On attribue classiquement au père, qui représente le pôle social dans la triangulation familiale (père-mère-enfant), d’opérer la « castration symbolique » qui sépare l’enfant de la mère. C’est elle pourtant, qui, en jouant avec le bébé dans un espace de jeu − appelé aire transitionnelle, tissé entre elle et lui par la navette de leurs allers-retours −, l’aide à s’éloigner. Le rythme que l’enfant a connu depuis la gestation est aussi celui de la berceuse et des chansons par lesquelles elle va l’amener à accepter la présentation de l’absence, puis l’expérience de la séparation.

Françoise Dolto insistait sur le fait que toute limitation (qu’elle nomme, comme Lacan, castration, pour souligner la violence de la coupure faite à l’entité mère-enfant), doit s’accompagner non seulement d’une compensation, mais d’un avantage qui est même une promotion. La castration orale (renoncer au sein) permet d’accéder à des nourritures variées, la castration anale (renoncement à la liberté sphinctérienne) fait découvrir le plaisir de contrôler et conduire son corps, la castration œdipienne (renoncement à la relation amoureuse avec le parent) ouvre la liberté de choisir son partenaire sexuel.

Recevoir en échange de son sacrifice, une gratification qui est en même temps une promotion, est précisément l’expérience de l’enfant qui, grâce à des jeux rythmo-musicaux, réussit à accepter la perte et l’absence en les dédramatisant par leur rejeu jubilatoire. Les « Coucou, le voilà », ou « Les petites marionnettes » sont des exemples de représentations de la disparition et de l’absence, creusets d’une métamorphose : coucou, on se cache/on réapparaît, radieux ; les marionnettes s’en vont et reviennent faire « trois p’tits tours ». La parole poétique des chansons enfantines permet de dire sans dire tout en disant, ce qu’en termes techniques l’art-thérapie nomme « stratégie du détour ». Elle transfigure la succession de pertes que doit affronter l’enfant pour réussir son éloignement et se différencier de la mère. La récompense est la jubilation d’être soi, de se reconnaître dans le miroir, de tenir sur ses jambes et conquérir l’espace par la marche, puis d’accéder au langage par la conquête la plus libératrice : le symbole. L’animal humain devenu parlant est apte à dire l’autre (celui du dehors, autrui, et celui du dedans, l’inconscient) en termes de symboles qui peuvent être des mots mais aussi des rythmes, des sons, des dessins, des danses.

La sortie de la fusion et l’accès au langage verbal ou artistique permettant de tout représenter dans des symboles, est la grande révolution de l’humanité, la métamorphose d’Homo en être de langage. Elle s’est produite un jour au sein de la horde primitive, elle se refait à chaque génération avec chaque petit d’homme guidé par sa mère vers l’autonomie et la créativité. Le concert utérin reste si présent dans toutes les mémoires que le musicothérapeute a la chance de pouvoir réparer ce qui a raté dans le parcours de quelqu’un en inventant avec lui des échanges ludiques et rythmés, sur le modèle des procédés musicaux des sociétés traditionnelles, qui sont aussi ceux des mères. Il s’en inspire parce que, comme elles, c’est dans le plaisir et la joie qu’il désire conduire celui qui lui est confié à « devenir ce qu’il est ».

   

France Schott-Billmann
Psychanalyste et danse-thérapeute






Préambule















« Tout ce qui vit est né dans le brouillard et non dans le cristal.
Et qui sait si le cristal n'est pas une brume en déclin. »
Khalil Gibran1






Depuis l'aube des temps, les techniques de soins ont utilisé le registre rythmo-mélodique intimement lié à la parole et aux mouvements dansés du corps. Ces techniques prenaient leurs sens dans les mythologies du moment. Dans ces mythologies s'enracinaient les pratiques orales du récit et du conte soutenues par le rythme musical et la danse.

C'est de cet ensemble d’éléments que s'inspirent les formes de la « musicothérapie active » proposée ici.

Les textes qui vont suivre relatent le travail accompli depuis de nombreuses années dans le domaine du soin, avec des personnes en situation de handicap. Nous évoquerons aussi la formation des musicothérapeutes ainsi que quelques comptes rendus de séances.

Ces propos pragmatiques n’ont pas de prétentions, ni scientifiques, ni méthodologiques. Ils racontent des expériences pratiques menant à la réflexion. Le domaine du musical est si vaste, et tellement lié à l’imaginaire, qu’il serait présomptueux et fallacieux de l’enfermer dans des catégories restrictives. Il ne peut se « savoir » qu’en goûtant son déroulement rythmique dans le temps de la parole. Toute « césure » et tout « temps mort » n’est que la promesse d’une reprise de son déploiement.

Notre champ de travail concerne ce que nous appelons les « désordres psychiques ». Il se base sur une relation transférentielle entre celui qui demande à être aidé et celui qui prétend aider. Au cœur de cette relation se trouve une parole qui s’efforce de faire sens.

Cependant, nous sommes, surtout avec les enfants, en présence d’une parole bien difficile à formuler. C’est sans doute pourquoi le recours aux racines de la parole est précieux. Ces racines sont simples, rythmiques, corporelles, gestuelles et sonores. À l’inverse d’une habitude trop cérébrale de « penser », on comprend ici que parler est un geste issu du corps tout entier. Marcel Jousse le nomme « geste laryngo-buccal ». Le rythmo-musical étant l’enveloppe de la parole.

Dans cette perspective, il fallait trouver avant tout une pratique musicale abordable par les patients. Une manière de musiquer qui libère suffisamment des contraintes de la technique pour porter attention à ce qui est proprement humain : le jeu relationnel.

Les usages actuels de la musique en Occident n’offrent pas cette possibilité. Ils permettent seulement l’écoute dans le cadre de la consommation. Que faire d’autre avec l’écoute musicale que l’utiliser et se laisser imprégner de systèmes matriciels sans faille, hiérarchisants, coupant la parole à ceux qui, essentiellement, en sont privés ?

La musique occidentale inféodée à la logique du spectacle − la classique avec son caractère rigide, perfectionniste, ou la populaire avec ses étoiles éphémères complices de l’hypertrophie narcissique ambiante −, ne me paraissait pas très adaptée à un travail en profondeur avec des gens blessés dans leurs fondations.

C’est vers d’autres horizons que j’ai été amené à me tourner, vers des systèmes où la parole est encore enracinée dans des corps en mouvement : les sociétés traditionnelles et leur longue expérience de la musique vivante.

Cependant il fallait être prudent et faire cette démarche sans entrer dans des systèmes trop éloignés de ceux dans lesquels nous sommes plongés.

Carl Orff, musicien bavarois, était à mes yeux le seul qui ait offert la possibilité de relier l’expression musicale des peuples traditionnels de style oral et celle qui est la nôtre, soumise à l’écrit. Grâce au « Schulwerk2 », il proposait une voie qui m’est apparue correspondre à ce que je recherchais.

Le travail avec les instruments du Schulwerk se présente sous forme de jeux qui constituent des contenants, simples et accessibles, favorisant l’expression rythmo-musicale autant individuelle que collective. Pour simples qu’ils soient, ces contenants laissent émerger les difficultés psychologiques et les conflits propres au joueur. Les dysfonctionnements relationnels et temporels ainsi que les défenses diverses vont alors trouver un lieu d’expression et d’élaboration dans le cadre proposé.

Le jeu rythmo-musical y est considéré non pas comme la création d’une œuvre d’art ou la production d’un objet esthétique, mais comme le support d’une relation avec les autres et avec le monde. De façon plutôt artisanale, il déploie des matériaux élémentaires qui encouragent et stimulent la prise de parole ainsi que les processus de symbolisation.

Le rythme musical et les développements qu’il met en jeu offrent l’avantage d’être liés intimement au mouvement corporel et à son geste le plus élaboré et le plus fin qu’est le geste laryngo-buccal. La parole s’écoule alors sur le mode de la mélopée. Elle organise le temps lorsque le souffle l’incarne dans les limites et les rythmes du langage.

Le jeu du musicothérapeute se doit d’être élémentaire, bienveillant, pour offrir de larges séquences rendant possible l’accueil du patient, lui permettant ainsi de saisir la possibilité de se lancer dans un temps musical.

Une large place est faite à l’improvisation verbale mélodiée-incantée : mise en chant évoquant les réalités ou les mythologies du moment. Elle s’avance vers l’Autre, toujours étrange étranger, possédant sa rythmicité propre, tout en l’invitant à énoncer ce qu’il peut dans le registre brumeux et indécis du déroulement sonore.

L’improvisation est toujours une aventure, une rencontre et une migration vers l’inconnu. Cette aventure demande au thérapeute qui improvise, de se distancier des poncifs de sa propre mémoire culturelle afin de favoriser l’expression rythmo-musicale du patient.

D’où l’intérêt de recourir aux procédés simples des peuples traditionnels. Ils correspondent aux fonctionnements basiques du corps humain : le souffle, la répétition, les balancements latéralisés, l’ostinato, le responsorial, la danse, etc. Ils autorisent le double mouvement de l’un vers l’autre tout en préservant une distance, évitant ainsi toute tentative de captation.

J’ai choisi le terme de « musicothérapie active », les nécessités administratives du travail obligeaient à adopter les classifications en cours. Le terme « musicothérapie » formé sur deux racines grecques n’existait pas comme tel en Grèce ancienne. Il s’agit d’un néologisme formulé au siècle dernier par quelques soignants. Comme nous ne travaillons pas à partir de la simple écoute d’enregistrements, j’ai opté pour ce qui désigne la spécificité de notre travail : la « musicothérapie active » qui a pour but de redonner au patient une position de sujet parlant.

Les références principales de ce travail sont les recherches de Carl Orff, celles de Marcel Jousse et celles de la psychanalyse.



▶  Quelles indications ? Quels diagnostics ? Quels résultats ?





Ces questions n’ont pas de sens. Consubstantiel à la parole, le rythme musical n’est pas un médicament.

Au nom de quoi peut-on décider que quelqu’un se mette à « musiquer »3 ? Ou encore décider qu’il lui est interdit de musiquer ? Autant donner des indications pour permettre ou défendre à certains de parler !

Qui doit alors pouvoir bénéficier de ce mode de démarche thérapeutique ? Il n’y a pas d’indications thérapeutiques. Mais on peut toujours en fabriquer. Lorsque c’est le cas, elles ne sont pas nécessairement au bénéfice du patient.

De même, à quelle logique se rattacherait un « diagnostic » médicalisant l’activité musicale ? Celle-ci n’est pas une potion à distribuer quotidiennement, même si, selon une croyance populaire, aussi fausse que risible, elle adoucit les mœurs. Tout au plus peut-on constater que quelque chose est en mouvement dans le comportement positif du patient et donne à penser que des avancées seront encore possibles. Pour le moins peut-on remarquer que l’expression musicale d’un patient se modifie en s’articulant avec le transfert dans la dynamique des séances.

En ce qui concerne les résultats, il est bien difficile de mettre en équation la variété des effets multiples que procure le jeu musical. La pratique de ce jeu opère dans le sens d’un épanouissement confortant l’accès à une plus grande détermination de la personne. Comment classer, sur un mode empesé, un dynamisme qui échappe à toute réduction chiffrable ? Les résultats dépendent tellement des situations, que les tentatives de classifications restent illusoires. Cependant, on peut en observer les effets épanouissants.




▶  La rédaction des chapitres





Les chapitres sont rédigés par moi-même. Quelques-uns d’entre eux ont été écrits par d’anciens élèves ayant suivi la formation de musicothérapie active, soit à Lyon, soit à Versailles, soit à Buc. Dans l’ordre chronologique : Odile Spengler-Gérault, Christophe Grosjean, Anne-Marie Cazanave-Robert, Dominique Brugger, Hugues Hollenstein, Tullia Conte. Ils sont tous thérapeutes et musicothérapeutes.

Le prélude ainsi que le texte sur la danse primitive (chap. 14, p. 141) ont été composés par France Schott-Billmann, psychanalyste et danse-thérapeute, qui a participé à l’animation de la formation.

Les premières corrections des textes et le traitement des photos ont été réalisés par Claude Maupetit, Corinne Raoult, Yves Mexme et Anita de Rauglaudre.




▶  Les quatrains





Pour le plaisir de la lecture, nous avons inséré de temps en temps des quatrains. Ils ont été extraits des quelques milliers de quatrains écrits quotidiennement par les élèves pendant les 25 promotions de formation à la musicothérapie. Leur choix dépend de leurs thèmes et de leur adéquation possible aux contenus développés dans le chapitre. Ils sont anonymes. Cependant, plusieurs anciens élèves pourront sans doute reconnaître le produit de leur création.

Pour en savoir plus, se reporter au chapitre 16 sur les quatrains, p. 153.





Écorché vif, crie ta souffrance
fais jaillir d’entre les entrailles
la douleur, belle, chante, danse
soit terre et feu où que tu ailles.






   

Willy Bakeroot
Musicothérapeute, psychanalyste


Notes

1.  Khalil Gibran, Le prophète, Casterman, 1977, p. 91.




2.  Littéralement : « travail d’école » ou « travail de groupe ». Il s’agit d’un ensemble de procédés rythmo-musicaux inspirés des sociétés traditionnelles et adaptés à notre système musical. La base en est le jeu, le drame joué et la parole musiquée. Il fut créé par Carl Orff pour la musique et Dorothée Gunther pour le mouvement.




3.  Le verbe « musiquer » redonne à ce que nous appelons « musique » la qualité de processus. Il situe l’activité musicale dans le cadre d’un échange, alors que le substantif « musique » en fait un objet abstrait manipulable et commercialisable. La langue allemande a conservé le verbe « musizieren », musiquer. Longtemps inusité dans la langue française, depuis le début du xxe siècle, il revient en force dans les dictionnaires.










Il était une fois















« La recherche de soi passe par la découverte
de ce qui nous relie aux autres
plutôt que par l’exaltation du moi1. »






De nombreuses années de pratique, de réflexions et d’échanges m’ont peu à peu amené à emprunter des voies parfois singulières, favorisant la distance aux fantasmes musicaux. Elles ont été suggérées au cours de mes formations et surtout par une succession de rencontres, souvent fortuites, toujours riches en découvertes et en approfondissements.

Il fut un temps où je travaillais dans un « foyer de semi-liberté destiné à de jeunes adultes délinquants ». C’était au début des années 1960. En dehors de ce travail, je participais à des activités culturelles diverses. Une fois par semaine, j’animais une chorale dans laquelle se retrouvaient une quarantaine d’étudiants, de diverses facultés, qui prenaient beaucoup de plaisir à chanter les programmes proposés par le mouvement « À cœur joie ». Nous y rajoutions certains chœurs Renaissance ainsi que des arrangements à quatre voix de chansons populaires. De temps en temps, nous organisions des « sorties » de week-end soit à la campagne, soit dans des lieux choisis pour leur intérêt culturel.

C’était le temps où je croyais solidement que la musique « adoucit les mœurs » et qu’elle pouvait donc sinon guérir, au moins soigner les perturbations de nos comportements ou conduites. En m’appuyant sur cette croyance, je m’efforçais de persuader mon environnement du bien-fondé soignant des activités chorales. Quelques « gars du foyer » s’étaient donc décidés à se joindre à nous dans cette médecine qui se voulait rassérénante.

Je me suis vite aperçu que le chant choral ne les intéressait guère. Par contre, les rencontres avec les étudiants et surtout les sorties de week-end étaient appréciées. Un peu déçu par l’accueil fait à mes intentions thérapeutiques, j’en parlai à un de mes cousins André Bakeroot, un anversois, élève de John Lundström2, venu me dire bonjour. Sans hésitation il me répondit « viens voir ce qu’on fait chez nous ».

Remonté dans ces pays du Nord qui m’ont vu naître, à Anvers, j’y découvris l’instrumentarium3 du Schulwerk4 mis au point par le musicien bavarois Carl Orff dès 1935. Cet ensemble d’instruments, permettant l’abord facile et actif de la chose musicale, m’avait d’emblée enchanté.

Les beaux xylophones faisaient resurgir de ma mémoire les six années artisanes passées à la sculpture et l’ébénisterie dans une école de métiers d’art. Années pendant lesquelles des cours de piano m’avaient initié et inféodé aux arcanes du système musical bien tempéré.

La vue des lamelles de palissandre aux couleurs chaudes, bien ordonnées, s’offrait au monde de la sonorité. Quoi de plus adéquat à une perspective de musicothérapie ? Un mythe se créait alors qui associait les techniques du travail du bois à celles de l’ouverture au « sonore ». Par une métamorphose subtile les oreilles prenaient le pas sur les yeux.

Peu de temps après, il me fut possible de rencontrer Carl Orff au Mozarteum de Salzburg. Comme il ne parlait qu’allemand et que je ne parlais que français, nos conversations par traducteur interposé devenaient difficiles. Il me conseilla de prendre contact avec un de ses élèves belges, Marcel Andries5.

En France, sous la houlette de ce pédagogue remarquable, nous avons programmé un des premiers stages d’initiation au Schulwerk, au Creps de Montry en Seine-et-Marne. Le travail avec Marcel Andries me permit une avancée considérable dans la réflexion sur le statut de ce que nous appelons « musique » et sur son utilisation dans le cadre thérapeutique.

La pratique des instruments du Schulwerk ouvrait quantité de possibilités que n’avait pas le chant choral en raison de son aspect « préparé d’avance » et donc rigoriste et manipulatoire. Approfondissant la philosophie issue des intuitions et des desseins de Carl Orff, Marcel Andries me fit découvrir les potentialités relationnelles qu’offre le rythme musical. La « déesse » monolithique imaginée aux temps de nos animations chorales se dissolvait au profit d’une richesse d’opportunités conviviales que je n’imaginais pas.

De déesse admirée et toute-puissante, la « musique », se transformait en un ensemble de configurations avenantes à saisir par ceux qui en épousaient la pratique. De plus, l’angle d’approche s’inversait. De l’audition obéissante6, nous pouvions passer à la création, en groupe, tout en retrouvant les fondements relationnels du sonore. La solitude du jeu au piano se muait en sociabilité.

Ma découverte, pendant la même période, des travaux de Marcel Jousse m’offrit alors une voie adéquate qui renforçait celle de l’approche pragmatique amorcée avec le rythme musical.

Bienveillant pour mon projet, l’Institut Orff de Salzburg m’offrit une vingtaine d’instruments divers, xylophones, métalophones, carillons… Ceci me permit d’organiser aisément plusieurs stages annuels dans le cadre de l’association « Créativité » qu’avec des collègues nous avions fondée. Des stages de formation au Schulwerk se propageaient en France, en Italie, en Belgique, en Suisse et aux Antilles.

Le bouche-à-oreille a fonctionné, aussi peu de temps après, trois centres médico-psychologiques de la région parisienne me proposèrent d’expérimenter l’utilisation du Schulwerk en séances individuelles ou de groupes. Ce fut le départ pour une trentaine d’années d’expériences multiples dans le cadre du soin ambulatoire. Je n’appelais pas ça « musicothérapie ». À ce moment-là, le terme m’était étranger.

En même temps, vint la psychanalyse. Désirant soigner les autres, il allait de soi que j’en sache un peu plus sur mes motivations et que je remette un peu d’ordre dans mes folies. Advinrent des années de pratique en référence aux équipes animées par différents psychanalystes tels Jean Ayme, Horace Torrubia, renvoyant aux travaux de François Tosquelles ainsi qu’à la psychothérapie institutionnelle. Et aussi François Gantheret et Claude Le Guen.

Malheureusement Marcel Andries nous quitta (1985), usé par un surcroît de fatigue. Après son décès, le travail se poursuivit avec Jos Wuytack qui préféra rapidement s’en tenir aux travaux de pédagogie dans les conservatoires. Nous avons alors continué nos démarches et recherches dans le cadre de l’association « Créativité ». (Elle fit place ensuite au groupement KRT7 jusqu’en 2014.)

Des années plus tard, une amie orthophoniste vint passer une journée avec moi. À la fin de la journée elle m’apprit que tout ce qui se passait dans ce genre de soin tenait de la « musicothérapie ». Curieusement, dans la semaine qui suivit, on me proposa d’animer une formation à la musicothérapie dans le cadre de l’Infipp8 à Lyon.

Je m’enquis alors de connaître ce que l’on pouvait dire sur le sujet dans les chroniques du moment. Comme rien ne m’avait convaincu, j’en restais à la référence du Schulwerk que je trouvais très adapté pour les démarches de soins. Des collègues me mirent en garde, trouvant que la « musicothérapie », ce n’était vraiment pas sérieux.

Cependant, la proposition de l’Infipp me plaisait pour toutes sortes de raisons. J’aurais bien vu, avec le temps, comment valoriser cette démarche. La situation d’animation de formation exigeait un approfondissement du travail thérapeutique et des théories qui l’accompagnaient. Après 15 ans de fonctionnement des stages à Lyon, la formation fut transférée dans les Yvelines à Versailles puis dans le cadre de Buc-Ressources, à Buc, pendant 10 ans, jusqu’en 2010.

L’intuition de Carl Orff, qui consistait à remettre en valeur les procédés coutumiers des anciens, m’était déjà familière et indispensable9.

À l’initiative de quelques élèves, nous avons organisé chaque année en novembre, un colloque de musicothérapie active. La première rencontre se tint à Besançon en 2007. En 2011, le colloque émigra à Paris, puis, en 2017, à Versailles.



▶  Les sources ethnologiques





L’aspect ethnologique des recherches de Carl Orff m’invita à la fréquentation assidue des représentations données à Paris, au théâtre des Nations10, et à la Maison des Cultures du Monde11. De semaine en semaine des groupes de danseurs/chanteurs venaient du monde entier offrir des rituels issus de sociétés ayant conservé leurs traditions orales.

Pendant plusieurs années, ces successions de prestations furent pour moi autant de leçons ethnologiques fécondes révélant, sur un mode pratique, les caractères essentiels d’une expression rythmo-musicale traditionnelle. Cette expression me paraissait surtout vécue « de l’intérieur », en prenant en compte les dimensions du temps, des mythes qui l’étoffent et de l’attention aux autres. Sa nature conviviale m’amenait à la placer dans un registre d’éveil au « lien social » et de sa réactivation chez ceux qui en ont été démunis à la suite de divers traumatismes.

Également, de très nombreux séjours en Turquie me mirent en présence de rituels coutumiers et conviviaux qui se déroulaient sans solfège ni chef d’orchestre ni renvoi à des modèles artistiques en vogue. Chacun de ces rituels évoquait un drame ordinaire de la vie des gens, souvent par le biais de mythes mélodiquement formulés.

De plus, ma fréquentation, durant plusieurs années, de rituels Soufis ainsi que la participation rythmique et active aux soirées de groupes africains à Paris, ont favorisé ma connaissance et mes questionnements au sujet de procédés sociétaux vieux comme le monde. Ces procédés existaient chez nous autrefois12. Ils nous sont devenus inconnus en raison de notre mode de pensée et de notre rapport au monde, orientés vers la représentation et le spectacle où, aujourd’hui, tout y est vécu par procuration13.

Les technologies actuelles de l’enregistrement et de la reproduction ont favorisé la répétition mécanique qui supprime le temps d’assimilation. Chargées, au départ, d’intentions informatrices visant à un rapprochement commun, elles ont paradoxalement amené l’individualisme, le repli sur soi et la solitude tout en ouvrant à des rituels régressifs de masse, obéissant à un instinct grégaire et moutonnier, sur un mode quasi hystérique.

Ma découverte du monde des mythes est venue métaboliser les différents épisodes de mon cheminement. La fréquentation, à Paris, de quelques grands sociologues et mythologues, me confirma l’intimité des mythes, de leurs mythologies, des récits, des contes, des déroulements du temps calendaire et leurs liturgies, avec les registres rythmo-musicaux. Grâce à ces cheminements toujours remuants, la déesse musique à laquelle je croyais à mes débuts, avait fait place à une humanité conviviale incarnée dans le temps ordinaire de la vie et scandée par une suite de rituels et de mimodrames14.

Les séances de musicothérapie invitent à rejouer rythmo-musicalement des séquences mémorisées de drames – passés, ne fut-ce que d’hier. Pratiques ancestrales, mais en même temps, toujours nouvelles et créatives.

La mémoire du passé, loin d’être un processus dû à une nostalgie romantique, est un enracinement. Marcel Jousse prête à la mémoire la qualité de « poussée en avant »15. D.W. Winnicott écrit que : « Il est impossible d’être créatif sans s’appuyer sur la tradition16. »

La situation thérapeutique amène à la résurgence d’une mémoire qui n’est pas seulement constituée de souvenirs dont on se rappelle. Elle fait revivre l’ensemble temporel de l’édification rythmique de la personne humaine. La pratique du rythme-musical revigore à la fois l’exercice et l’énergie de la mémoire constitutive. Dans ce travail, la prise en compte des mythes et de leur mythologie, autant collectifs que personnels, est une nécessité. Dépôts de la mémoire, ils en sont la trace dynamique17. Rassembler le passé et le présent est un outil essentiel de symbolisation.

Des stages ont été organisés par le Groupement KRT, groupement international d’analyse et de créativité, puis aussi par l’Association Orff-France, dirigée par Philippe Saccomano. Aujourd’hui, ils se poursuivent grâce à l’association Carmina-Carmina.

Expériences, recherches et colloques se poursuivent aujourd’hui grâce à tous ceux qui, dans leur quotidien, se sont formés à l’utilisation de cet écosystème à base rythmo-musicale, permettant aux patients d’être « reliés » au langage et aux autres, tout en restant le sujet de leur expression.

   





Beaucoup d’années ont défilé
d’abord sifflet de coudrier
le musicien veut l’animer
de plusieurs notes : la flûte est née.






   

Willy Bakeroot


Notes

1.  France Schott-Billmann, Le besoin de danser, Odile Jacob, 2000, p. 149.




2.  John Lundström est un disciple de Carl Orff. Il a propagé le Schulwerk en Flandre.




3.  Ensemble d’instruments.




4.  Schul-werk : travail d’école ou travail de groupe.




5.  Marcel Andries était un des dispensateurs du Schulwerk en Belgique et responsable de plusieurs associations musicales en Belgique (14 mai 1921-18 janvier 1985).




6.  Écouter, ouïr, c’est obéir. Aux enfants désobéissants, les mères disent « tu n’écoutes pas ! ».




7.  Groupement international d’analyse et de créativité.




8.  Institut national de formation des infirmiers et du personnel psychiatrique.




9.  Claudia Moatti et Michèle Ryot-Sarcey, Pourquoi se référer au passé ?, Éd. de l’Atelier, 2018.




10.  Aujourd’hui, Théâtre de la Ville.




11.  Paris, boulevard Raspail. Autrefois « Alliance Française ».




12.  Responsorial, antiphonique, ostinato, prépondérance de la parole.




13.  Voir Guy Debord, La société du spectacle, Folio-Galimard 644, 1992.




14.  Le mimodrame, sorte de psychodrame, engageant le corps tout entier et sa mémoire.




15.  Marcel Jousse, Anthropologie du geste, Gallimard, 2008.




16.  D.W. Winnicott, Jeu et réalité, Gallimard, 1971, p. 138.




17.  Voir le chapitre 3 p. 51.
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Chapitre 1Histoire de la musique in utero 
et ex utero















« Avise toi de savoir quel rythme tient les hommes dans ses filets. »
Archiloque1








In utero






L’histoire commence il y a fort longtemps. C’était à l’époque où nous étions blottis dans la caverne primitive et matricielle, où nous n’existions pas encore tout à fait. C’était le temps de la transsubstantiation2.

Seconde par seconde, nous prenions forme repérable tout en restant profondément ancrés dans ce qui nous faisait progressivement exister. Le temps faisait son œuvre et la substance matricielle nous transformait, nous advenions au cours d’une insaisissable fluidité sans retour.

Ce n’est pas que nous faisions l’expérience du temps, c’était plutôt le temps qui s’incarnait grâce à nous. Il nous poussait dans une avancée vers ce qui devait avoir lieu.

Ce n’est pas que nous percevions le temps − on ne perçoit que ce qui est déjà mémorisé −, c’est plutôt le temps qui construisait une mémoire avec les premières séquences dont nous nous souviendrons très inconsciemment.

Nous voguions dans un silence troublé par des bruits étranges où battait la percussion régulière d’un cœur. Nous apprenions la perte. Chaque instant se perdait dans le passé et construisait déjà progressivement nos mémorisations.

Très vite, on frappe à la porte. Plus encore, on frappe de tous les côtés, sur la paroi qui nous entoure. Les sons du dehors nous assaillent et nous harcèlent rythmiquement, ils viennent s’ajouter à ceux du dedans. Leurs vibrations viennent se marier aux mouvements de notre corps encore fragile, qui cherche lentement sa forme. Nous étions alors harcelés, aiguillonnés, tarabustés et persécutés par un « sonore » envahissant.

Cependant, nous n’avions pas encore d’oreilles. Elles n’arriveront que plus tard, dans cinq ou six mois. Peu importe, ces ondes et ces vibrations envahissaient notre corps qui les faisait siennes en se laissant embarquer dans leur flux incessant.

Nous étions dans « les eaux », liquide amniotique, chaud, gras et sucré, qui nous envahissait jusqu’au bout de notre système digestif ainsi qu’aux tréfonds de notre système respiratoire3. L’eau, élément éminemment sonore, a toujours été considérée comme musicienne. Les flots rugissent, la pluie chante et bat, les sources murmurent, les fontaines fusent, les rus bruissent.

Il est curieux de constater que le Moyen Âge donnait au terme « musique » une étymologie surprenante issue de « Moïse » (sauvé des eaux). Jean-Marie Fritz4 cite un texte de Evrart de Conty (xiie siècle) : « Les anciens disent que la musique fut premièrement trouvée sur l’eau, c’est pourquoi elle fut appelée musique, c’est-à-dire “moysique” parce que “moyz” en grec, c’est en français l’eau (l’yaue). Et que Moïse fut un enfant trouvé dans un berceau voguant sur l’eau du Nil5. »

D’autres disent que Mercure se promenait un jour le long du Nil en période de décrue. Il trébucha sur une carapace de tortue pourrie par l’humidité : un cadavre. Il restait quelques nerfs tendus dans la coquille abandonnée. Il toucha un nerf qui émit un son. Il tendit les nerfs en les attachant entre les bords de la carapace. De là, il fabriqua la lyre.

Ainsi, c’est du Nil que viendrait la musique. Pourtant la tradition voulait que ses chutes soient tellement bruyantes qu’elles rendent sourds les gens qui habitent à proximité.

Dans l’histoire de notre naissance, n’allons-nous pas, nous aussi, être sauvés des eaux et échouer entre des jambes accueillantes ?

Avant cet échouage, au gré des ondes nous balancions, nous roulions, nous tanguions, suivant un rythme imposé. Ce n’est pas pour rien que le mot « rythme » est construit sur la racine grecque « rheo » qui signifie « couler ». Les ondes liquides se confondaient avec les ondes sonores pour nous édifier en vaisseaux fluants ou en dragons aux formes imprécises et aux couleurs glauques. Nous dévorions tous ce qui passait à notre portée. Nos mouvements se calquaient sur ceux des vagues, rouleaux, ressacs, qui débordaient de toutes parts au gré des houles variées. Nous n’avions aucune clef pour en prévoir les battements, ni aucune possibilité de les maîtriser.

En ces lieux mouvementés, les sons nous pressaient d’avancer. Quel que soit leur aspect de tourments ou de plaisirs, hormis les réguliers battements du cœur, ils étaient contrastés et s’imprimaient en nous, malgré nous, en donnant à notre corps une allure temporelle et dynamique. Le rythme nous enserrait dans ses filets faits de bigarrures, d’oppositions, de contrastes, de nuances encore incompréhensibles parce qu’inouïes.

Chaque son possède une qualité spécifique le rendant différent des précédents et des suivants. Le son s’étale plus ou moins longuement dans le temps, déroulant successivement une naissance, une vie, puis une fin amenant un temps mort et silencieux permettant ainsi la naissance de nouveaux sons. En conséquence, nous mémorisions la succession des séquences rythmiques. Nous entrions alors dans la « consécution ».

Petit à petit, grâce aux répétitions se conjuguant aux oppositions, le « sonore » s’habillait d’une syntaxe encore peu signifiante. Petit à petit, la succession des ictus6 devenait signifiante. Ce n’est pas qu’elle était déjà clairement identifiable, cependant, graduellement, elle prenait corps.

Et voilà le bébé sur le fil du temps, comme un funambule. J’aurais tendance à dire qu’il n’est pas sur le fil mais qu’il est lui-même le fil qui construit son propre temps. Son balancier oscille non pas de gauche à droite mais de l’avenir au passé et du passé à l’avenir. Dans les très belles pages des Confessions, Saint Augustin nous dit que « le temps vient de l’avenir et s’engouffre dans le passé7 ». Sans cesse le balancier prend l’avenir qui arrive puis le bascule vers l’arrière en passant par le présent fugace.

Le « sonore » devenait récit, amorce de l’interprétation des bruissements de l’entourage dans lequel nous allions bientôt devoir tomber.

Ce « récit/sonore » n’a pas la signification littéraire que nous attribuons habituellement au récit. Il est seulement contenant, enveloppe sans contenu déchiffrable. Il est purement rythmique, il est simplement vécu.

Le mot « récit » ou encore « réciter » est bâti sur une racine indo-européenne : « kei » qui signifie « agiter ». Elle sous-tend une idée de mouvement. D’où « kiné » et « cinéma »8. Le récit s’engendre par la succession des unités du langage. In utero, son premier rôle consiste à donner un sens, c’est-à-dire une direction, un cheminement dans leur acception la plus physique.

Il s’agit bien d’un déroulement rythmique. « Ça coule » (rheo), indépendamment de la signification. Ça crée un premier chemin – un fleuve – qui nous entraînera vers ce qui adviendra.

La constitution de ce récit ne sépare pas le « son » du mouvement des eaux dans un corps maternel qui bouge sans cesse. Ce mouvement sonorisé peut être parfois feutré, parfois tonitruant, toujours résonnant en interaction avec les pulsions externes qui le modèlent.

Loin d’être une chambre anéchoïque9, le ventre maternel vibre des échos extérieurs constitutifs du récit initial. Sans doute s’agit-il là d’une première « musicalité » de fond, les bourdonnements du dehors. Mais loin d’être un accessoire d’agrément, elle est constituante de notre rapport avec ce qui n’est pas nous. Loin d’être un simple divertissement, elle est ici organique. Elle fondera sans doute la nature de notre récit constitutif : un va-et-vient incessant entre nous et une sorte de miroir sonore que nous interrogeons en recevant son écho10.

Ces processus prendront lentement la forme d’un mythe fondateur qui animera un corps sonore et rythmique. Un récit11 temporel agitant. Un dieu possesseur qui s’installe sur le chaos12. Il restera sans doute les racines inconscientes de notre fonctionnement pendant toute la vie.





Ne frappe pas si fort cousine
ça résonne trop dans ma poitrine
à coups de marteau assassins
ne joue donc plus du tambourin.






Puis, la poche des eaux craque ! C’est le déluge qui s’annonce et le bébé est embarqué sur un fleuve tonitruant. Il sort du ventre et le voilà sur la plage. Son premier geste est de se laisser envahir par le souffle de l’espace aérien dans lequel il a échoué.




Ex utero










« Certains sons, certains fredons disent en nous
quel “ancien temps” il fait actuellement en nous13. »






Le nouveau-né inspire en empruntant au souffle du monde un peu d’âme qui va le porter toute sa vie dans un balancement permanent. C’est la psyché. Que nous traduisons par « l’âme ». En grec ancien, psyché signifie d’abord le « souffle respiratoire ». Cette âme va l’accompagner toute sa vie dans un rythme en deux temps : inspiration, expiration, plus un temps de suspension14, jusqu’à l’expiration finale et la mort.

Puis il expire en criant comme s’il présumait la permanence de la tragédie humaine, celle de la perte inévitable. Il inaugure ainsi son expression rythmo-musicale.

On dit quelquefois que cette clameur est un cri de désespoir. L’enfant perd son paradis. Vue un peu romantique tout en n’étant pas entièrement fausse. Je dirais plutôt que ce cri exprime le récit rythmique qui le hante, récit qui, in utero, l’a « fabriqué » durant quelques mois. Filet qui le possède. Il rejoue son possesseur en l’exprimant dans le souffle d’une première mythologie. Le bébé annonce ainsi qu’il est devenu coopérateur à l’élaboration de son propre récit de vie.
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