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enquête sur l'affaire des « avions renifleurs» et ses ramifications proches ou lointaines




AVANT-PROPOS

C'est en effectuant mon travail d'enquête au printemps de 1983, pour Affaires africaines, ouvrage où il était aussi question de pétrole et de la société Elf, que j'ai recueilli puis rendu publics les premiers éléments d'information sur l'affaire dite des « avions renifleurs », qui ne devait devenir retentissante que six à huit mois plus tard.

Sur cette ténébreuse et significative affaire, bien des choses paraissent avoir été dites, mais beaucoup plus ont sans doute été tues. Intimidation, complicités tacites, lassitude, secrets dans le secret : les causes des silences ou des omissions sont multiples. On sait qu'en France, en ce domaine, un grand étalage de nouvelles masque souvent le peu de profondeur de l'information fournie.

Tout en rappelant çà et là au lecteur ce qu'il a pu déjà apprendre au fil des mois, nous nous sommes donc efforcés, avec prudence mais obstination, d'aller plus loin.

Les astérisques placés dans le corps du texte renvoient en annexes aux documents que nous avons choisi de reproduire parmi l'abondant dossier en notre possession.

Il n'est peut-être pas superflu, enfin, de préciser que notre métier et notre souci est l'information, et que nous ne sommes pas animés, dans la recherche de la vérité des faits, par quelque volonté de nuire : si mise en cause il y a, elle est le fait de ceux qui, les premiers, sciemment ou à la légère, se sont impliqués dans les événements dont voici le récit.




I.


FAUSSE NOTE OU NOTE FAUSSE ?

Difficile de trouver plus parfait serviteur de l'État. Il pourrait se prévaloir à la fois de la paternité d'Elf-Aquitaine, un des plus beaux fleurons de l'industrie française aux yeux du monde, de celle de la bombe atomique et même de celle du programme électronucléaire, mais il ne fait rien pour se tailler une place de choix dans l'Histoire. Cet ancien ministre des Armées du général de Gaulle a toujours détesté les feux de la rampe. Et pourtant, à 75 ans, Pierre Guillaumat a bien été obligé de descendre dans l'arène pour calmer la vox populi. Avec élégance, il a « assumé toutes ses responsabilités » dans l'affaire dite des « avions renifleurs ».

A lui seul, ce grave échec entache désormais sa prestigieuse carrière. En ouvrant large son parapluie pour abriter d'autres que lui, l'ancien président d'Elf a permis à certains acteurs de cette tragi-comédie – et non des moindres – de s'abriter aussi frileusement qu'hypocritement.

On a ainsi vu un ancien Président de la République produire, pour se donner le beau rôle, un document pour le moins sujet à controverse. Guillaumat – et, avec lui, certains des principaux protagonistes de l'affaire – pourrait douter de sa bonne foi, mais il ne s'est pas hasardé à démentir publiquement M. Giscard d'Estaing.

Le mercredi 11 janvier 1984, quelques secondes après 20 heures, tendu et solennel, le prédécesseur de François Mitterrand à l'Élysée s'installe à T.F.1 dans un tête-à-tête avec les Français dont il a une nostalgie tenace. Souverain et méprisant, il relègue ses deux interviewers, Jean Offredo et Pierre-Luc Séguillon, au rang de potiches :


« Je voudrais répondre aux questions que se posent les gens, ceux qui ont travaillé aujourd'hui, qui sont rentrés chez eux et qui, depuis quinze jours, ont entendu Pierre Mauroy baver sur l'ancien Président de la République et sur l'ancien Premier ministre... »



C'est la seconde fois que Giscard intervient à la télévision depuis que cette affaire a commencé d'agiter l'opinion, le 21 décembre 1983. L'ancien Président, qui cherche depuis des mois à déborder un Jacques Chirac confortablement campé dans son rôle de leader de l'opposition, a décidé cette fois de frapper un grand coup. Ses longues mains masquent un document posé sur la table. Il répond avec brio à ses propres questions. Et explique son rôle dans cette « opération qui, si elle avait abouti, aurait représenté une chance considérable au point de vue technique et au point de vue pétrolier ». V.G.E. a été « informé après que les décisions aient été prises ». Et si on le suit dans sa façon personnelle de reconstituer l'histoire, il ne serait intervenu ensuite qu'au printemps 1979. Laissons-lui la parole :


« Au mois de mars 1979, le président d'ELF-ERAP, M. Chalandon, m'a invité, à plusieurs reprises, à venir assister à une expérience. J'ai fait différer ma réponse. J'avais beaucoup d'obligations à cette époque. Finalement, je m'y suis rendu le 5 avril 1979.

« Et j'ai assisté à cette expérience le 5 avril, près de Reims, plus exactement près de Châlons, en présence de l'état-major d'ELF-ERAP et des deux présidents, M. Guillaumat, M. Chalandon.

« De retour à l'Élysée, j'ai dicté une note que voici :


« Vendredi 6 avril 1979. L'impression de l'expérience à laquelle j'ai assisté à la demande de MM. Chalandon et Guillaumat est entièrement négative. Il ne me paraît pas vraisemblable que le dispositif présenté puisse fournir les résultats escomptés. » (Je passe sur un paragraphe technique qui sera bien entendu publié.) « Il me semble indispensable qu'une vérification soit faite dans des conditions qui permettraient de révéler un éventuel trucage. En particulier l'appareil d'observation devrait être démonté et analysé à la suite immédiate d'une expérience pour déceler s'il y a ou non supercherie. Toutes dispositions doivent être prises pour éviter l'engagement de ressources nouvelles et pour organiser le retour de celles qui auraient été inutilement dépensées. J'ai fait part de mes préoccupations au président du comité financier, M. Guillaumat, en lui demandant de prendre dès à présent toutes précautions nécessaires. » J'ai ajouté de ma main : « Communiquer la substance à M. le Premier ministre. »




Giscard a tenu parole : il fait publier cette note * révélatrice dans Le Figaro magazine. Une note qui le « blanchit » totalement.

En moins d'une heure, lors de cette expérience à laquelle il a fait allusion, le Premier des Français aurait donc percé le secret des « avions renifleurs », alors que les dirigeants et ingénieurs de la première société française n'avaient pas été capables, au bout de trois ans d'expériences et de dialogues difficiles avec les « inventeurs », le comte belge Alain de Villegas et le professeur italien Aldo Bonassoli, de se faire une claire opinion sur les mystérieux procédés.

La reconstitution de cette fameuse journée du 5 avril 1979 devrait néanmoins permettre de comprendre pourquoi certains des principaux acteurs de cette affaire laissent entendre que ladite note pourrait ne pas refléter l'opinion présidentielle de l'époque.

Le grand rendez-vous entre les « inventeurs » et Giscard aurait dû avoir lieu à la fin novembre 1978, mais ce dernier « souhaitait voir fonctionner » les appareils sur le terrain, et les fameux appareils n'étaient toujours pas au point, malgré les cent milliards de centimes versés par Elf au couple belgo-italien.

En cette fin d'année, Guillaumat et son successeur à la tête d'Elf, Albin Chalandon, nourrissent de sérieux doutes sur la volonté des inventeurs de transmettre leur grand secret, voire, parfois même, sur l'existence de celui-ci. Il faut dire que les résultats ne sont pas à la hauteur des promesses : les avions équipés des merveilleux appareils n'ont pas encore « reniflé » de nouveaux gisements de pétrole, malgré des centaines d'heures passées à survoler la France, l'Afrique du Sud, le Gabon, l'Espagne, le Maroc...

Toutefois, en janvier 1979, Guillaumat évoque pour la seconde fois la possibilité d'organiser l'expérience en présence du Président de la République, à Soudron où se trouve un petit gisement exploité par la société nationale.

Soudron, situé près de Châlons-sur-Marne, a de surcroît l'avantage de se trouver à quatre kilomètres d'un aéroport militaire. Giscard pourra donc arriver directement : un hélicoptère l'amènera là dans une zone à l'abri des regards. Le site est repéré, mais Guillaumat, le 16 février, estime encore « hasardeux de fixer arbitrairement une date ». Un contact est toutefois maintenu avec Jacques Wahl, secrétaire général de l'Élysée, pour le cas où, subitement, les appareils de Bonassoli et de Villegas marcheraient vraiment. Rien n'est moins probable, car en février et mars, des ingénieurs d'Elf font état d'« anomalies » et même de possibles « trucages ». Certains éléments de preuve paraissent « reconstitués » à la gouache...

Malgré ces réticences d'Elf, le vieux président Pinay contribue pourtant à convaincre Giscard d'Estaing d'accepter un rendez-vous avec les inventeurs le 5 avril 1979. C'est au cours d'un déjeuner à l'Élysée que ce notable de 88 ans – parrain depuis trois ans du projet des « avions renifleurs » – balaie les hésita. tions de Guillaumat et de Chalandon transmises au secrétariat de la Présidence de la République.

On peut imaginer que l'ancien président du Conseil du début des années 50 n'a pas trouvé seul les arguments décisifs pour emporter la décision de V.G.E.. Pinay n'est alors que l'intermédiaire d'un mystérieux avocat français qui hante les antichambres et les bureaux des hommes de pouvoir d'une bonne partie de la planète. Ce juriste a souvent recours, depuis 1969, à l'ancien maire de Saint-Chamond pour l'aider dans ses démarches. Intelligent, rusé, cet homme apparemment sans relief a dû vite comprendre qu'il n'avait ni la prestance, ni les moyens, ni peut-être le goût de revêtir lui-même les habits du pouvoir, mais que, finalement, la seule vraie jouissance est d'exercer le pouvoir au travers des autres et de le partager ainsi, à l'échelle planétaire, avec quelques hommes de sa trempe. Des hommes qui, à l'abri des spots de télévision, partagent aussi les mêmes idées : une certaine conception de l'Occident et de sa mission.

Cet avocat agissant par Pinay interposé avait « réservé » à Elf l'exclusivité de l'invention révolutionnaire qui devait permettre de détecter « directement » le pétrole. Il avait ensuite tenu cette gageure d'être à la fois l'homme de confiance du comte belge, le conseiller d'Elf, et l'inspirateur de l'arbitre des deux parties, le vieil Antoine Pinay en personne.

Ainsi donc, cet homme totalement inconnu du grand public tirait toutes les ficelles d'une affaire considérée par le président de la République lui-même comme l'un des deux grands secrets de son septennat. Il n'est sans doute pas abusif de dire qu'il a même « actionné » l'Élysée et Matignon pendant toute la durée de cette affaire. Il s'entretint avec le Premier ministre et influença, via Pinay, le Président dans son jugement porté sur cette opération. A plusieurs reprises, il rédigea des notes que Pinay transmit ou récita à Valéry Giscard d'Estaing. Toutes les parties discutaient et se renvoyaient des vérités ainsi façonnées en fait au même moule.

Fin 1978, puis une nouvelle fois fin janvier 1979, l'avocat rédige une note * à Pinay, destinée au bout du compte au président de la République, qui prend le contre-pied de la position des patrons d'Elf, Guillaumat et Chalandon, et conseille la tenue de la démonstration à Soudron. Fidèle à son personnage, l'avocat conclut sa missive en minimisant son rôle et son influence :


« On peut me dire que je me mêle de ce qui ne me regarde pas, ou ne me regarde plus. C'est pourquoi je serais heureux d'avoir votre avis, vous qui avez sagesse et expérience et qui connaissez si bien cette affaire. »



Le 5 avril 1979, un hélicoptère militaire se pose doucement à Vitry, près des bâtiments. La porte s'ouvre. Giscard descend les quelques marches, suivi du vieux président Pinay. Les deux hommes saluent la quinzaine de personnes présentes. Il y a là trois Suisses, dont le président de l'Union de Banques Suisses, deux Belges, dont l'inventeur Alain de Villegas, un Italien, le professeur Aldo Bonassoli, et sept Français qui suivent à Elf le mystérieux projet censé faire de la société nationale le leader mondial de la prospection pétrolière. Et, bien évidemment, le discret avocat aux petites lunettes cerclées qui prend soin de ne se tenir jamais trop près du président de la République.

Absent de marque : le ministre de l'Industrie, André Giraud, qui a désigné depuis le mois de janvier un grand savant du Commissariat à l'Énergie Atomique pour percer le secret – ou plutôt le « truc » – des « inventeurs ». Ledit savant n'a pas été convié à cette représentation champêtre.

Un technicien d'Elf fait, croquis à l'appui, un petit laïus sur le procédé et les problèmes qui se posent :

« Trop d'expériences ont été faites sur des puits ou des gisements connus pour que ce procédé puisse être mis en doute, mais il demeure imparfait et la réalisation industrielle piétine. »

Tout le monde se dirige ensuite dans la salle de l'ancienne école militaire où est installé l'appareil que l'inventeur appelle l'« œil », parce qu'il est censé voir dans le sous-sol. Comme le gisement de Soudron est bien connu des techniciens d'Elf, il sera facile au Président de constater si l'« œil» » voit clair et juste.

Avec un accent à couper au couteau, Bonassoli abreuve Giscard d'explications nébuleuses sur l'appareil. Celui-ci, l'air grave, hoche la tête. Des signaux apparaissent sur l'écran de visualisation. L'expérience n'a duré que quelques minutes. Le Président de la République remercie les gens présents, mais doit laisser néanmoins percer son inquiétude, si l'on en juge d'après le texte du petit discours qu'on lui a préparé :


« Plus que jamais j'espère de cette invention qu'elle débouche sur des réalisations industrielles dans notre pays et dans l'Europe. C'est pour cela que j'ai autorisé l'ERAP à verser à ses associés des sommes considérables, que l'État a cautionné ses engagements de futures contributions et qu'il met, comme aujourd'hui, à la disposition de cette réalisation tous les moyens nécessaires.

« Je suis quand même angoissé que, jusqu'à ce jour, nous n'ayons pas de résultats concrets ; ce n'est pas notre impatience personnelle mais la gravité des événements qui fait que nous ne pouvons pas attendre. Il faut qu'avant quelques semaines ces appareils merveilleux soient appliqués dans un endroit que vous déterminerez avec M. Chalandon et M. Rutmann [le responsable du projet].

« Je sais que vous vous y dévouez tous dès maintenant, mais je vous demande un effort plus grand encore. »



Au-delà de ce petit discours destiné à mobiliser les énergies, l'avocat de toutes les parties en cause avait suggéré que V.G.E. prenne en aparté chacun des deux inventeurs – le comte belge et le professeur italien – qui sont depuis quelques mois en violente opposition. L'idée était vraisemblablement de casser l'association entre les deux hommes et de « récupérer » en France l'Italien, considéré alors comme le seul inventeur, le Belge apparaissant, lui, comme l'empêcheur de tourner en rond.

Le Président de la République semble s'être prêté à ce jeu florentin. D'après les textes qu'on lui a préparés à cette fin, au comte de Villegas, il aurait déclaré être « émerveillé par ce qu'il a vu », mais qu'il a « hâte d'avoir des résultats pratiques », et, toujours sur le même ton :


« Je sais qu'à côté de vos qualités scientifiques, vous avez de hautes préoccupations sur la situation internationale. La situation, vous le savez, se détériore de jour en jour, et si nous voulons que cette invention ait un impact international, il est impératif de pouvoir aller très vite. Je serais heureux de vous recevoir quand les appareils devenus opérationnels nous permettront de faire des projets. »



Avec le professeur italien, Giscard d'Estaing est censé jouer une carte toute différente :


« Je sais que vous êtes le véritable inventeur et que la transmission de votre découverte et son industrialisation ne peuvent être faites que si vous profitez des moyens que nous avons mis, en France, à votre disposition. »



Bonassoli acquiesce et prend à son tour la parole. Cinq ans après cette scène, dans sa villa qui domine la baie de Menton, il se remémore avec délectation sa rencontre avec « Monsieur Giscard » :

« – Il y a quelque chose qui ne va plus, lui dit-il, je ne peux plus travailler comme cela. Parce que moi, je n'ai rien. Je n'ai qu'un modeste stipendio par mois alors que, sans moi, il n'y a pas de procédé. Je n'ai aucune protection contre Monsieur le comte de Villegas.

« – Je sais, je sais, fait rapidement Giscard.

« – Non, Monsieur le Président, ça ne va pas. Je suis obligé de faire des travaux au noir...

« – Vous pouvez être assuré de trouver chez nous non seulement l'appui, mais les distinctions scientifiques et les récompenses honorifiques et matérielles que vous méritez. Je vais donner tout de suite des ordres. »

Et, toujours selon Aldo Bonassoli, « Monsieur Giscard » poursuivit : « Vous faites une belle chose. Partez vous reposer chez vous, en Italie, pendant une dizaine de jours. Nous viendrons vous chercher... »

L'heure tourne. Le Président a d'autres occupations. Il monte à l'arrière de la voiture qui doit le ramener à l'aéroport militaire de Vitry où l'attend l'hélicoptère. Pierre Guillaumat prend place à ses côtés et Albin Chalandon devant, à côté du chauffeur.

D'après le récit de Stéphane Denis dans Le Quotidien de Paris du 4 janvier 1984, l'ancien et le nouveau présidents d'Elf ont alors un échange assez vif. Pour Chalandon, la cause est entendue, il faut tout stopper et se faire rembourser de l'ensemble des sommes déjà engagées, car aucune goutte de pétrole n'a été trouvée avec « le » procédé. Guillaumat veut en revanche continuer, en dépit des nombreux problèmes et incertitudes. C'est finalement Giscard qui arbitre :

« Je n'ai pas été convaincu, mais n'y aurait-il qu'une chance sur mille, vous devez la tenter. »


Et, effectivement, après la démonstration de Soudron, le projet n'a pas été interrompu. Pierre Guillaumat et le petit avocat sont allés chercher le professeur Bonassoli en Italie. Ils lui ont proposé un nouveau contrat, davantage d'argent, et lui ont fait visiter en grande pompe le laboratoire d'Elf à Rueil...

D'où la surprise des gens d'Elf en apprenant, quatre ans plus tard, que le Président de la République avait tout compris à Soudron. Ce qui a étonné encore davantage les pétroliers, ce sont les deux dernières phrases de sa note, censée avoir été dictée dès le lendemain de l'expérience.

En clair, si l'on comprend bien les termes de cette note, Giscard aurait demandé à Guillaumat, dans la voiture qui le ramenait à son hélicoptère, d'arrêter le projet et de prendre toutes mesures nécessaires pour récupérer l'argent englouti dans cette affaire. Or les deux témoins sont formels : le Président de la République n'a alors donné aucun ordre dans ce sens. Pour Chalandon, ainsi qu'il l'a dit à la presse, « l'expérience n'a pas été éblouissante, mais on a décidé de continuer ».

Guillaumat a été interrogé le 22 février 1984, dans le cadre de la mission d'information dirigée par le président de la Commission des Finances, Christian Goux, par le député Adrien Zeller :

– Y a-t-il eu une instruction quelconque du Président de la République ou du Premier ministre demandant de sortir du piège ?

– Je suis resté constamment responsable de l'entreprise. La seule intervention des Pouvoirs Publics s'est limitée à la tutelle classique, – a répondu l'ancien président d'Elf qui avait affirmé auparavant n'avoir pas eu connaissance de la note établie par le Président de la République.

Difficile, sans être direct, d'être plus clair.

La fameuse note présidentielle est au surplus en contradiction flagrante avec la relation des faits telle qu'elle figure au compte-rendu de la démonstration de Soudron dressé immédiatement par les gens d'Elf et qui figure dans les archives de la société nationale déposées dans un coffre en banque.

La note du Président de la République contredit également les souvenirs des principaux acteurs de cette journée du 5 avril 1979.

Comment expliquer la distorsion entre ces deux « vérités » ? Dans la mesure où le déroulement de l'expérience de Soudron est confirmé par plusieurs témoins et ne peut donc être sérieusement remis en cause, il ne subsiste plus que deux hypothèses :



- ou la note a bien été écrite au lendemain de l'expérience et traduit le sentiment diffus du Président d'avoir été « piégé ». Elle prendrait date pour l'Histoire, Giscard n'étant point trop fier du rôle qu'on lui a fait jouer dans cette affaire ;


- ou la note aurait été rédigée après les révélations de la presse sur les responsabilités de l'ancien Président de la République dans cette gigantesque supercherie qui a coûté quelque 80 milliards de centimes de l'époque (soit près de 150 milliards de centimes de 1984) à une société nationale. En produisant cette missive, Giscard aurait escompté se dégager a posteriori d'une histoire vraiment peu claire.



Certains acteurs de l'affaire auraient quelques raisons de pencher pour cette seconde hypothèse. La violence de Giscard lors de son intervention télévisée suffit-elle à accréditer pareil soupçon ? Sans doute non. Maisqu'elle ait été ou non rédigée au lendemain de l'expérience, la note présidentielle ne coïncide absolument pas avec le souvenir qu'ont gardé les dirigeants d'Elf des consignes reçues du même Président au soir de la même expérience.

L'ex-Président ne supporte pas, en tout cas, que le pouvoir socialiste ait laissé la vérité s'étaler sur la place publique. La publication, décidée par Pierre Mauroy, du Livre blanc comprenant notamment le fameux rapport de la Cour des Comptes que Giscard avait mis sous le boisseau, est pour lui un crime de lèse-majesté. Giscard ne se contrôle plus. Il lance, pour conclure son intervention, un appel aux accents quasi séditieux :
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