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Ses armoiries, divisées en quatre carrés égaux,
disent assez qui elle est, et tout ce qu’elle est.
Les deux grandes fleurs de lys d’or, de même que
la couronne royale incrustée de lys y rappellent
qu’elle est et demeure la reine de France 1.

Étant le bon plaisir de la reine, ma mère et dame,
moi aussi approuvant les choses dont elle est d’avis,
je suis content et je commande que 2…



1. Thierry Wanegffelen, in Catherine de Médicis, Le Pouvoir au féminin, Payot, 2005, p. 161.

2. Formule en tête des actes royaux, durant la période où le roi était mineur.




À tous ceux qui ne se résignent pas.




Avant-propos

Mes retrouvailles avec Catherine de Médicis ! Enfin !

À compter de 2012, date de la parution des Lys pourpres, ouvrage qui nous permettait de faire la connaissance de cette toute jeune dauphine de France et de la suivre jusqu’à son veuvage qui advint en 1559, je n’ignorais pas qu’il me faudrait la mener, ultérieurement, de ce point où je l’avais laissée jusqu’à son trépas, survenu en 1589.

Non seulement car son histoire foisonnante ne pouvait demeurer ainsi en suspens, mais aussi parce que mes lecteurs me l’ont très souvent demandé.

Je savais donc que ce jour adviendrait, sans toutefois anticiper la date. Ces douze années ont défilé à la vitesse de l’éclair, et m’ont emportée dans d’autres époques et sur différents chemins d’écriture, à la rencontre de personnages, historiques ou non, qui m’ont tous passionnée.

Or, Catherine ne m’a jamais manqué, puisqu’elle m’accompagne depuis toujours.

Lorsque j’ai découvert, à l’adolescence, son destin incroyable, sa vie est devenue un exemple qui m’a, en maintes occasions, donné de la force, du courage et de la résilience.

Cette femme a bénéficié du très haut et côtoyé le très bas.

Cousine du pape, elle est issue d’un milieu privilégié, celui de la prestigieuse famille Médicis. Mais lors d’une révolte, des insurgés la prennent en otage ; on cherche même à la violer dans le but de la déshonorer et de rendre toute union ultérieure impossible. Après ces événements, le saint-père obtient finalement une alliance avec un prince de France ! Une union absolument inespérée pour une jouvencelle ne possédant pas les quartiers de noblesse requis ! Consciente de cette chance insolente, elle s’embarque avec enthousiasme vers sa nouvelle patrie.

Las ! Dès son arrivée, elle comprend que le cœur de son promis appartient déjà à une autre femme.

Isolée au sein d’une Cour hostile, il lui faudra déjouer les complots et les pièges qui se dressent devant elle, et ce, d’autant plus que durant près de dix ans elle ne parvient pas à donner d’héritiers au trône.

Celle dont on pensait peut-être qu’elle allait être répudiée prendra des années plus tard le pouvoir et s’imposera, à la mort de son époux, comme régente dans l’ombre de ses fils.

C’est cette Italienne que rien ne destinait à régner en France qui conduira pourtant le royaume sur trois décennies, et ce, pratiquement jusqu’à son dernier souffle.

Courageuse, intelligente et perspicace, Catherine est un être qui regarde non le présent, mais l’avenir. Résolument tournée vers ses objectifs, elle ne les perd pas de vue, endure les tourments nécessaires et fournit les efforts appropriés pour parvenir à ses fins. Sa vie en dents de scie lui a montré qu’à l’image de la Roue de Fortune, cet arcane du tarot divinatoire qu’elle affectionnait, il lui fallait forcer la chance, croire en son étoile et en ses lendemains; une sagesse qu’elle nous transmet à chaque pas.

Elle a enterré de nombreux êtres chers, a vu le sang couler. Elle a été accusée des pires méfaits et n’a pas tout réussi.

Cependant, elle n’a jamais renoncé. Jusqu’à sa mort, elle a mené ses combats.

D’elle, Balzac a dit qu’elle fut l’un de nos plus grands rois.

À l’instar de celle des Russes, notre histoire a eu sa « Grande Catherine » ! Et elle a contribué magnifiquement à façonner notre pays.




PARTIE I

L’Amoureux




I

Paris, palais du Louvre, septembre 1559

– L’Amoureux, Majesté !

La reine Catherine de Médicis considéra la carte posée devant elle d’un regard perplexe.

Au tarot, cet arcane évoquait l’hésitation, l’incertitude ; il annonçait la faiblesse, l’inconstance et l’incapacité à décider…

Associé au six, surnommé le « nombre du péché ou de la fatalité », l’Amoureux matérialisait un conflit existant entre le bien et le mal, et l’épreuve difficile du choix.

La représentation du dessin était signifiante.

Un jeune homme partagé entre une femme blonde au visage serein n’exerçant aucun pouvoir sur son jugement, sa chevelure presque irréelle symbolisant la spiritualité, et une créature brune, ancrée dans le réel, qui à l’inverse gardait autoritairement la main sur son épaule, montrant le chemin des plaisirs immédiats, incarnant le vice tentateur et sa facilité d’assouvissement.

Catherine fronça les sourcils, en tapotant nerveusement la table.

Après plus d’un mois de célébrations funèbres, le connétable de Montmorency, grand maître de la maison royale, avait brisé le bâton que lui avait confié le feu souverain Henri, marquant ainsi la fin d’un règne et l’imminente nomination de nouveaux dignitaires pour l’avènement du monarque suivant.

« Le roi est mort. Vive le roi François, deuxième de ce nom, par la grâce de Dieu Roi de France Très Chrétien * ! », avait-on pu entendre sous les voûtes de la cathédrale de Reims.

Or les perspectives de François II, sacré le 18 du mois, s’annonçaient chaotiques si l’on en croyait le jeu s’étalant sous les yeux de la veuve noire, nommée de la sorte pour ses voiles de deuil qu’elle ne quittait plus.

– Cela ne me dit rien qui vaille, Oriane…, commenta-t-elle. Non, décidément, je n’aime pas ça !

La marquise hocha la tête, l’air grave.

Épouse de Marc du Plessis de Saint-Herray, compagnon fidèle d’Henri1, elle vivait depuis de nombreuses années dans l’intimité de la souveraine et admirait en elle la pertinence et les qualités de cœur qui lui avaient permis de se maintenir dans une Cour hostile en raison de son absence de noblesse, et ce, en dépit d’un contexte délicat lié à sa situation conjugale.

Arrivée vingt-six ans auparavant de son Italie natale 2, la jeune Florentine avait en effet dû batailler ferme contre celle qui deviendrait la maîtresse du prince à qui on la destinait. Diane de Poitiers 3 avait mené la vie dure à cette petite-cousine du pape4, que rien ne prédisposait au trône. Promue dauphine à la mort de son beau-frère, puis reine de France au trépas de François Ier, Catherine, en digne héritière de sa lignée, manifestait le courage et la détermination des Médicis, leur sens du beau et de l’art, leur ruse et leur génie politique.

Mais plus que tout, ce qui caractérisait cette femme que le sort avait cruellement éprouvée en la privant du seul homme qu’elle eut jamais aimé, c’était la dévotion qu’elle vouait à sa progéniture.

Après avoir choisi pour accompagner son deuil la devise « Lacrimæ hinc, hinc dolor 5 » illustrée par une lance brisée, elle s’était enfermée au Louvre et avait commandé la démolition de l’hôtel des Tournelles6 où s’était éteint son époux dans d’indicibles souffrances.

La voyant murée en son chagrin, Oriane s’était trouvée assez désemparée pour tenter de la distraire. Toutefois, la conscience aiguë de son devoir et de son rôle face à l’histoire avait soutenu cette princesse éplorée et lui avait indiqué la voie.

Son fils âgé de quinze ans montait sur le trône, et s’il avait atteint la majorité royale, sa fragilité de constitution et l’ascendant qu’exerçait sur lui sa femme Marie Stuart avaient contraint Catherine, forte de douze années de règne, à oublier sa mélancolie afin de le seconder dans la tâche écrasante à laquelle il était désormais assigné.

Les traités de paix du Cateau-Cambrésis 7, récemment conclus, venaient de mettre un point qu’on croyait final aux guerres contre l’Italie. Henri II avait espéré, de son vivant, qu’ils lui permettraient de réduire l’influence sans cesse croissante de la Réforme protestante en son royaume, mais la situation ne s’était pas encore stabilisée et ce frêle jeune homme inexpérimenté qui lui succédait semblait bien démuni devant tous ces périls.

Cependant que les jours passaient, Oriane constatait la ferveur avec laquelle la reine mère appréhendait ses enfants, en qui elle vénérait le sang de France. Son fils aîné incarnait à présent l’entité royale. C’est pourquoi François II bénéficiait du dévouement inconditionnel de celle qui entendait exalter en lui ce principe sacré et décourager les nobles et puissantes familles de convoiter le trône.

Ses relations avec la nouvelle souveraine Marie Stuart n’étaient pas des plus harmonieuses. Catherine ne rechignait nullement à lui accorder la préséance, consciente que le respect des courtisans se mesurerait au sien. Hélas, la petite Écossaise8 se montrait extrêmement capricieuse face à un roi en adoration devant elle et prêt à satisfaire ses moindres exigences.

Au grand dam de sa mère, il était effectivement cet Amoureux incapable de décider lui-même, entièrement soumis aux désirs de sa femme.

Les cartes ne mentaient pas.

Or, à travers Marie œuvrait le redoutable clan des Guises.

Il incombait de fait à la Médicis de défendre à présent la couronne des Valois et leur postérité.



1. Henri II, époux de Catherine de Médicis, venait de périr au cours d’un tournoi, le 10 juillet, lors d’une joute avec le capitaine de sa garde écossaise Montgomery, la lance de ce dernier lui ayant transpercé l’œil.

2. Voir Karin Hann, Les Lys pourpres, Éditions du Rocher, 2012.

3. Âgée de deux décennies de plus que Catherine, Diane de Poitiers, alors veuve du grand sénéchal Louis de Brézé, était déjà dans le cœur d’Henri lorsque la duchessina (ainsi surnommait-on la Médicis) se présenta, à quatorze ans, pour épouser le fils du roi, né la même année qu’elle.

4. Catherine était la petite-nièce du pape Léon X et la cousine éloignée de Clément VII, qui négocia de l’unir à Henri, deuxième fils de François Ier.

5. « De là viennent mes larmes et ma douleur ».

6. C’est sur cet emplacement que l’on édifiera la place des Vosges, dont Victor Hugo dira qu’elle était née du coup de lance de Montgomery.

7. Le premier fut conclu en deux temps, le 12 mars et le 2 avril 1559, entre Henri II et Élisabeth Ire d’Angleterre. Le second, le 3 avril, entre la France et l’Espagne de Philippe II.

8. Fille de Marie de Guise et de Jacques V, Marie Stuart devint souveraine du royaume d’Écosse âgée de six jours, à la mort de son père, le 14 décembre 1542, et le demeurera jusqu’au 24 juillet 1567, mais elle grandit en France.
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