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    Avant-propos
La société est aujourd’hui gangrenée par le rejet de la nuance. Notre flemme, nos carences culturelles, ou tout simplement notre manque de curiosité accentuent ce pourrissement. Les a priori, les jugements sans fondement et les verdicts expéditifs en sont les symptômes. Cataloguer, étiqueter, on est tous victimes ou adeptes de ce réflexe facile et confortable qui consiste à ranger dans des cases ce qui nous entoure, afin que rien ne nous échappe. Certains de ces clichés nous rassurent, mais la plupart d’entre eux attisent notre méfiance. On s’offre ainsi, à peu de frais, des certitudes qui nous permettent d’appréhender le monde, nous donnent l’illusion de le maîtriser et nous rassurent. Dès lors, pourquoi creuser plus profond ?
Loin d’être un saint en la matière, et friand d’explorer nos défauts et nos contradictions, j’ai écrit cette fable qui passe en revue tous les aspects de notre suffisance. Au travers de cette histoire, je vous propose donc de vous amuser de nos faiblesses et de retrouver le plaisir des différences.
Guillaume CLICQUOT


1
Le clan Barrocco
Terrassier démolisseur à Maubeuge, rien ne prédestinait Antoine Barrocco à construire des piscines. Ni la météo du Nord ni sa phobie de l’eau ne l’auraient amené spontanément à prospecter ce marché. C’est pourtant cette activité annexe qui fit décoller le chiffre d’affaires de sa PME voilà huit ans, lorsque Muriel, sa fille, devint championne de France Cadette de natation. La notoriété de la nageuse se répandit en effet très rapidement dans la région et, au fil des victoires, l’entrepreneur vit arriver mille sollicitations pour se lancer dans ce secteur. Vivant encore dans un quartier populaire de cette ville, autrefois sidérurgique, il fut ainsi surpris de découvrir qu’autour de Lille nombre de quartiers résidentiels regorgeaient de clients potentiels et que les perspectives étaient prometteuses. Il aurait pu s’associer à un pisciniste, mais comme creuser un trou et préparer le terrain est de loin la partie la plus problématique dans la construction de ce type d’installations, Antoine avait vite perçu l’intérêt d’offrir une prestation complète à ses commanditaires. Cette diversification lui permit ainsi de vite remplir les caisses de sa société et d’améliorer sensiblement son cadre de vie.
Avec cette nouvelle compétence, la petite PME familiale de six employés, deux tractopelles et trois camions doubla de volume. C’est à cette période qu’Antoine retrouva, au hasard des commandes, son grand copain d’enfance, Éric Martel, brillant cadre supérieur surdiplômé. Les deux hommes s’étaient connus sur les bancs de l’école primaire. Barrocco était fils d’ouvriers. Sa mère était teinturière dans une usine de textile tandis que son père travaillait comme chaudronnier dans une aciérie. Les parents de Martel étaient pour leur part un modeste couple de bouchers. Les deux compères venaient tous les deux de milieux populaires, mais c’était bien là leur seul point commun. L’un était costaud, l’autre chétif, car deux années les séparaient. Antoine avait redoublé tandis qu’Éric avait sauté un niveau. Une fascination réciproque les avait néanmoins réunis : comme les aimants, les opposés s’attirent toujours. Le robuste cancre pas très doué pour les études et le malingre premier de la classe sans cesse brimé trouvèrent instinctivement un intérêt à s’épauler. Le grand protégeait physiquement le petit, en échange de quoi, le petit aidait le grand à tricher lors des interros. Leur amitié était donc solide et leur complicité totale. Qui était le mauvais génie de l’autre ? Nul ne pouvait le dire tant chacun repoussait les limites de son acolyte pour faire les quatre cents coups. En revanche, seul Barrocco se faisait prendre, son âge, sa corpulence et son attitude provocatrice en faisant systématiquement le coupable idéal. Même si Barrocco fut orienté vers une filière technique dès la cinquième, les deux voisins de quartier restèrent collés l’un à l’autre jusqu’à ce qu’Éric parte à Lille, puis à Paris pour ses études supérieures. Leurs personnalités divergèrent alors, l’un se durcissant en dirigeant ses ouvriers, l’autre cultivant la discrétion et la nuance pour s’intégrer aux hautes sphères éduquées. Travail, vie de famille, fréquentations et distance géographique finirent donc par les séparer. Le lien invisible qui les unissait demeura toutefois intact. C’est la vertu des amitiés d’enfance de redémarrer au quart de tour et les retrouvailles entre Antoine et Éric ne dérogèrent pas à la règle. De surcroît, l’instant de cette réunion était idéal, car chacun avait besoin de l’autre. Martel vivait un revers professionnel tandis que Barrocco devait dénicher un directeur général pour accompagner la croissance exceptionnelle de sa société. Bien que grisé par sa fulgurante ascension qui renforçait son ego déjà solide, en bon stratège, le terrassier avait eu la judicieuse idée et l’incroyable modestie de chercher à s’entourer. Malgré son obsession de vouloir sans cesse tout contrôler, il désirait trouver un associé fiable qui ne lui cacherait rien et en qui il pourrait avoir une confiance aveugle. Éric était sans conteste le seul à remplir tous ces critères et surtout à pouvoir supporter son sale caractère. Et rien n’avait changé : le duo fonctionnait à merveille en dépit de leurs différences comportementales qui s’étaient accentuées. Martel était désormais un homme mince, élégant, discret, tout en retenue. Au fil du temps, il avait su endosser le costume du cadre supérieur soigné et raisonnable, tout l’inverse de Barrocco. Plus encore qu’autrefois, il se dégageait de lui un raffinement et une intelligence manifestes tandis qu’Antoine se complaisait à demeurer le rustre bon vivant qui alterne tapes dans le dos et coups de gueule.
Éric accompagna et canalisa donc l’explosion du chiffre d’affaires qui grossissait à mesure que la carrière de Muriel s’envolait. Championne de France Junior, championne d’Europe puis du monde, Muriel devint en effet une icône du sport français. Sa célébrité offrit une notoriété certaine à l’entreprise Barrocco qui bénéficiait d’une publicité gratuite. Muriel s’affichait sur toutes les couvertures de journaux nationaux et même étrangers, une revue de presse que son papa archivait systématiquement.
Antoine n’eut pas à faire un grand effort de réflexion pour comprendre tout le profit qu’il pouvait tirer de l’aura de sa fille. L’opportunité de rencontres avec des élus et de grands promoteurs immobiliers lui permit d’étendre son réseau et d’accéder à des marchés de démolition de plus en plus conséquents, et surtout plus lucratifs que les piscines individuelles. C’est là qu’Éric Martel joua un rôle prépondérant. Au côté du gargantuesque terrassier, Martel avait des airs de consigliere. Il rassurait bon nombre de clients effrayés par Barrocco, dont le visage bourru et l’allure de parrain sicilien ne dégageaient rien d’amical. Il est vrai que le bonhomme pâtissait de son physique adipeux pour lequel nulle tenue, pas même de grand couturier, n’efface la trivialité. Par ailleurs, fort de son succès, Antoine ne faisait guère d’efforts pour soigner son langage et retenir ses réflexes rabelaisiens. En dépit de son professionnalisme reconnu, Barrocco était donc considéré dans le meilleur des cas comme « un nouveau riche », mais le plus souvent on le qualifiait de « beauf ». Pour les contrats importants, Éric apporta ainsi une caution morale auprès des interlocuteurs en col blanc. Son calme et sa diplomatie compensèrent les outrances du terrassier et rassurèrent les commanditaires. L’atypie du businessman finit bien sûr par susciter la curiosité de la presse économique et il commença, lui aussi, à donner des interviews aux magazines spécialisés. L’autodidacte était très fier de ces signes de reconnaissance après un parcours professionnel laborieux. « Maintenant, j’suis plus bankabeule que Tom Crouze ! », fanfaronnait-il en privé.
Outre les « historiques de sa PME » et Éric Martel, le plus fidèle et le plus intime de cette tribu était Lino Soldo, l’entraîneur de Muriel. L’homme de quarante-neuf ans s’avérait être le meilleur rempart pour Muriel face à la presse. Look de Hell’s Angel dégénéré, mine patibulaire et regard inquiétant, le coach à l’accent marseillais était taiseux et savait décourager les importuns. Sa mère l’avait prénommé ainsi par amour pour Lino Ventura et, pour plaire à sa maman, le petit Lino avait grandi en calquant son comportement sur celui de la star de cinéma. Devenu adulte, son charisme unique et sa rudesse effrayante s’étaient accentués. Il offrait tout naturellement l’image d’une brute épaisse que rien n’impressionne. Dès les premiers exploits de Muriel, à lui non plus, on ne fit pas de cadeau : lui aussi dut faire face aux critiques des journalistes sportifs qui remettaient sans cesse en question sa légitimité. Il faut dire qu’avant d’être entraîneur à plein temps Lino fut le premier chauffeur de camion-benne de Barrocco. Leurs lointaines origines italiennes à tous deux avaient scellé dès le départ leur confiance. Or, à l’époque, Lino jouait toujours au Lille Métropole Water-Polo, un club passé pro en 2002. Athlète de haut niveau, il avait débarqué de Marseille pour intégrer cette équipe et remporter des titres. Antoine, qui cachait à tous sa phobie de l’eau, lui avait confié, tout naturellement, l’impérieuse et dangereuse mission d’apprendre à nager à Muriel, à peine âgée de cinq ans. Ce n’était encore qu’un bébé qui pouvait se noyer, et Lino en avait fait une championne redoutée de tous. Tout autant qu’Antoine Barrocco, l’énigmatique entraîneur était fier de Muriel et de ses trophées, fruit de son travail.
Comme une molécule, le clan Barrocco possédait donc trois électrons qui gravitaient autour d’un noyau solide : Muriel. Même si la success story de ce curieux équipage était évidente, il flottait donc toujours un climat de suspicion sur les compétences et les mérites de chacun. Les journalistes concentraient toujours leurs questions sur le parallélisme entre les succès commerciaux de la PME et les victoires de la nageuse. Les plus jaloux ou les plus narquois des commentateurs poussèrent le vice jusqu’à s’interroger sur l’hérédité de la championne. À leur décharge, le couple qu’Antoine formait avec sa fille avait de quoi intriguer tant leurs physiques et leurs comportements étaient aux antipodes. Antoine était un homme trapu, imposant, aux traits creusés, l’archétype du patron de chantier soupe au lait à la gouaille sans filtre. Muriel, quant à elle, était une très belle femme, longiligne, timide et ingénue. Même si leur filiation n’avait rien d’évident et aurait mérité un test de paternité, « la Belle et la Bête » semblaient indivisibles, unies par un amour fusionnel. Cette incongruité génétique fut cependant rapidement expliquée par la presse. L’ex-Mme Barrocco, Svetlana, était une sublime Slave d’origine moldave qu’Antoine avait rencontrée via une agence matrimoniale. La jeune épouse remplissait tous ses critères esthétiques et ménagers. En revanche, elle n’avait pas la fibre maternelle et avait quitté l’appartement HLM familial lorsque Muriel n’avait encore que deux ans. Elle avait plaqué son terrassier de mari pour un amant plus distingué, plus propre en rentrant du travail et surtout plus fortuné. Après avoir renoncé à son autorité parentale, elle avait disparu, ne donnant que très rarement de ses nouvelles. Barrocco avait donc élevé sa fille seul. Muriel fut son bébé puis la femme de sa vie, elle avait été sa raison de vivre puis sa fierté, et il voyait désormais en elle son double. Leur réussite indissociable était devenue au fil des années leur projet commun et les railleries ne firent que souder un peu plus leur duo. Personne ne pouvait s’immiscer dans leur relation. Les membres de la famille forment souvent ce que Robert De Niro appelle « le cercle de confiance » dans la comédie Mon beau-père et moi. Dès lors qu’un champion prend de la valeur, qu’il soit tennisman, footballeur ou patineur, les liens du sang restent le meilleur rempart, le seul gage de sérénité face à l’argent qui afflue (exception faite de la famille Pogba). Par loyauté et confiance, les sportifs refusent alors de se séparer de ceux qui les accompagnent depuis leurs débuts. Parfois les fédérations et les clubs se heurtent à ces proches qu’ils jugent être des sangsues inutiles, incompétentes, voire nuisibles. Certains, en effet, sortent des normes, ne respectent aucun usage, bousculent les procédures et imposent un cordon sanitaire autour de leur poulain. Dans ce cas, on parle de clan, et la « famille Barrocco » correspondait en cela à cette définition. Concernant Muriel, cette notion était accentuée par les profils singuliers de sa garde quasi prétorienne, des tempéraments aux antipodes du sien.
Élevée dans ce milieu d’hommes rugueux qui se lèvent à 5 heures du matin pour se rendre sur des chantiers boueux, quelles que soient les conditions climatiques, Muriel ne s’était jamais plainte de l’intensité de ses entraînements. L’effort physique et la fatigue avaient toujours fait partie de son quotidien. Seul le plaisir de rapporter une coupe à son papa chéri comptait pour elle. De plus, elle était aussi la mascotte de la PME : tous les ouvriers qui l’avaient vue grandir la chouchoutaient, l’encourageaient et s’enorgueillissaient de ses titres. Si sa docilité n’avait jamais failli, sa scolarité, en revanche, avait pâti de sa carrière sportive. Muriel avait pourtant été une très bonne élève en primaire, sage, appliquée et concentrée. C’est en quatrième qu’elle commença à se désintéresser des études. Contrainte à des cours par correspondance en raison du rythme des entraînements et des déplacements pour les compétitions, elle décrocha peu à peu. Son père, qui avait lui-même quitté l’école en cinquième, ne s’en inquiéta pas. Elle obtint malgré tout son brevet des collèges. Cela dépassait les espoirs et les propres résultats de son papa. L’autodidacte fêta donc le diplôme de sa fille comme le bac. Pour lui, ce brevet signait la fin de ses études. Il ne voyait pas l’intérêt qu’elle poursuive un cursus général puisque son talent, c’était de nager vite. Pour lui, la priorité fut toujours la carrière sportive de sa fille. Si Muriel avait été un garçon, Barrocco aurait tout fait pour qu’il devienne footballeur professionnel. Il voulait pour elle une réussite rapide et de l’argent facile, car il refusait qu’elle subisse le même parcours du combattant que lui. Adolescente, Muriel ne réclama pas non plus de pousser sa formation jusqu’au bac. Le temps libéré lui permettait en effet de s’octroyer enfin des moments de détente : Internet, télé, shopping, Muriel put profiter un peu des futilités de son âge. C’est à cette époque qu’elle créa sa première page Facebook : Muriel Barrocco officiel. Au départ, ses posts étaient très académiques. Ils se concentraient sur son agenda sportif, relayaient des articles de presse et des extraits d’interview. Par la suite, des équipementiers sollicitèrent des présentations de produits moyennant finance, la forçant à surmonter sa timidité pour « faire l’article ». Seule face à son smartphone, Muriel s’habitua peu à peu à se lâcher, à s’exprimer et à confier ses impressions. Ainsi, sans en prendre conscience, elle partagea son quotidien avec ses supporters, des réveils musculaires dans de l’eau froide à 7 heures du matin à ses découvertes émerveillées de pays étrangers. Ses stories devinrent dès lors une sorte de journal intime que des « cœurs » d’inconnus et des commentaires bienveillants plébiscitaient. L’illusion d’être connectée à sa génération était totale et ces amitiés virtuelles trompèrent sa solitude d’ado déscolarisée.
Bien sûr, en grandissant, le corps de rêve de la naïade attira les sponsors et les marques de luxe en quête de mannequins pour leur affichage et leurs spots publicitaires, un afflux de juteux contrats que géra Éric Martel avec brio. Lorsqu’elle devint championne du monde à dix-huit ans et que tous les médias se jetèrent sur elle, son temps libre se réduisit de nouveau à peau de chagrin. Bien que « brut de décoffrage », Antoine Barrocco mesurait à merveille l’utilité de la communication pour la carrière de sa fille et, par-delà, pour ses affaires. Il fallait gérer son image. Il lui fit donc comprendre l’importance d’aborder professionnellement les sollicitations malgré les strass et les paillettes répandus sur son chemin. En ce sens, sa page Facebook et son compte Instagram restèrent sobres, professionnels, rien ne devait engendrer de critique ou de polémique. Sur les conseils de Martel, Twitter fut proscrit : ce réseau aux messages courts et aux pensées atrophiées était pour lui un repaire d’internautes aigris et frustrés, prêts à descendre tout ce qui leur tombait sous le nez pour exister. Muriel était une cible trop facile pour ces éboueurs du net et Éric ne la sentait pas capable de digérer leur fiel. Concernant les soirées et les sorties, c’est Lino qui se chargeait de tout planifier, car il craignait les excès et leurs conséquences ; il redoutait de voir le physique de son athlète endommagé. Il n’avait cependant pas à forcer Muriel. La sportive était toujours raisonnable : elle ne buvait que de l’eau, évitait de danser de peur de se tordre une cheville et refusait de rogner sur son sommeil.
Il ne manquait qu’un seul titre à la carrière de Muriel : championne olympique. Elle en remporta trois : le 50 mètres et le 200 mètres nage libre, ainsi que le relais. Ce sommet atteint à vingt-trois ans, la jeune femme sentit comme un grand vide. Quel trophée pouvait-elle encore ramener à son père ? Quel challenge aquatique pouvait lui donner un nouvel objectif et la force de poursuivre tous ses sacrifices ? Changer de nage ? De distance ? Cela n’avait aucun sens. Pour la première fois de sa vie, Muriel n’avait plus de motivation. En outre, elle se rendit compte que cette vie sportive aurait un jour une fin et elle paniqua à l’idée d’affronter ce monde qu’en définitive elle connaissait si peu. Elle s’apercevait qu’elle n’était pas préparée à une existence normale. La liberté lui donnait déjà le vertige tout en la séduisant : elle pensait à tous ces plaisirs qu’elle s’était interdits durant presque dix ans, ses dragues zappées pour cause d’entraînement le matin, et ces fêtes ratées parce qu’elle était à l’autre bout de la planète. Muriel avait donc besoin d’une pause pour faire le point et se rassurer sur son avenir post-compétition. Mais cette rupture n’avait rien d’anodin et engageait bien plus que sa petite personne. Comme tout sportif de haut niveau, Muriel avait toujours été soutenue, protégée et encadrée par son père, son coach et Martel. Plus qu’une famille, Muriel appartenait au clan Barrocco qu’elle ne devait, ni ne souhaitait, mettre en péril en arrêtant momentanément la compétition.

2
La grande décision
Je veux prendre une année sympathique ! » C’est avec cette expression approximative que Muriel fit part à son père de son désir de faire une pause dans sa carrière sportive. Elle avait choisi ce moment car Barrocco était de bonne humeur et confortablement installé dans le fauteuil de son bureau. Il avait reçu un nouvel engin de chantier titanesque et toute l’entreprise était à la fête, admirant dans la cour le monstre d’acier.
− Quoi ????
− Je veux prendre une année sympathique, répéta-t-elle avec une pointe de crainte supplémentaire.
− Mais t’es pas bien ? Tu veux tous nous mettre sur la paille ? avait-il aussitôt gueulé.
− Non. Et puis, j’vois pas le rapport !
− Le rapport, c’est que si j’ai autant de marchés de démolition, c’est parce que t’es championne. T’as vu le nouveau tractopelle dehors ?
− Oui.
− Eh ben j’en attends six autres comme ça. Et je me suis endetté pour les payer : faut que je les amortisse. Alors il n’est pas question que t’arrêtes la piscine : c’est pas le moment de mollir.
− C’est pas de la piscine, c’est de la natation !
− C’est pareil : continue de gagner des médailles, et moi je m’occupe du reste. Fais ton job, je fais le mien. Compris ?
− Ouais. Mais si je suis plus motivée, j’vais plus en gagner, des médailles…
− Mais putain, qui est-ce qui m’a foutu une fille pareille ? T’es conne ou tu le fais exprès ?
Réuni autour de l’engin de chantier flambant neuf d’où pendait encore le goulot d’une bouteille de champagne brisée pour son baptême, les employés, flûtes en plastique à la main, s’étaient retournés vers les vétustes bureaux dont l’isolation thermique, et donc phonique, était inexistante. Les hurlements de Barrocco ne semblaient guère les surprendre ni les impressionner. Lino et Martel échangèrent un regard désabusé quand la fenêtre s’ouvrit.
− Lino, Rico !!! Ramenez-vous !
− On arrive, soupira Martel.
Les deux hommes s’exécutèrent nonchalamment, une sorte de lassitude face à ces crises d’humeur semblant les envahir. Ils trouvèrent Antoine dans tous ses états, faisant les cent pas devant sa fille transie d’angoisse.
− Qu’est-ce qui se passe ? demanda innocemment Éric.
− Y s’passe que Mumu veut prendre une année sympathique !
− On dit « sabbatique », pas « sympathique », le reprit instinctivement Martel. Ça vient du sabbat, le jour de repos des juifs, le samedi.
− Mais je m’en branle d’où ça vient ! Le résultat est l’même. Madame veut prendre un an de vacances !
Éric et Lino ne cillèrent pas et échangèrent un regard apaisant avec Muriel tandis que Barrocco s’affalait dans son vieux canapé chesterfield pour contenir sa colère.
− En plus on n’est même pas juifs ! Mes ancêtres sont italiens ! maugréa-t-il.
Le silence de ses deux acolytes finit tout de même par l’interpeller.
− Vous le saviez, tous les deux ?!
− Ouais, lâcha Lino.
− Donc, j’étais le seul con à ne pas être au courant ? Et vous comptiez m’en parler quand ?
− Aujourd’hui, répondit calmement Martel.
− Et bien sûr, vous êtes d’accord avec elle ?
− C’est elle qui nage, on n’a pas le choix ! conclut l’entraîneur.
En dehors de Lino, nul parmi le clan n’avait envisagé que Muriel fasse une pause dans sa carrière. Après ses trois médailles aux jeux Olympiques, et une fois ce graal atteint, Lino avait tout de suite détecté la perte de motivation de sa nageuse. Depuis Laure Manaudou, elle était sans doute notre plus grande championne de natation et tout comme son illustre prédécesseuse, le besoin de respirer, après une jeunesse sacrifiée aux entraînements et aux compétitions, devenait vital pour Muriel, et évident pour son coach. En son temps, Laure Manaudou avait également opéré une coupure, mais après son échec aux JO de Pékin. Sa contre-performance trouvait sa source dans un mal-être constaté bien avant. Elle avait alors exprimé son désir de reprendre des études, se sentant démunie face aux grands de ce monde qu’elle croisait constamment : « J’ai toujours parlé de natation toute ma vie. Quand je suis en face de quelqu’un qui n’est pas de ce milieu, je n’ai pas grand-chose à raconter », confessa-t-elle à La Dépêche du Midi. Complexe d’infériorité ou besoin de combler le vide que son sport ne remplissait pas, Laure Manaudou avait mille raisons de s’arrêter un temps. D’autres stars du sport avaient quant à elles radicalement écourté leur carrière, ne supportant plus la pression du leadership. Muriel, elle, ne souffrait d’aucun de ces syndromes, tout au plus voulait-elle juste profiter de la vie, s’amuser un peu, prendre des vacances. Timide et ingénue, la jeune femme avait des désirs simples. De plus, Muriel accumulait depuis son plus jeune âge les coupes et les médailles et son appétit de collectionneuse était déjà bien rassasié. Son amour-propre n’était pas non plus suffisant pour la motiver. Un peu de liberté, telle était la seule récompense à laquelle elle aspirait à l’aube de ses vingt-quatre ans. Ce choix n’était pas pour autant un caprice, et avait été mûrement réfléchi avec son entraîneur. Ce syndrome du champion n’était pas étranger à Lino Soldo et il comprenait Muriel. L’histoire sportive regorgeait de ces burn-out de jeunes stars, et plutôt que d’attendre les contre-performances de Muriel, le coach était persuadé que lever le pied un moment était la meilleure solution.
− Elle a plus de motivation, plus d’objectifs, expliqua-t-il.
− Elle a qu’à en trouver des nouveaux. Tous les tennismen font ça. Regarde Nadal et Federer ! Y l’ont pas d’états d’âme, eux !
− Ashleigh Barty, elle a arrêté à vingt-cinq ans, bredouilla Muriel.
Antoine tenta alors la manière douce pour convaincre sa fille de renoncer à ce projet risqué.
− Mais toi, ma chérie, tu ne tiens pas une raquette dans les mains : tu peux changer de nage. J’sais pas moi… Du dos, du papillon ! Tu veux pas faire le papillon pour moi, ma chérie ?
− Papa, c’est la compétition qui m’emmerde. Je m’amuse plus.
− Parce que tu crois que je m’amuse, moi ? bondit-il à nouveau. Mais, ma petite fille, la compétition est partout, tous les jours !
− T’engaste pas ! intervint le Marseillais. C’est juste une pause.
− Des vacances, tu veux dire. Moi j’en ai jamais pris et vous êtes pas près de me voir dans 50’ Inside ! Feignasse… fulmina-t-il.
L’insulte provoqua les larmes de Muriel qui s’enfuit. Lino lança un regard noir à Barrocco et se retira à sa suite pour la réconforter. Seul Martel resta, stoïque, impassible, ce qui calma quelque peu Antoine.
− Et toi, ça ne t’inquiète pas ?
− Quoi ?
− Ben si elle est plus championne, nous aussi, on le sera plus !
− Elle remontera sur les podiums. Elle a le temps. Elle est jeune.
− Et moi je suis vieux et j’ai plus le temps !
− Parce que tu crois que sa célébrité va s’éteindre du jour au lendemain ?
La question, rhétorique, ne laissa pas Antoine insensible.
 
Les jours passèrent et, malgré son premier veto, Barrocco ne put ignorer la déprime de sa fille plus longtemps, tant il était proche d’elle. Il s’en épancha auprès d’Éric qui, lui-même confronté à l’éducation de ses propres enfants, lui conseilla comme Lino de relâcher la pression. Il était en effet évident que Muriel avait besoin de respirer un peu et de faire une pause pour se ressourcer. Antoine, qui avait commencé à travailler à quatorze ans en tant qu’apprenti et ne s’était jamais reposé depuis, rechignait cependant à donner son aval. En revanche, ce débat lui fit prendre conscience, à lui aussi, que la carrière sportive de sa championne aurait une fin et que, même si elle reprenait la compétition quelque temps plus tard, cette échéance approchait à grands pas. L’inquiétude immédiate pour sa fille se doubla donc petit à petit d’une incertitude à moyen terme quant à la prospérité de sa société. Il mesurait l’interdépendance de leurs réussites et si Muriel n’avait plus de motivation pour la natation, lui conservait encore plein d’ambition pour l’expansion de sa boîte.
− Associe-la aux activités de la boîte, lui suggéra alors Éric.
− Super, l’idée ! J’vois déjà les gros titres : « Après la piscine, Muriel Barrocco prend un bain de boue ! »
− Dis pas de sottises. Tu lui fais faire de la com. Tu l’emmènes en rendez-vous, tu la fais venir aux inaugurations, comme une Miss France.
− J’suis pas sûr…
L’idée de Martel fit cependant son chemin et finit par l’enthousiasmer car, comme tout créateur d’entreprise, il rêvait secrètement qu’un jour son enfant reprenne les rênes de sa PME, la pérennise et la transmette ensuite à sa descendance. Ce nouveau fantasme de dynastie lui donna des ailes, bien que Muriel fût sous-diplômée et parfaitement immature. Tout autre que lui l’aurait jugée inapte à prendre un jour sa place, mais pas Antoine. Lui-même était autodidacte et savait que l’apprentissage est la meilleure des écoles. Or, il avait tout le temps pour la former. Barrocco eut donc une grande discussion avec sa fille, dans son bureau, tous deux assis dans le canapé.
− Bon, j’ai bien réfléchi et je suis d’accord pour ton année sympathique.
− Merci, mon papounet ! hurla Muriel de joie en se jetant au cou de son père pour l’embrasser.
Il la tenait presque sur ses genoux, enlacée comme lorsqu’elle était enfant.
− Bien sûr tu pourras t’amuser comme tu veux et continuer tes campagnes de pub avec tes sponsors.
− Génial.
− T’emballe pas ! J’ai plusieurs conditions quand même.
− Tout ce que tu veux.
− La première, c’est que tu continues tes entraînements avec Lino, que tu sois d’attaque pour la reprise.
− C’était prévu.
− La seconde, c’est que je veux que tu bosses avec moi.
L’annonce surprit Muriel qui défit son étreinte.
− T’es fou ! J’y connais rien aux chantiers.
− Justement ! T’apprendras sur le tas, comme moi.
− Mais moi je me vois pas donner des ordres aux ouvriers !
− T’auras pas à le faire. T’auras un poste de direction. Tu bosseras dans la com. Tu voulais découvrir la vraie vie ?
− Oui.
− Ben comme ça, tu vas comprendre comment ça marche une entreprise, ton entreprise.
− Mon entreprise ?
− Oui. Notre entreprise. La société « Barrocco, Père et Fille ».
À ces mots, Muriel fondit en larmes dans les bras de son papa.
Pour officialiser l’événement, Barrocco organisa une nouvelle cérémonie dans la cour poussiéreuse de la société à Maubeuge. Une pelleteuse dressait son bras vers le ciel le long de la vieille façade des bureaux, avec à son extrémité une corde attachée à un voile inaugural. Au signal d’Antoine, le conducteur mit en marche son engin. Un nuage de fumée de gasoil gaza l’assistance, mais en pivotant la tourelle, le dinosaure d’acier découvrit une sublime enseigne émaillée : « Barrocco, Père et Fille ». Les applaudissements et les sifflets de joie comblèrent Antoine et Muriel, qui firent bien sûr la une de la presse.
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Télé Magazine
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