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Je dédie ce livre à Joëlle G. qui prête sa voix et témoigne des choses de la vie. 

	Une histoire simple. Elle est dite pour que l’imagination de l’autrice l’anime. Le récit sert de cadre à l’histoire.

	 

	 

	 

	 

	 

	Qui a tué le mari de Manu est une réécriture de Passage par une vie, 2020 aux éditions St Honoré (liquidation judiciaire le 9 mars 2023). Edité sous le nom de plume de l’auteure, Lou Vaudanoff. Publication arrêtée. Stock épuisé. 

	Le projet retravaillé conserve intacte le plaisir de la lecture. La dimension réflexive qui est apportée en fait un roman à thèse au sein duquel la quête de sens et de vérité présente plus d'importance que l'histoire. L’intériorité des personnages est plus fouillée et constitue l’intrigue.  



	



	« Aphrodite immortelle, au trône de toutes couleurs,
fille de Zeus, tisseuse de ruses, je t’implore,
par les peines et les dégoûts, n’accable pas,
ô souveraine, mon cœur,

	 

	Mais viens ici, si jamais autrefois
entendant de loin ma voix,
tu l’as exaucée, et si tu as quitté la maison de ton père,
pour venir, sur ton char

	D’or attelé ; de beaux passereaux rapides te menaient
au-dessus de la terre sombre et bleue,
faisant battre leurs ailes serrées, du ciel
à travers l’éther ;

	Et soudain ils arrivèrent, et toi ô Bienheureuse,
souriant de ton visage immortel,
tu me demandas ce qu’encore je souffrais, pour quelle faveur
encore je t’invoquais,

	Et ce que je voulais plus que tout
dans mon cœur affolé : « Qui encore dois-je persuader
de venir à ton amour ? Qui Sappho,
t’as traitée injustement ?

	Car celle qui fuit, bientôt poursuivra,
celle qui n’accepte pas les cadeaux, en fera,
celle qui n’aime pas, aimera,
même contre sa volonté. »

	Viens à moi maintenant ; de mes durs soucis
délivre-moi, et tout ce que désire mon cœur
accomplir, accomplis-le ; toi-même
combats à mes côtés. »1
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AVANT-PROPOS

	Tout a commencé un jour de 1956, par un beau mois d’août est née la « fille du soleil », la dernière d’une fratrie de six enfants.

	Est-elle un personnage ancré dans la réalité ou l’héroïne d’un conte de Perraud ?

	Un chant l’habite, un chant heurté. Le poignard dans la voix, le défi ne fléchit jamais dans ses yeux de braise. Indolemment, elle frôle d’un geste ceux qui l’aiment ; elle aime les chassés-croisés sentimentaux.

	Elle se nomme Manu, un prénom non genré, ce qui a forgé son identité, dessiné son destin.

	Tous les récits commencent par le choix d’un prénom. 

	Ce jour-là, par un ciel gris de novembre, le crépuscule naissant, une chape de plomb-argent s’abat sur Manu. Un soir où elle rentrait chez elle, poussant la porte de son appartement, elle découvre son époux affalé sur le parquet, tué d'une balle dans la tête. Une tache lie-de-vin s’étale sur le sol. Manu s’accroupit, fixe le cadavre de son époux et dans un geste machinal passe la main dans les cheveux de l’homme à terre ; des cheveux poisseux, rien que l’on ne puisse supporter pense Manu. Un brouillard londonien, un brouillard de désespoir, obscurcit son regard. La police arrive sur les lieux et voit Manu prostrée, le revolver de l’époux entre les mains. Charlie arrive à son tour. Un officier de police lui agrippe l’avant-bras et tente d’interdire le passage. Charlie remarque un visage familier. Elle avait déjà vu cette femme chez Manu. La femme s’approche d’elle et confie que c’est elle qui a prévenu la police. Elle promenait son chien quand elle a entendu un coup de feu. Un médecin légiste examine le corps pour déterminer les causes du décès. Pas de lutte apparente et le décès remonte à près d’une heure. Le commissaire demande à Manu de le suivre au poste. Elle se barde de courage et se relève.

	Charlie essaie d’intervenir :

	MANU : Ça va, je t’assure. 

	Manu n’a pas une intimité uniquement féminine. Elle avance sur une route où les rôles respectifs des genres se brouillent et relèvent autant du masculin que du féminin. Elle évoque souvent la poétesse Sappho, l’amour de la femme et de sa beauté. Rencontre au fil du hasard, les deux femmes, Manu et Charlie, ont vécu un véritable amour charnel. C’était lors d’une soirée lyrique. Un chœur chantait Sappho dans une émotion commune née de cette même fascination pour le parfum de la muse, de la joie qu’il y a à dire, à partager ces moments délicieux. Manu, la petite femme lesbienne, il faut dire « bisexuelle », est à l’aise avec elle-même et sa conduite de vie. L’effronterie de Manu, un destin transgressif… Elle est parjure quand l’amour tiédit.

	Cathy, roule en direction de Lyon où elle doit plaider une affaire. 

	Son esprit vagabonde. Une aventure bien vécue laisse toujours ce goût amer d’un crépuscule qui se meurt trop vite. Un vent de solitude se faufile dans les replis de son âme. Le jour arrive où, d’une histoire, il ne reste qu’un souvenir aux contours estompés, une simple trace, comme une brume qui s’étiole… Un peu à l’image de la vieillesse qui vous enveloppe et vous laisse dans une survivance lointaine. L’éphémère surgit. Une danse s’achève et si la caméra ne l’a pas captée, il en est fini. Elle a été, c’est tout. N’en va-t-il pas de même pour la vie ? On referme les valises, on roule vers d’autres visages, d’autres paysages où chaque seconde appartient déjà au passé, à l’histoire.

	En arrivant à Lyon, après avoir défait ses valises, Cathy fut saisie par l’âpre besoin d’arpenter les rues de la ville. Elle choisit le quartier Saint-Jean dans lequel les artisans mettent en vitrines leurs joyaux les plus séduisants. Le soleil se faufile dans les ruelles comme un chat de gouttière dans le chéneau. Il est dix-huit heures et, à cette époque de l’année, le lent crépuscule se fait désirer, semblable à la mariée qui retarde son apparition. La fin du jour est doucereuse et l’atmosphère est baignée d’une affligeante beauté, empreinte d’une mélancolie mordorée. Vêtue d’un jean et d'un tee-shirt ample, une épaule dénudée, elle va au hasard des rues, amusée par la bonhomie d’une fillette, là juste devant elle. Comme elle lève les yeux, un coin de ciel lui apparaît, et soudain, un frisson glacial secoue tout son être. Une vague tristesse l’envahit. L’envie de retrouver l’amant fait naître en elle des désirs charnels, ses joues s’embrasent, transportée par l’envie de s’abandonner à ses caresses. Et, comme dans une pièce de Pina Bausch, Cathy prend conscience du désir délicieusement effronté qui la submerge. Elle songe que quelque chose la trahit, là, à l’instant. Plus elle s’applique à refouler ce désir, plus elle se devine transparente, complètement nue. Elle continue à pénétrer l’animation qui grouille dans le vieux Saint-Jean qui offre le plus séduisant des spectacles. Elle concentre son attention sur les passants qui animent ce tableau, chassant ainsi le désir charnel qui a pris possession de ses pensées. Elle se souvient que Pina met en scène un monde volontairement torturé où les cris, l’étalage de chair humaine, les étreintes entre deux corps animent la danse. Au début, le public allemand était très choqué, il ne se reconnaissait pas dans les pièces de Pina. Pas de vérité tronquée dans sa présentation de l’homme et de la femme, comme chez le chorégraphe grenoblois Gallota. Elle exprime la laideur d’un univers qu’elle a fait sien avec un but : être entendue. Elle ne cherche pas à séduire. Elle sera à la fois la chorégraphe la plus décriée et la plus adulée, soulevant toutes les passions. L’artiste veut, avant tout, transmettre sa pensée.

	Cathy entre dans un petit restaurant. Les fenêtres s’ouvrent sur la Saône qui offre une eau aux reflets d’étain argenté. Une lumière violente réfléchit des éclaboussures. Le déclin du jour s’installe et transforme la nature. Les gens frétillent. Cathy ne voit plus que des pantins gesticulants au gré du vent. Elle commande un plat de lasagnes, un petit rosé corse, un rose de perle. 

	 

	Une année plus tard.

	Des pétales éparpillés sur un piano qui ne séduit plus, ne joue plus, juste des cris enroués. Plus de « je t’aime », plus de désirs. Les notes du passé jouent leur plainte, mine de rien, pour ne pas oublier. 

	La nuit est glaciale, des vies sont emportées par une tempête de neige. 

	Il y a bien cet homme, mais il ne la retient pas sachant qu’il n’a pas de réponse à sa passion. Pour Cathy, l’amour, les sentiments, s’ils se manifestent, ils sont convulsifs ou ne sont pas. Elle a lu Nadja de Breton. Débusquer l’amour là où on ne l’attend pas. L’amour doit être comme un train qui vrombit.

	La tristesse, une enveloppe qui s’étend au-delà des océans et embrasse l’horizon. 

	Cathy, identité forte, se bat pour un idéal, un idéal qui part en lambeaux. Elle s’interroge sur ces lambeaux de cygne qu’elle traîne derrière elle, symbole d’un amour sacrifié. Elle veut élargir de nouveaux possibles. Volontaire, tantôt naïve ou révolutionnaire dans l’âme. Elle aimait cet homme, mais ne voulait pas de noce ou alors, c’est tout de dentelles noires qu’elle serait vêtue comme pour s’opposer au blanc immaculé de la neige. 

	Assise, une jambe repliée sous elle dans une langueur sensuelle comme une invitation pour l’étranger qui passe, elle se donne à contempler. Sur cette plage, son corps se laisse imprégner d’un vent chaud. Chez Cathy, il arrive que colères et rires se chahutent, ses cils battent de façon désordonnée. Un infime frisson parcourt son corps. Elle pose son regard sur l’enfant, au loin, et surprend une lumière intelligente dans ce regard. Ses pupilles brillent. Elle fixe son attention sur lui, c’est comme un beau livre qu’elle ne peut refermer. Elle se rappelle l’enfant qui interroge ; elle parlait d’un mathématicien né avant Jésus Christ. 

	L’ENFANT : Qui a inventé Jésus Christ ?

	CATHY : Il n’est pas une invention, cet homme a existé.

	L’ENFANT : Pourquoi en parle-t-on toujours ?

	CATHY : Il a prêché l’amour, on le dit fils de Dieu…

	L’ENFANT : C’est qui Dieu ?

	Soudainement sur son épaule, une main se pose. Cathy se relève dans une délicieuse lenteur. Un prince élancé au visage méditerranéen semble la désirer. Elle, l’aime-t-elle ?

	Tous deux s’en vont, se dirigent vers une houle humaine… ou inhumaine. Le vent chaud, cinglant rend les visages graves. Il y a ceux qui portent des vêtements sobres et ceux qui sont vêtus de toilettes ostensiblement coûteuses. Le tout forme une harmonie désorganisée, anarchique. Cathy aime le désordre dans l’ordre. Cathy aime l’anarchie réfléchie. Une étrange ivresse illumine son visage. 

	 

	Cathy plaide : « l’air de presque rien » pour se « donner l’air ».

	Lorsqu’elle plaide au barreau, elle se transforme. La partie adverse la redoute. Rien ne lui échappe. Cathy a la liberté de vivre avec la vision qui est sienne. Elle réussit là où tous l’annoncent perdante. Elle gagne sur la prise de risques osée, avance sans douter. 

	La pratique de l’analyse a fait naître chez Cathy des règles, un cadre. Il s’agit d’aller au fond de l’histoire, découvrir ce qui est refoulé même pour plaider. Elle entreprend, ne néglige rien. Elle écoute, regarde, saisit. Un credo : convaincre dans l’art d’avoir toujours raison. Elle revient sans cesse à la relecture de cet étrange essai de Schopenhauer. C’est lui qui accompagne chacun de ses combats. Elle verse dans l’art de la controverse. Schopenhauer est son mentor. Avoir raison quand on a tort. L’habit fait le moine ? Oui, bien sûr. En exagérant les propos de son adversaire, elle apparaît sage. Elle, si fragile, manipule. Elle, si habile, démontre la manipulation de la partie adverse, car il y a manipulation. Après avoir appuyé ce fait, elle prend la manipulation à son compte, une arme contre qui en a usée. Elle doit gagner, gagner pour cette femme qu’elle veut relever.

	La fin d’une procédure, si elle est certaine, néanmoins peut s’avérer longue, longue et coûteuse. Comme une analyse, mais contrairement à une procédure, la fin de l’analyse survient quand elle meurt d’épuisement. Elle n’est pas certaine. Freud lui-même se demandait, s’il existe une fin naturelle à une analyse, s’il est même possible de mener une analyse à une telle fin. Soumis au secret professionnel, l’un comme l’autre, l’avocat et l’analyste parlent peu. 

	 

	
Notes

		[←1]
	 Poème de Sapphô, née à Érèse, sur l’île de Lesbos, vers 630 av. J.-C.



		[←2]
	 Peinture de l’auteure




nav.xhtml

    
  
    		1


    		2


    		←1


    		←2


  





cover.jpeg
MARIE VAUDAN

‘ HELLO
EDITIONS









images/image.jpeg






