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Pour tous les Strasbourgeois.
Roland Ries

 

« Le pilote ne quitte pas son navire, devant la tempête, parce qu’il ne peut maîtriser le vent »
Thomas More Utopie (1516)

« J’ai un tel faible pour la liberté
Que si quelqu’un m’interdisait
L’accès à quelque coin des Indes
J’en vivrais un peu moins à mon aise. »
Michel de Montaigne Les Essais (1572-1588)


 



AVANT-PROPOS


LE TEMPS ET LA LIBERTÉ
Pour un homme politique, le temps est le pire des tyrans.
 
Le temps du mandat qui fuit si vite ; le temps administratif qui décourage si fort ; le temps du réel qui ralentit l’élan ; le temps compté qui impose son diktat ; le temps qui se dérobe quand on a besoin de lui ; le temps des désillusions qu’accompagne trop souvent celui des trahisons ; le temps qui vole les moments de grâce des lendemains d’élection ; le temps fébrile qui confisque les agendas, rétrécit le présent, fait tomber son couperet sur les instantanés joyeux, confectionne un carcan volontaire avec le fer complice et disciplinaire des horaires de TGV. Et même le temps contrariant du ciel et de la pluie qui peut tremper tout un quinquennat…
 
Ce dictateur polymorphe aux multiples uniformes n’est peut-être pas aussi assassin que d’aucuns le prétendent, et n’emporte pas toujours les rires des enfants comme le craignait Renaud, mais il impose son rythme aux mécanismes de la démocratie, et trop souvent sa pression pour accélérer une décision. Alors, plutôt que de le subir – ce serait une défaite et une aliénation – il faut bien le domestiquer, en cultivant le désir de s’en affranchir pour mieux le réconcilier, le jour venu, avec la liberté. Comme elle, il peut aussi rimer avec éternité.
 
Après tout, ce sont deux mots qui vont très bien ensemble si on les associe sous les étoiles de l’Europe, mais ils ne cohabitent pas si facilement dans l’aube tremblante de ce printemps 2017. Ils suggèrent à la fois l’infini et l’indéfinissable. Un idéal sans frontières dans un réel cadenassé par les verrous de nouveaux dogmes sécuritaires, ces remparts illusoires dressés contre la menace terroriste.
 
Le temps de la liberté. Voilà bien un espace aux contours utopiques haché par les aiguilles frénétiques de l’actualité. Mais le maire d’une cité qui abrite en sa cathédrale une des plus anciennes horloges astronomiques de l’Occident se fait un devoir de résister aux vertiges des cadrans de l’immédiateté.
 
Avec cette avance historique, Strasbourg, l’universelle, pourrait prétendre donner l’heure à la France… Ce serait une prétention folle, inimaginable dans un pays aussi centralisé que le nôtre où, hélas, on peine encore à concevoir qu’une autre métropole que Paris puisse avoir l’audace de s’emparer des rouages de l’avenir.
 
La capitale parlementaire de l’Europe, seule ville française qui peut se prévaloir de cette dimension internationale, n’en a pas moins cette vocation. Depuis des siècles, elle aime la lumière, les lumières de tout un continent. Berceau de l’humanisme rhénan où Gutenberg perfectionna les techniques de l’imprimerie – cette prodigieuse avancée pour faire rayonner la connaissance comme les échanges entre intellectuels et philosophes – et siège d’une université de la Renaissance devenue aujourd’hui l’une des plus prestigieuses d’Europe, elle a toujours été le refuge des esprits libres et des convictions pourchassées. Un lieu où demain pouvait s’écrire à l’abri du fracas des présents. Où la lueur diffusée par les penseurs, les savants et toutes les intelligences s’emploie à repousser les obscurantismes de toutes sortes.
 
« L’Europtimiste », le label de nos campagnes de communication, n’est pas une appellation marketing incantatoire. C’est une identité positive et vivante, ancrée profondément dans le tempérament strasbourgeois. Son énergie singulière ne nous exonère pas d’une nécessaire lucidité – cette époque qui nous cerne est sombre, anxiogène, angoissante – mais elle nous éclaire, et doit nous stimuler. Je me sens redevable d’une certitude auprès des quelque 57 000 étudiants de nos facultés, ce peuple souriant et cosmopolite qui transporte la confiance, les rires et les insouciances de sa génération, celle d’Erasmus, dans nos trams et dans nos rues : oui, le progrès a encore un sens au temps des barbares de Daech, de la surchauffe climatique de la planète et de la montée sinistre des populismes égoïstes. Il n’est pas seulement une idée, il est bien plus qu’une foi. Un volontarisme concret qui peut poser chaque jour, à son échelle locale mais solidement et de façon exemplaire, les cailloux blancs d’un avenir différent.
 
À l’extérieur de ce grand bazar aux illusions qu’est devenue la présidentielle, les maires des grandes villes, de toutes étiquettes, échappent le plus souvent aux sectarismes réducteurs, aux idéologies bas de gamme et aux propos de comptoir qui foisonnent en rayon. J’aime cette fraternité du réel qui les rapproche au-delà de leurs appartenances et de leurs fidélités. Enrichie par les vécus, plus nuancés et plus complexes que les slogans ineptes, elle est féconde. La proximité donne une vision différente, une vision de près, à la fois plus nette et sans concession, de la vérité d’une société et des enjeux de solidarité qu’elle doit assumer. Une perception parfois brouillée, pour un trop grand nombre de mes collègues nationaux, et c’est dommage, par des prismes politiques parisiens et des orgueils ravageurs qui finissent par tout déformer.
 
Ai-je été préservé par une méfiance, très rocardienne, du pouvoir ? Je crois avoir échappé aux travers carriéristes. J’ai refusé d’être ministre des Transports, et cela m’a coûté. J’ai préféré rester l’un de ces élus, dits « de terrain », ancien professeur de lettres, nourri par le roman des vies dont je croise le chemin quotidien, et par toutes les aventures qui font palpiter une grande collectivité. J’ai le bonheur de diriger une cité puissante qui est bien plus que la capitale du Grand Est. Bien plus, même, que le siège prestigieux, autant qu’envié et même contesté, du Parlement européen. Cette ville est un symbole pour lequel on fait des serments devant l’Histoire et dont le seul nom parle à tous les Français. Un tel statut dans l’imaginaire national lui donne, je le pense, un devoir d’exemplarité pour dessiner, encore et toujours, des horizons nouveaux et plus durables que ceux, volontiers idéalisés, des trente glorieuses.
 
À l’heure où des pays d’Europe élèvent des murs dans l’espoir, chimérique, de se « protéger », à l’instant historique où tant de voix sont sur le point de céder à la tentation d’un enfermement fatal, quand elles le claironnent salutaire, je suis fier d’être le maire qui aura lancé des ponts, un tramway et un quartier tout entier vers l’Allemagne et, au-delà, vers le continent européen. C’est notre façon, à nous, Strasbourgeois, de résister. De refuser la régression mortifère que constitueraient l’abandon de l’ambition européenne et le repli hexagonal.
 
Dans ce temps si particulier qui fait bouger sous nos pas les plaques tectoniques de l’humanité, les frontières, absolument toutes les frontières de nos schémas politiques, intellectuels, stratégiques, éthiques, culturels, doivent être repensées, repoussées, réinventées. Cessons d’être les otages d’un présent inquiétant et les prisonniers d’un inéluctable déclin.
 
C’est le sens de cet ouvrage, qui ne voudrait pas être un livre politique de plus s’ajoutant à la profusion de titres d’autopromotion, parfois narcissiques jusqu’au ridicule, encombrant les linéaires des librairies. Je l’avoue : je n’ai pas de programme « en mille pages » à vendre, ni d’image à projeter, ni de calcul à faire fructifier pour prendre date. Je n’ai pas non plus de mémoires à écrire pour refermer la page à la façon d’un prescripteur mélancolique, un brin rasoir. Ce serait déprimant.
 
Alors ? Alors, j’ai encore devant moi trois ans de mandat qui seront les derniers. Ma vie parlementaire – j’ai été sénateur (PS) pendant dix ans – est derrière moi. Délivré de toute contingence électorale, me voilà incroyablement libre – quel bel état – au moment clé où je peux témoigner, dans la plus grande sérénité, de tout ce qu’une ville d’exception peut donner à un pays et à un continent. Je veux apporter un souffle inventif, sûr, absolument sûr, que la partie n’est pas déjà perdue. C’est le privilège du temps de la liberté, et j’entends bien le partager.
*
*     *




CHAPITRE 1
L’ENFANT DES DEUX RIVES


Je suis né sur une frontière.
 
Entre deux pays, entre deux nations en guerre, entre deux histoires. Entre deux rives.
 
En cette période hantée par les crispations nationalistes, les désirs isolationnistes, et les accès de barbarie diplomatique qui accumulent les nuages sombres sur les horizons de l’humanité, cette singularité biographique n’est pas anecdotique...
 
J’ai vu le jour, en effet, à Niederlauterbach, une petite commune du Bas-Rhin au nord de l’Alsace. Pour un écolier, ce n’est pas si difficile à trouver. Promenez le doigt sur le tracé de l’élégante pointe est du pays, allez presque jusqu’au bout, jusqu’à l’excitant pointillé qui fait toujours rêver le voyageur. C’est là. En janvier 1945, cette extrémité géographique de la France n’est pas vraiment l’endroit le plus hospitalier de la Terre pour commencer son existence. Libérée à la fin de 1944, la zone est alors réoccupée par les Allemands, revenus avec la contre-offensive du Nordwind et les Alliés bombardent le village depuis les hauteurs de Hatten. Le nourrisson que je suis vit ses premiers moments… dans une cave où ma mère s’est retranchée pour survivre. Elle n’a aucune nouvelle de mon père, sous-officier de carrière en 1940, qui, comme de nombreux jeunes Alsaciens, a été incorporé de force dans la Wehrmacht et envoyé sur le front, on ne sait où…
 
Dans cet entre-deux terminal de la guerre où la grande Histoire avait piégé la mienne, encore balbutiante, mes premiers jours ont bien failli être les derniers.
 
Un matin, voulant profiter d’une brève accalmie dans le déluge de feu qui a caractérisé cet épisode de trois semaines de combats particulièrement éprouvantes pour les populations civiles1, ma marraine Célestine, âgée de 17 ans et cloîtrée avec nous dans le cellier familial, prend l’initiative de montrer au bébé la magie de la neige resplendissante sous le soleil hivernal. Le ciel bleu. La lumière, pour la première fois… Une espèce de baptême avec la beauté, et une rencontre avec le bonheur furtif offert par l’air polaire mordant les joues du nouveau-né. Conscient du danger mortel qui nous guette, l’officier allemand contrôlant le secteur sort alors de son abri pour nous intimer l’ordre de nous mettre à couvert immédiatement : « Sofort zurück in den Keller ! ». Une injonction protectrice… qui lui vaut d’être fauché par un obus dans la minute.
 
C’est donc à un homme de la Wehrmacht, qu’un petit garçon alsacien devenu maire de Strasbourg doit de pouvoir écrire ce livre aujourd’hui pour parler à ses compatriotes français.
 
En une seconde, qui a valu une vie, l’ennemi a oublié son uniforme pour éviter la mort d’un enfant : moi. Quatre ans de guerre n’avaient pas atrophié son réflexe d’humanité, celui-là même que le conflit syrien et le siège d’Alep ont abîmé. Cette évidence d’un destin partagé a sans aucun doute marqué mon inconscient politique.
 
Mon identité transfrontalière, legs originel, a toujours refusé l’absurdité cruelle des conflits, la méfiance ordinaire entre voisins, la crainte de l’autre. Elle dicte et légitime aujourd’hui ma révolte devant la célébration de ce « grand retour des frontières » dont les quotidiens font désormais leur une en hésitant, avec trop de légèreté parfois, entre le sensationnel et l’inquiétude, comme s’il fallait traiter froidement ce fait politique incontestable. Comme s’il fallait n’y diagnostiquer qu’une convulsion supplémentaire de l’Europe.
 
C’est tout cela, bien sûr, mais c’est aussi bien plus, hélas.
 
À mes yeux, il s’agit surtout d’un « grand retour en arrière ». Forts de 70 ans de paix, nous l’avons longtemps cru impossible. Et voilà qu’il agite à nouveau la conscience des peuples, pourtant instruits par les dérives des nationalismes qui ont ravagé le XXe siècle. Et voilà qu’il s’invite sur les estrades électorales. Et voilà qu’il redevient un vœu, un slogan, un mot d’ordre dans les meetings. Un totem d’avenir, brandi avec un stupéfiant opportunisme par Nicolas Sarkozy en avril 2012 dans sa surenchère électorale désespérée pour récupérer le vote Marine Le Pen. Ce n’était que le début de la réhabilitation d’un concept défensif régressif. À l’aube de cette année 2017, la présidente du FN ose l’affubler de l’étendard de « l’espérance », ce beau mot si galvaudé par les candidats au point d’être défiguré. Et, de peur de déplaire à son précieux électorat populaire, personne n’ose vraiment dénoncer ce maquillage trompeur. Triste visage pour l’avenir des peuples.
 
Je vis cet intense mais pauvre débat comme un traumatisme. Brûlant dans toute l’Europe, il ébranle nos certitudes de progrès et fait doublement trembler le tracé de mes émotions intérieures : il assaille à la fois mes convictions d’homme public, et attise la sensibilité de l’homme privé.
 
Plus que d’autres peut-être, je perçois dans ce réflexe des temps de crise un péril mortel pour nos peuples et nos civilisations. Ce n’est pas seulement une question de morale mais aussi une lucidité enseignée par le passé. La conscience instinctive d’une menace très concrète sur le quotidien des générations futures. Nos enfants et nos petits-enfants seraient-ils condamnés à un repli suffocant de nos renoncements ?
 
D’un « on s’en fout » définitif, les étudiants de mai 68 prétendaient ignorer purement et simplement les frontières. Dans leur élan universaliste utopique, ils déclinaient d’une formule peu littéraire la certitude visionnaire de Victor Hugo, promoteur avant la lettre des « États-Unis d’Europe », lors du Congrès de la paix du 21 août 1849 : « Une frontière implique une guérite. Une guérite implique un soldat (…) De cette frontière, de cette guérite, de ce soldat sort toute la calamité humaine (…) Effacez la frontière, ôtez le douanier, ôtez le soldat, en d’autres termes, soyez libres ; la paix suit. »2
 
S’il pouvait entendre certains couplets de la musique nationaliste de notre période contemporaine, l’immense Victor s’en retournerait dans sa tombe.
 
Voilà que les peurs provoquées par la « crise » (quel terrible substantif) des migrants conduisent à la fermeture de frontières que nous avions mis des décennies à ouvrir puis à estomper au nom du bienfait universel de l’échange et de la libre circulation des personnes et des biens. Avec enthousiasme, nous avions fait tomber des barrières, douanières d’abord, humaines ensuite, et une proportion grandissante de nos sociétés réclame aujourd’hui leur rétablissement, au nom de la sécurité. Quel que soit le prisme à travers lequel nous regardons cette évolution, c’est un échec douloureux.
 
C’est aussi une réalité : le continent qui avait vibré à la chute du mur de Berlin, il y a moins de trente ans, rêve de plus en plus violemment de barbelés et de miradors pour se protéger. La Hongrie, membre de l’Union européenne, qui fut le premier des ex-pays de l’Est à fissurer le rideau de fer en 1989, a été aussi le premier à ériger un mur « anti-migrants » pour s’isoler de la Croatie et de la Serbie, ses voisines. Critiqué de toutes parts pour sa perméabilité avérée, l’espace Schengen se disloque. Pas moins de six pays de l’UE, et non les moindres, ont déjà rétabli des contrôles. Plus question de franchir le pont de l’Oresund entre la Suède et le Danemark, sans produire une pièce d’identité, et tant pis si cela affecte quelques milliers de frontaliers. La Norvège, l’Autriche, l’Allemagne… et la France, ont, elles aussi, demandé des dérogations au principe des frontières ouvertes. À Strasbourg, on a vu renaître des files d’attente aux entrées du pont de l’Europe pour des vérifications ponctuelles que l’on croyait appartenir définitivement au passé. Bien entendu, la lutte contre la menace terroriste peut justifier ces précautions. Elles sont d’ailleurs autorisées par les accords signés en 1985 et entrés en vigueur dix ans plus tard, à condition de rester temporaires. Mais le recours à ce levier dissuasif stimule, volontairement ou non, la suspicion éternelle et irrationnelle des peuples envers le voisin, envers l’autre. L’amalgame fait son nid de toutes les peurs. Le risque, désormais, c’est un effet domino à l’envers qui morcellerait l’Union. Pourquoi ne pas se retrancher chez soi quand d’autres le font, pour y puiser l’énergie d’affronter un monde de plus en plus hostile ?
 
Qu’on me comprenne bien : il ne s’agit pas, dans le monde déstabilisé du XXIe siècle, de contester la nécessité des limites géopolitiques qui déterminent la souveraineté des États. Elles ont évidemment leurs vertus, ne serait-ce que pour enraciner le droit international – aujourd’hui si malmené –, pour habiter l’imaginaire des peuples dans un espace rassurant, pour filtrer, pour protéger… Pour se convaincre tout à fait de leur légitimité, il suffit d’écouter les diatribes du calife Abou Bakr el Baghdadi, autoproclamé « briseur de frontières » par Daech, ou les provocations d’un Vladimir Poutine, envahisseur en chef de l’Est de l’Ukraine, déclamant : « Pour moi, ce ne sont pas les frontières et les territoires qui comptent, mais le sort des gens. » Leurs théories sont bien commodes pour concrétiser les ambitions hégémoniques des uns, et pour déplacer la terreur idéologique des autres par-dessus les bornes des nations.
 
Contrairement à ce que les souverainistes intégristes tentent de faire croire aux opinions publiques – parfois avec succès – le « mondialisme » n’est pas en train de faire disparaître les États au profit d’espaces internationaux indifférenciés. Que ces pourvoyeurs de craintes de submersion se rassurent : les frontières n’ont jamais été aussi solides. Jamais aussi nombreuses. Au fil des processus d’indépendance et de sécession, 10 % d’entre elles sont apparues après 1990, soit 28 000 km de plus depuis la fin de la guerre froide ! Au total, la planète compte aujourd’hui quelque 750 frontières interétatiques, dont 323 terrestres qui s’allongent sur un total de 250 000 km.3
 
Même quand elles sont artificielles, plombées par l’héritage des partages coloniaux, même quand elles sont contestées, ciblées par les multiples différends territoriaux qui tendent et empoisonnent les relations de voisinage entre États, elles sont généralement respectées. C’est un fait : le temps et la coutume les consolident. La durée enracine les plus fragiles. Non seulement les frontières ne sont pas menacées, mais quand elles semblent vulnérables, elles se renforcent de façon spectaculaire. Sur tous les continents, on élève des murs comme s’il fallait dresser des remparts naturels pour endiguer la montée de périls extérieurs. Une préoccupation devenue prioritaire dans les stratégies géopolitiques modernes, voire un préalable, sans aucun complexe moral, à toute entreprise de pacification.
 
Navrés, les partisans d’une cohabitation pacifique des deux États israélien et palestinien assistent depuis 2008 à l’élévation de « la barrière de Jérusalem » ou du « mur de séparation », c’est selon, – 8,5 mètres de haut – qui isole la Cisjordanie en mordant au-delà de la ligne verte de 1949, avec le sentiment de voir se construire le tombeau des espoirs de paix d’Oslo. Pour les Israéliens, il permettrait la baisse – effectivement quantifiable – des incursions terroristes qui minent leur quotidien. Aux yeux des Palestiniens, il n’est que l’instrument supplémentaire d’une annexion rampante les enfermant un peu plus dans « une prison à ciel ouvert ». Mais il s’inscrit dans le paysage paradoxal d’un monde en prise directe qui n’a jamais été autant interconnecté, et dont les pays n’ont jamais autant songé à se barricader contre les flux des personnes. Dernier exemple spectaculaire en date, le projet de Donald Trump, qui a bâti les fondations de sa campagne victorieuse de 2016 sur l’engagement de construire une muraille entre les États-Unis et le Mexique avec des milliers de tonnes de béton pour stopper l’immigration clandestine. Le démagogue a promis, au passage, de faire prendre en charge tous les travaux par le voisin envahissant, coupable désigné, qui à ce titre devrait payer la facture ! Un peu comme des dommages de guerre… Des rodomontades qui seront difficiles à concrétiser mais qui donnent corps à un fantasme de plus en plus présent, en tout cas grandissant, voire obsédant, dans les imaginaires des peuples… jusque dans les scénarios des séries au succès planétaire : le gigantesque mur de la série à succès Game of thrones, censé mesurer 213 mètres de haut, est l’ultime et séculaire verrou contre l’invasion des Autres.
 
La notion de frontière n’est évidemment pas univoque, ni obligatoirement « bellogène » – après tout, elle permet aussi le contact entre les peuples – mais le glissement en accéléré vers une conception exclusivement négative, fermée, voire agressive, de son usage, appelle tous les défenseurs du progrès, et d’un monde délivré de ses chaînes, à lancer des contre-offensives dynamiques.
 
Si elles sont assumées, les frontières sont faites aussi pour être dépassées. C’est dans ce sens sémantique positif que John Fitzgerald Kennedy avait appelé les Américains à sublimer les leurs dans une perpétuelle conquête de l’Ouest symbolique : elle devait ouvrir de nouveaux espaces dans les domaines de l’invention, de la création, d’une foi énergique dans un futur prometteur.
 
C’était, à l’orée des années 60, à un moment clé pour l’histoire d’un monde pétrifié par l’équilibre de la terreur. Presque soixante ans plus tard, dans un autre siècle, nous sentons bien que nous sommes à nouveau, et pour d’autres raisons, à un autre moment de bascule de la « même petite planète » qu’évoquait Kennedy dont nous autres mortels respirons tous « le même air », rappelait-il simplement, et partageons le même destin. À ce titre, nous sommes en effet tous responsables de l’avenir des générations futures, et à mon échelon, celui de maire d’une métropole européenne et transfrontalière unique en son genre, je ressens comme un devoir, comme une obligation, la construction d’un projet bâtisseur pour repousser la tentation mortifère de l’enfermement. Et si on montrait aux Français l’exemple d’une ville entière qui va à la rencontre d’un autre peuple, franchissant une étape supplémentaire, fusionnelle, dans l’amitié avec l’ancien ennemi séculaire ?
 
La frontière du Rhin, cet obstacle intime et proche qui s’est imprimé dans ma vie depuis toujours, je n’ai cessé de vouloir en repousser les limites, ou, en tout cas, la perception, la réalité. La signification. C’est dans cet esprit que j’ai souhaité regarder vers l’Est. C’est un message que je voudrais adresser à ces Européens qui semblent hypnotisés par l’illusion du soi-disant repli salvateur.
 
La frontière est par nature un point de rencontre. Il faut en faire désormais un élément central, vibrant, synthétique. Fécond. L’ancienne ligne de partage doit générer du partage. Une énergie positive produite par l’association de deux peuples également entreprenants heureux de se retrouver pour réunir leurs forces et mêler leurs quotidiens.
 
C’est dans cet esprit qu’au temps des murs, j’ai voulu lancer des ponts. Ceux qui porteront le premier tram transfrontalier du XXIe siècle. En se prolongeant jusqu’à la ville voisine de Kehl, de l’autre côté du Rhin, la ligne D rapprochera des milliers de voisins français et allemands qui vivent et travaillent de part et d’autre du fleuve. Certes, la célèbre ligne de bus 21, très fréquentée, fait déjà la jonction, mais d’une certaine façon, elle incarne un système éphémère. Fragile. Des rails communs, c’est autre chose. Un lien physique permanent pour souder des échanges devenus naturels.
 
Cette nouvelle alliance se concrétisera au début de l’année 20174, juste avant la présidentielle, avec une inauguration officielle conjointe par le président de la République française, François Hollande, et la chancelière allemande, Angela Merkel. Une façon de marquer l’importance de ce symbole en mouvement qui donne une énergie concrète à la relation franco-allemande, 55 ans après la célébration de la réconciliation par Charles de Gaulle et Konrad Adenauer, côte à côte dans la cathédrale de Reims, en 1962.
 
Le personnel politique croit volontiers les Français lassés à l’avance par ces épisodes de la belle histoire fondatrice de l’Europe. Le scénario n’appartiendrait-il pas déjà à un passé largement mythifié par le roman de la construction de l’Union ? En septembre 2016, les populations des deux rives rhénanes ont clairement démenti ce scepticisme annoncé lors d’un week-end découverte organisé pour faire visiter le futur chantier. Combien furent-ils en arrivant au port ? Quarante mille ! Une mobilisation de masse pour l’opération « Tous à l’Est », le mot d’ordre pour ces deux jours d’animation avec en point d’orgue… un pique-nique improvisé sur le site. Tous au rendez-vous pour se déplacer en draisine sur la nouvelle voie au pied de la double rangée de haubans qui donne à chacun de ces deux ponts des allures de harpes blanches accolées au-dessus de l’eau bleue.
 
Bien sûr, une « séquence émotion » s’imposait. Elle s’est révélée plus forte que nous ne l’avions imaginée. L’Oberbürgermeister, premier magistrat de Kehl s’élançant de la rive allemande, et moi de la rive française, nous avons marché à la rencontre l’un de l’autre avant de nous étreindre au seuil de la frontière virtuelle. Dans l’été indien triomphant, ce fut un moment de complicité puissant dont la beauté dépouillée tenait à la simplicité de l’instantané. « Was für ein schöner Sonntag » s’est sobrement exclamé mon alter ego, Toni Vetrano. Oui, « quel beau dimanche ! ». Quel clin d’œil à l’histoire tragique de nos deux pays : derrière l’apparente banalité de la formule, il y a la force sereine des temps de paix. Celle qui se passe de grands discours pour exprimer le sentiment d’être bien ensemble. Un luxe dans la fureur du monde d’aujourd’hui.
 
« Ils ont l’air contents de se voir », a commenté, drôlement, en nous observant, une touriste espagnole auprès d’une journaliste des Dernières Nouvelles d’Alsace qui couvrait l’événement. Nous l’étions, en effet, et, oui, il faudrait que les Européens soient seulement « contents de se voir ». Qu’ils soient heureux de vivre ensemble l’aventure du siècle plutôt que de gémir sans cesse des contraintes d’une cohabitation qu’ils estiment plus subie que choisie en parlant chaque jour ou presque des risques d’un divorce imminent.
 
Comme dans tous les (bons) romans d’amour, il faut de l’endurance. Une vision au long cours. De l’abnégation. Des preuves, aussi. Aujourd’hui objet de fierté, ce tram binational a longtemps peiné à faire l’unanimité. Ce n’est pas tant son coût – 67 millions d’euros côté français, 23 côté allemand + 38 pour l’extension jusqu’au Rathaus, au cœur de Kehl – pour 3,9 km de ligne, que le volontarisme européen de l’investissement qui a posé problème. Instiller la foi transfrontalière dans l’esprit de ses administrés ne va pas de soi quand la future ligne, avant d’atteindre sa destination, devra – au moins dans un premier temps – traverser un territoire… quasiment vide d’habitants.
 
Car si bon nombre de Français restent persuadés, comme le notait malicieusement Gérard de Nerval, que Strasbourg est « au bord » du Rhin, la cité, qui tourne le dos à l’Allemagne, le tient à bonne distance depuis longtemps. À dire vrai, elle s’en est beaucoup méfiée. Ce géant perpétuellement menaçant et régulièrement en crue charriait toutes les calamités : les inondations, les maladies, les invasions, les destructions. Les vicissitudes de l’histoire depuis le XIXe siècle n’ont rien arrangé. Et les 250 m de largeur qui lui donnent sa majesté n’étaient cependant pas suffisants pour faire office de redoutable douve dissuasive. Faut-il s’étonner que la zone tampon de 3 à 4 km qui le sépare de la ville ait eu un rôle, disons, particulier ? Trois guerres franco-allemandes successives en moins de trois quarts de siècle l’ont réduit à une sorte d’espace de sécurité entre la France et l’ennemi, à l’image des zones démilitarisées qui tentent de neutraliser la fièvre dans les points chauds du globe. Le décor des lieux porte encore les stigmates de l’Histoire. Je garde en mémoire la remarque mi-amusée, mi-consternée, d’un élu allemand en visite découvrant l’endroit depuis la RN4 qui le traverse sans grâce : « On a l’impression que la guerre n’est pas terminée ! »
 
L’air était rempli, en effet, par… les détonations, l’odeur de poudre et les fumées d’un grand stand de tir. Il y avait là des installations militaires, des dépôts d’ordures ménagères, des entrepôts pétroliers, des friches industrielles et – ça ne s’invente pas – une immense usine à gaz ! Un territoire de relégation où, certes, les activités du port fluvial, le deuxième de France, ont eu toute la place pour se déployer, mais qui est resté très peu urbanisé. Et pour cause : par précaution, les terrains étaient inconstructibles depuis 1922 !5
 
Une étendue littéralement mise entre parenthèses par l’Histoire. Gelée, au point que les Strasbourgeois ont adopté l’appellation évocatrice que les états-majors avaient inventée : « le glacis ».
 
Ce paysage renvoyait l’image d’un avenir déserté, abandonné aux maléfices du passé. Il offrait une dernière image assez désespérante quand on quittait la France et, dans l’autre sens, un premier accueil particulièrement sinistre et inhospitalier que ne manquaient pas de nous faire remarquer nos voisins… Ce n’était pas seulement un sujet de plaisanterie : il s’est développé une sorte de honte à l’égard de cette entrée bien triste de notre pays. Pour ma part, je voyais en elle un signe indigne adressé à l’Allemagne, au continent européen, et au monde. Comme une balafre sur cette interface géographique prestigieuse qui, vue du ciel, ne manquait pourtant pas de grandeur.
 
Les déchirements du continent avaient laissé là une empreinte de division, visuellement agressive, là même où la proximité créait les éléments naturels d’une fusion fondatrice. À mes yeux, ce « foncier disponible » volontairement négligé était seulement en attente. Le berceau caché d’un futur commun qu’il restait à faire naître et à faire grandir.
 
De leur côté, de nombreux élus, et pas seulement d’opposition, ne voyaient pas l’intérêt d’investir quoi que ce soit dans ce secteur dévalorisé qui, de plus, devait être dépollué. Dans l’imaginaire collectif et dans la gestion même du site, c’était un « extra-muros » qu’on préférait ignorer. Même pas un faubourg. Il était comme au-delà d’une barrière invisible le séparant de la ville. Autant dire qu’il y a eu des crispations et même des résistances quand nous avons parlé d’en faire un « intra-muros » qu’il fallait s’approprier. La tendance, jusque-là, c’était de poursuivre l’étalement traditionnel de la ville vers l’ouest, sur l’avenant et rural Kochersberg, que nous voulions préserver de la prolifération urbaine et de la multiplication des jolis lotissements dévoreurs de campagne.
 
J’ai résolument choisi de construire vers l’est en utilisant positivement le grand vide qui s’enfonçait le long des canaux du port jusqu’aux grands entrepôts Seegmuller. en face desquels j’avais grandi au 33 quai des Alpes. Qu’importent les incompréhensions passagères : ces 250 hectares devaient servir à faire de la ville dans la ville.
 
J’ai été animé par l’ambition au long cours de réparer les fractures causées par l’Histoire. Il fallait que Strasbourg prenne une nouvelle envergure, pour elle-même mais aussi pour la France, dont elle est un symbole, et dans l’intérêt même du vieux « couple » franco-allemand. Sept décennies de paix, c’est une longévité inédite pour notre pays, mais pas un acquis éternel, François Mitterrand ne manquait jamais une occasion de le rappeler. Je crois, comme lui, qu’il faut sans cesse donner du mouvement à ce capital. Un élan à cette chance pour les générations futures. Une perspective qui donne un souffle durable à cet idéal d’apaisement pour lui permettre de résister aux multiples tentations inspirées par les égoïsmes nationaux.
 
C’est le sens de la grande métropole transfrontalière à 360 degrés que nous avons entrepris de bâtir autour du Rhin.
 
Le fleuve doit en devenir l’avenue centrale, aussi évidente que la Seine au milieu de Paris. Non, ce n’est pas un rêve illuminé, mais la mise en œuvre d’une vocation bien réelle que la géographie et des siècles de civilisation ont donnée à Strasbourg. Ce haut-lieu stratégique – il suffit de regarder une carte – est un point de rencontre privilégié entre l’Europe du Nord et l’Europe méditerranéenne, au cœur d’un vaste monde rhénan qui s’étend, de Bâle à Cologne, sur trois pays.
 
Notre détermination a fini par mettre en orbite le plus grand projet urbain français (hors Paris Rive Gauche). « Les Deux-Rives », c’est 1,5 million de mètres carrés à construire, 20 000 habitants à installer (plus d’un tiers des 50 000 nouvelles âmes que nous voulons accueillir à l’horizon 2030) dans 10 000 logements neufs, et plus de 8 500 emplois à déployer sur une bande de cinq kilomètres de long se déroulant du parc du Heyritz et de la place de l’Étoile – au pied du centre névralgique de l’Eurométropole – jusqu’à la gare de Kehl.
 
Pour un non-Alsacien, cette énumération pourrait apparaître comme une de ces additions de promoteurs, jetée, tel un teasing immobilier de plus, dans la course à l’attractivité que se livrent les grandes métropoles françaises, comme Lyon, avec Confluence, Bordeaux sur les bords de la Garonne, ou Lille. Mais la symbolique du quartier durable que nous envisageons dépasse largement les aspirations de modernité et de développement européen qu’affichent nos concurrentes. Mes valeureux collègues Gérard Collomb et Alain Juppé reconnaissent bien volontiers l’originalité de notre chantier, unique en son genre. Il a une résonnance nationale, et une exemplarité qui dépasse l’audace de ses plans.
 
C’est qu’il est le prolongement, en effet, du grand laboratoire de l’Europe au quotidien que constitue l’Eurodistrict Strasbourg-Ortenau. Cette expérience, elle aussi unique dans ce registre, a été lancée à l’initiative de Jacques Chirac et de Gerhard Schröder dans les années 2004-2005. Sur le papier, c’était très bien, et chacun s’efforça de jouer le jeu, mais cette instance sympathique resta empirique jusqu’en 2009 quand nous avons décidé de mettre en place un GECT (Groupement européen de coopération territoriale) alternativement présidé par le maire de Strasbourg et le président du Landrat des Ortenaukreises (préfet du district). Aujourd’hui, il regroupe les 33 municipalités de l’Eurométropole auxquelles se sont jointes plusieurs intercommunalités et les 51 communes de l’Ortenau (dont les cinq villes les plus peuplées) sur une superficie de 2 000 km² pour un million d’habitants. Un véritable outil pour travailler ensemble, loin d’être aussi performant que nous le souhaiterions, mais qui a la grande vertu d’exister… et d’installer des habitudes de gestion transfrontalière.
 
Côté strasbourgeois, l’idée de nous projeter au-delà du Rhin a fini par faire consensus et au-delà des inévitables affrontements polémiques et sémantiques entre majorité et opposition municipales. Fabienne Keller a certes critiqué l’abandon de l’appellation « Viaropa » – que je trouvais un peu pompière – au profit du plus poétique « Deux-Rives », mais l’aboutissement du projet n’aurait sans doute pas été possible sans une certaine continuité politique. Sans un certain désir de convergence de tous vers un objectif qui nous semblait impératif. Une même volonté, plus ou moins affirmée, a transcendé les appartenances partisanes et les trois alternances politiques (1989, 2001 et 2008) qui ont rythmé la vie municipale en un peu plus d’un quart de siècle. J’y vois un résultat concret de cette qualité du débat politique et des échanges publics qui fait l’honneur de la démocratie locale… et permet d’avancer. Un contraste avec l’état passablement dégradé des affrontements parisiano-parisiens si décriés dans les enquêtes d’opinion…
 
La question, passionnelle, n’en est pas moins extrêmement sensible.
 
Quelques années après une première réflexion sans suite de Pierre Pflimlin (maire de 1959 à 1983), Catherine Trautmann (élue maire en 1989) avait bien lancé une première planification du secteur mais « le projet Gregotti » sur la place de l’Étoile avait déclenché un tollé général ! Quand je suis devenu maire pour la première fois, en 1997, j’ai donc opté pour une stratégie vers l’est mais par la voie, à la fois prudente et difficile, de la concertation publique que m’avait conseillée Martial Bellon, spécialiste en la matière et aujourd’hui président de la SIG, prestigieux club de basket et véritable institution à Strasbourg.
 
Le grand dessein de cette vaste écocité nouvelle, qui suit un axe ouest-est jusqu’à l’Allemagne, c’est un chapelet d’opérations urbanistiques cohérentes qui se succèderont dans l’entrelacs formé par les dizaines de bassins de l’ancien et du nouveau port, répartis des berges de l’Ill à celles du Rhin sur plus de 250 hectares. Heyritz, Étoile, Malraux, Danube, Avenue du Rhin, Bruckhof, Port du Rhin, ZAC des Deux-Rives : chaque secteur est destiné à remplir une mission prioritaire tout en assurant une mixité de ses fonctions entre logement, services de proximité, sport, culture, nature… Et partout, une articulation d’innovations sociales et environnementales avec, notamment, des immeubles intelligents pour créer les conditions d’un quotidien à la fois inventif et économe. Un bien-être à la fois individuel, collectif et responsable.
 
Peu avant les municipales de 2001, nous avions logiquement commencé par la réhabilitation de la partie la plus proche du centre-ville, mais – scénario classique de fin de mandat, frustrant pour un élu – les travaux n’avaient pas débuté quand sont survenues les élections… où nous avons été battus au terme d’une campagne particulièrement agitée. Ce sont donc nos successeurs, Fabienne Keller et Robert Grossmann, le fameux « tandem » UMP, qui ont réalisé la Cité de la Musique et de la Danse, la Médiathèque et le complexe commercial Rivétoile de la presqu’île Malraux. Reprenant la main en 2008, nous avons enchaîné avec d’autres créations et sur cette épine plantée dans le flanc sud de la cité, les pièces maîtresses du Strasbourg du XXIe siècle se mêlent désormais harmonieusement aux superbes vestiges portuaires, entrepôts désaffectés et grandes grues du XIXe et du XXe siècles, que nous avons conservés, et réutilisés. Entièrement rééquipé, l’emblématique silo Seegmuller abrite depuis 2015 la Maison universitaire internationale (MUI). Quant au troisième entrepôt, rebaptisé Docks, il s’impose par sa mixité fonctionnelle avec, en son cœur, le Shadok, nouvelle place forte du numérique.
 
Le fil conducteur de cette gigantesque aventure urbaine, c’est… l’eau. Un retour aux sources. Je le sais bien : peu de Français imaginent Strasbourg comme une ville aquatique. Elle l’est pourtant. Elle s’est construite autour des cours de l’Ill, de la Bruche, de l’Aar, des multiples bras du Rhin, du Ziegelwasser, du Rhin Tortu, du Blumengiessen (dans le quartier de la Robertsau), du Rheingiessen (un souvenir dans la Krutenau)… et j’en oublie. Jadis, elle alignait des établissements de bains de rivière, organisait des joutes nautiques devant le Palais Rohan, et ne comptait plus ses bateaux lavoirs. Aujourd’hui, toujours omniprésente comme un ADN de la cité, l’eau lui donne cette espèce de fluidité entre ses paysages, entre sa modernité et sa mémoire, entre ses tempéraments, entre rigueur et douceur.
 
Dans une cité où les bateliers échangent depuis huit siècles des denrées venues de toute l’Europe, comment s’étonner qu’elle ait aussi inspiré le dernier schéma directeur des « Deux-Rives » défini après mon retour dans le fauteuil de maire en 2008 ? Le concours, qui a désigné Bernard Reichen et un urbaniste local, Alfred Peter, sera mis en œuvre par deux autres architectes-urbanistes : Henri Bava et son équipe – qui ne manquent pas d’autodérision avec une entreprise qui a choisi pour nom les coordonnées géographiques de Bruxelles, 51N4E, notre grande rivale – et Alexandre Chemetoff.
 
Ce littéraire dans l’âme – il considère que « le plus beau monument de la France, c’est sa langue » – est le maître d’œuvre du nouveau roman qu’il doit écrire, et dessiner, pour l’ancienne Coop, cette espèce de forteresse de la distribution coopérative qui fait figure d’emblème du patrimoine portuaire et industriel de Strasbourg. Magasins, Grands Moulins, capitainerie, il a bien l’intention de mettre en scène tous ces acteurs de la vie passée de la ville, le plus souvent construits pendant la période d’annexion allemande, en leur donnant un rôle sur une scène en perpétuel changement qui ne va plus cesser d’évoluer jusqu’en 2030 ou 2040. Un vertige pour l’architecte comme pour le maire, propulsé, lui comme moi, au-delà des frontières du temps présent.


1. Marqué par des affrontements qui comptent parmi les plus violents de la fin de la Seconde Guerre mondiale.

2. Citation de Victor Hugo.

3. L’Atlas des frontières, Bruno Tertrais, Delphine Papin, Les Arènes, 2016.

4. Sous réserve : au moment où j’écris ces lignes, la date précise et les agendas ne sont pas fixés.

5. Zone non aedificandi (loi de 1922).
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