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au Père Yves Raguin




PRÉFACE

C’est avec une profonde sympathie que j’ai lu cet ouvrage. Par sa traduction, à la fois sobre et vivante, sans tournures pédantes et d’une remarquable justesse de ton, le Père Larre propose une version vraiment neuve du texte de Lao Tseu.

Il convient de souligner que l’approche, chez l’auteur, de la pensée taoïste demeure liée à sa foi chrétienne. Là encore on pourrait se demander si cet éclairage particulier ne l’a pas entraîné à déformer la pensée qu’il traitait. Je crois pouvoir affirmer, après la lecture du livre, que cette crainte n’est pas fondée. Le propos de l’auteur, même s’il fait quelques rapprochements, n’est point de tirer la doctrine de Lao Tseu à sa propre croyance. Sa connaissance de la philosophie chinoise se situe à un tout autre niveau, celui de l’expérience vécue.

C’est en effet en Chine même, il y a trente ans, que Claude Larre a eu connaissance, presque par hasard, d’un texte du Huai-nan-Tseu – cet autre ouvrage fondamental du taoïsme – et cela a provoqué en lui, selon sa propre expression, une violente impression. Depuis, il a eu le temps d’approfondir la pensée taoïste au point que celle-ci est devenue une part intime de son être. Cette lente assimilation d’une pensée autre ne s’est pas faite, toujours selon l’affirmation du Père Larre, au détriment de sa foi chrétienne. Au contraire, elle lui a permis de saisir, par-delà les éléments accumulés par la tradition, ce qu’il y a d’originel et d’essentiel dans le christianisme. Et inversement, la spiritualité chrétienne l’a mis à même de s’ouvrir à cette autre spiritualité qu’est le taoïsme, et d’y puiser la meilleure part. Loin donc de verser dans la confusion des doctrines, l’auteur fait part d’une « compréhension » et d’une « entente » authentiquement vécues. Il n’a pas manqué, une fois la différence reconnue, de souligner chez Lao Tseu ce même respect foncier de la vie, cette même interrogation sur le mystère de la destinée humaine, le rapport entre l’homme et l’univers comme une même recherche d’une possibilité de vivre.

Livre de témoignage et de réflexion, cet ouvrage, tout en transmettant une connaissance sûre, offre une voie de recherche pour les hommes d’aujourd’hui.

François CHENG




PRÉSENTATION

Àce livre, je souhaite des lecteurs simples et honnêtes, ennemis acharnés des idées toutes faites. Ils se satisferaient de n’être que mille expressions silencieuses de l’agir naturel, seulement occupés à contempler l’invisible sur fond d’abîme, dans une conscience ferme et tranquille, présents aux aspects manifestés du monde.

Ces gens, serviteurs de l’invisible, prêteraient l’oreille pour discerner, à travers la rumeur insignifiante, la parole authentique qui sans grammaire et sans bruit monte jusqu’au cœur. À la suggestion des monts couronnés de forêts, se reflétant confusément dans le fleuve, ils traceraient des calligrammes pour exprimer moins les êtres que leur origine et leur forme, leur parcours et les relations qu’ils entretiennent entre eux.

Ces hommes merveilleux sont des gens de cœur, incapables de distinguer entre leur cœur et leur esprit. Ils sont heureux de vivre et contents de tout, bons avec les bons et bons avec les méchants, sans amour et sans haine, ne rejetant rien et n’abandonnant personne, attachés à maintenir et à parfaire une abnégation propre, seul fondement d’une relation authentique.

Ils se passionnent avec discernement et se rendent invulnérables par ce détachement. Toujours vides, toujours présents, toujours disposés pour une plénitude. À ceux qui les approchent, ils permettent de traverser sans le souiller le vase offert de leur cœur.

Ayant fait l’expérience du Vide, ils ne vont pas aux Écoles et ne recherchent pas un Maître. Ils apprennent plutôt à désapprendre et se trouvent bien de se conformer au précepte :


Regardez le Simple et embrassez le Brut
 Soyez désintéressés et soyez sans désirs



Ils rient des arguments qu’on essaye sur eux. Ils écartent de la main les réfutations qu’on fait de leur manière de vivre. Sans mépris et sans condescendance, établis sur eux-mêmes, ils balayent le cercle de leurs contradicteurs :


Parlez, parlez, supputez à l’infini
Mieux vaudrait garder le Centre



La cascade des mots éloigne du centre et de l’origine, qui ne sont qu’une seule et même chose. En se multipliant, les mots se perdent dans l’irréel et nous avec.

Leur humilité foncière les a enracinés en pleine terre et les soumet toujours aux contraintes bienheureuses d’une existence singulière. Ils puisent dans l’humus, mais s’appuient sur leur tige, pour monter le long de leur nature particulière. Ainsi, faisant de la nécessité naturelle leur vertu personnelle, vont-ils à la rencontre de la lumière que le ciel splendide déverse sur leur croissance. Ils accomplissent les promesses d’un destin propre inséparable du reste du monde.

Fleurs écloses soudain, fruits lentement formés, alourdis de tant de soleil et de pluie comme des apports de la terre, ils sont, avant de s’en aller, les gardiens de cette semence, toujours la même, d’où ils sont venus.

Lecteurs occasionnels, vous allez découvrir par vous-mêmes, à loisir, les pages qui s’ouvrent. Si vous vous ouvrez vous-mêmes à ce qui s’ouvre pour vous, peut-être pressentirez-vous que la Vertu commande d’aller, sans s’attarder dans nos erreurs, à la vie.

Claude LARRE




INTRODUCTION

Face à la montagne, on a installé une table d’orientation. Sous l’attache des pics et la pince des cols, la draperie des pentes descend jusqu’à nos pieds. La chaîne et le massif deviennent lisibles sur la carte en relief. Les sous-ensembles de la chaîne se morcellent, les vallées courent comme des chèvres, s’évasent, se resserrent, s’abouchent et divergent à nouveau. L’unité du soulèvement de la terre se conserve dans ses plus infimes retombées rayonnantes. On les touche de l’œil comme on les retrouve sous le doigt sur le relief de la carte.

C’est un peu l’expérience que l’on fait après deux ou trois décades de travail effectué à loisir sur ce texte du Lao Tseu.

Il y a en effet un moment, où l’on peut s’aventurer dans la complexité du domaine morphologique. Sans trop de prétention, on peut aider d’autres à s’y reconnaître en le parcourant. Les explications rapides, à vol d’oiseau, que nous proposons, permettront de préparer l’esprit du lecteur à une rencontre avec ce panorama de sagesse ancienne, vieux de deux millénaires.

Une doctrine qui n’est qu’un soulèvement de la vie se dit elle-même indicible et se prétend innommable. Il vaut mieux la contempler silencieusement, mais il faut la considérer longuement pour tenter de la comprendre à travers son organisation vivante.

Composé vraisemblablement vers les IVe-IIIe siècles av. J.-C., le texte primitif de l’ouvrage, que l’on connaît comme le Lao Tseu, du nom de son auteur, ou Tao Te King (Livre de la Voie et de la Vertu), est sans doute à jamais perdu.

Une présentation en deux parties : un Livre de la Voie (ch. 1 à 37) et un Livre de la Vertu (ch. 38 à 81) est ancienne ; les manuscrits de la première moitié du IIe siècle av. J.-C., trouvés dans les tombes de Mawangdui, en ont donné confirmation. L’édition de 81 chapitres est plus artificielle, le texte ne l’impose pas ; elle reflète les préoccupations symbolistes et numérologiques de l’époque Han (206 av. J.-C. – 220 ap. J.-C.). Ainsi le nombre 81 est 92 et 9 est 32. Or le Trois représente la puissance des souffles (la Voie – la Vertu – les Saints ou bien le Ciel – la Terre – l’Homme, par exemple) ; le Neuf est pour leur organisation ; et 81 pour la totalité vivante, où la diversité s’exprime dans l’unité.

Ce fractionnement – qui permet une analyse plus fine de l’expression – peut parfois devenir un obstacle à la saisie du mouvement du texte ; il peut également empêcher d’autres regroupements par deux, par trois, voire par neuf chapitres, formant des ensembles thématiques.

Des remaniements et des apports anciens, reflétant les grands courants de pensée du IIIe siècle av. J.-C., peuvent être décelés. Ils n’entachent pas l’unité du sens et l’œuvre demeure un message homogène et profond.

Des thèmes majeurs traversent l’ouvrage. Ainsi celui de l’unité. Ramener toute manifestation particulière dans l’univers à l’unité est une exigence de l’esprit, plus marquée dans les civilisations anciennes que dans la société moderne, peut-être. Une telle préoccupation, explicite en certains endroits (ch. 10, 11, 14, 22, 25, 42), sous-tend en fait tout le texte. Bien entendu, le chapitre premier, qui contient tout le livre, ne se comprend que dans cette lumière.

Plutôt qu’une analyse du texte ou qu’une présentation systématique des thèmes et de la doctrine, nous préférons donner le déroulement des chapitres, résumant chacun en une ou deux lignes, afin de faire ressortir le mouvement de l’ensemble et la continuité du sens par la continuité du texte. Sans vouloir exploiter ici cette approche, nous avons seulement divisé cette présentation par groupes de neuf chapitres, faisant également ressortir le chapitre 40, centre et pivot de tout le Livre.

DÉROULEMENT DU TEXTE

La Voie vivante, entre visible et invisible, Est un mystère indicible et sans Nom.

Il n’y a rien d’autre qu’un sextuple ordre du monde ;

Sachons y servir sans nous y attarder.

Sans ambition, convoitise et trouble du cœur, Nous pourrons nous conduire et gouverner l’Empire.

La Voie est là, présente ; elle s’écoule en vide, Roulant tous les êtres en son flot profond.

Le Ciel/Terre, inépuisablement, vit d’elle ; Sachons nous tenir en son centre.

Un Esprit, toujours vivant, est là :

La vie sort de la Femelle originelle. Mais soyons à l’image du Ciel/Terre :

Il s’accomplit par son désintéressement. Comme l’eau qui sert tout être et ne dispute rien, Sans désirs, violences, richesse, arrogance,

Telle est la Voie du Ciel.

Bien en soi, vide, sans désir, sans agir, Laisser être les êtres et les aider à vivre, Telle est la Vertu de la Voie.

Pour cela régler œil, oreille, bouche, corps Et le cœur, en s’en tenant à soi seulement.

Alors on traitera l’Empire aussi bien que soi-même,

On sera en mesure de le conduire.

On conduira ce mystère qu’est l’Empire, comme les anciens,

En dévidant la Voie.

Il y faut subtilité, réserve et vigilance Et le vide du cœur, refusant tout désir.

Par la quiétude embrassant et pénétrant l’univers,

Comme la Voie du Ciel, vous vivrez à jamais. Votre loyauté attirant leur fidélité,

Vos sujets, grâce à vous, agiront par eux-mêmes. Hélas ! Les choses ne sont plus ainsi.

À l’âge d’or a succédé le temps des hypocrites. Rompez avec l’artifice du savoir et des rites.

Soyez simples et sans désirs : le peuple s’en portera mieux.

Rompez avec un monde académique oiseux. Nourrissons-nous de la Mère originelle.

Les pures essences de la vie sont à la garde de la Voie,

La Voie qui préside à la succession de tous les êtres.

Pliez, ployez pour rester droit. Soyez modeste. Car l’homme intègre et vrai attire tout à lui.

Silence et agir naturel sont la loi du Ciel/Terre. Suivez la Voie et sa Vertu, acceptant les pertes de la vie.

Soyez modeste car tout excès nuit.

Enfant de la Voie, que l’on ne connaît que par le Ciel/Terre.

L’Homme est Roi dans l’univers.

Le Roi et le pouvoir ne se maintiennent Qu’en gardant leur racine et leur seigneur.

Les Saints s’occupaient à sauver tous les êtres Puisqu’ils avaient accès au mystère essentiel.

Le Saint résiste au Yang en s’adossant au Yin Il peut alors présider aux offices et fonctions. Il manie l’Empire comme un vase sacré, Délicatement, rejetant tous les excès.

Le conseiller d’un prince montre en ses conseils Même respect de la Voie, même modération.

Car la guerre tue les hommes en grand nombre.

Un prince vraiment prince n’y recourt qu’à contrecœur.

Son règne n’est que le règne de la Voie constante, Non pas celui où abondent les noms et le savoir. La Voie est en lui vertu de gouvernement, D’illumination, de puissance et de vitalité.

La Voie impartiale est partout présente,

Vêt et nourrit les êtres ; elle est son modèle. Rien n’attire à la Voie ; elle n’offre rien à voir, Rien à entendre ; mais elle s’offre, inépuisable. Le règne du prince protège secrètement les sujets

L’illumination guide son action dans l’insaisissable.

Sous un prince selon la Voie, le monde entier S’ordonnerait de lui-même et vivrait dans la tranquillité.

Mais à la Vertu supérieure a succédé l’inférieure, Loyauté et fidélité ont disparu.

L’humilité n’est plus la racine de la noblesse.

On recherche honneurs, richesses, divertissements.

Ne sait-on donc plus que paradoxalement

Ce qui est précieux, c’est ce qui n’a rien.

La Voie cachée, sans nom, impénétrable aux sots, Se révèle aux seuls initiés.

Demeurant l’unité d’un couple fécond, elle produit les êtres

Et protège l’Harmonie qui leur permet de vivre ! Harmonie qui commande douceur et non violence :

Le fort meurt tôt. Le faible a la vie dure. Ce qui ne se voit pas pénètre ce qu’on voit.

La valeur de la vie ne réside pas dans les biens matériels

Et la longévité passe au-delà de l’existence sensible.

Car toute chose, même la vie, ne se réalise parfaitement

Qu’en intégrant ce que nous appelons son contraire.

Pour qui se suffit de ce qui suffit, il y aura toujours assez.

C’est en son cœur, et non pas à l’extérieur, Que l’on trouve la vraie connaissance.

Engageons-nous donc sur la Voie du non savoir. Souriant, demeurons accueillant à tout ce qui est Et suspendons l’usage de nos sens.

Méfions-nous, non de la vie, mais de l’avidité. Laissons être. Aider et présider à la vie,

Là est l’essentiel.

Regardons pour être illuminé, aimons ce qui est faible.

Que de malheurs s’épargnerait-on Par une vraie connaissance de la vie.

Approfondissant la Vertu en soi-même, on élargit sa puissance,

Car l’Empire se régit comme on règle son cœur.

Retournons à l’Harmonie des souffles, évitons la violence.

Refaisons la communion primitive.

Retrouvons, pour le bien du peuple, l’œuvré du non agir.

Nous retrouverons un peuple simple et facile. Gouverner est un art de modération

Qui donne l’autorité et la conserve. Alors on gouverne

Dans le respect mutuel du peuple et du souverain. De même dans les relations d’états à états,

Il faut savoir s’abaisser.

Le seul cadeau à présenter à un futur souverain, C’est la Voie.

Mais on ne saurait être négligent,

Il faut prêter à l’infime la plus grande attention.

Gouverner selon la Voie prévient la venue des désordres.

C’est cela le Mystère dans l’art de gouverner, Le règne de l’ordre universel.

On le sait, un rapport de mutuelle condescendance

C’est le secret de l’art de gouverner,

Qui tient en trois mots : Compassion, Frugalité, Humilité.

On pratiquera la vertu compatissante qui ne conteste pas,

Ce qui se doit particulièrement à la guerre. Ne nous étonnons pas de ne pas être écoutés, Les Saints ne l’étaient pas non plus.

Mais si eux-mêmes étaient imparfaits, ils le savaient ;

Le sachant, ils ne l’étaient plus.

Ils s’en tenaient à soi et respectaient le peuple.

Le Ciel laisse à leur mort ceux qui la cherche ; Lui, sans contester, commander, convoquer, il agit.

Il ne faut pas jouer avec la peine de mort, Mais il faudra exécuter d’éventuels factieux. Le peuple brave la mort,

Quand ceux qui le commandent abusent de la vie.

Dureté et rigidité mènent à la mort, Tendreté et souplesse mènent la vie. Vivre dans la libéralité et l’équité, Au temps voulu se retirer, ignoré.

Le rite est d’accepter tous les malheurs du monde,

Ainsi accède-t-on à la dignité impériale. La Voie du Ciel est un agir universel :

N’exigez rien pour vous, mais exécutez vos obligations.

Tableau de la vie idyllique et pacifique

Des cités où princes et peuples suivent la Voie. Le Saint loyal, simple et généreux ne conteste pas

Mais suit la Voie du Ciel qui avantage et ne nuit pas.

Le chinois, qui s’écrit en idéogrammes, se développe ici en prose cadencée. Un souffle unificateur emporte tout : la magie du cinéma et du synthétiseur envahit notre esprit. L’esprit vient au contact, dans la fête des sens, avant même que l’on comprenne intellectuellement ce qui se dit. L’enchaînement logique est un enchantement : on sent le monde qui s’arrondit autour de soi, comme l’espace s’ouvre devant et se referme derrière un cavalier. La peine nous quitte avec le lâcher-prise et l’agrément d’une promenade à cheval lui succède. Car la perspective cavalière – toute la peinture de paysage le montre – c’est la perspective chinoise même.

Cependant, contrairement à l’opinion répandue qui voudrait que le Livre de la Voie et de la Vertu soit étrange, bordant l’incompréhensible, nous sommes de l’opinion que rien n’est plus facile à comprendre et à pratiquer.


« Mes paroles si faciles à comprendre
 Si faciles à mettre en pratique
 Personne ne les comprend
 Personne ne les pratique. » 



Aussi longtemps que nous nous obstinerons à substituer à la logique du Tao Te King, qui est la logique ordinaire chinoise du vivant, notre logique un peu mécaniciste, informatisée aujourd’hui et pour tout dire arithmétique, nous peinerons à saisir un texte qui obéit plutôt aux nécessités d’un message qu’à celles d’un discours.

Dès que nous admettons être en présence de mieux qu’une doctrine, d’un manifeste pour exprimer l’indicible, l’innommable qui est au cœur de la vie, le texte devient accessible, car c’est souvent la dérive intellectualiste qui empêche de saisir le Lao Tseu. Libérons donc en nous la puissance qui, par-delà la grammaire et la réflexion, permet de comprendre la leçon du Lao Tseu. Cessons de caresser des rêves et commençons enfin à apprivoiser la réalité.
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