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« Le mal ne tente pas de nous séduire en nous révélant l’atroce réalité de ses plans monstrueux. Au contraire, il vient à nous drapé des robes diaphanes de la vertu et nous murmure à l’oreille des mensonges enchanteurs qui visent à nous entraîner au plus profond du lit obscur de nos tombes éternelles. »

Traduction du journal de Kolo



CHAPITRE PREMIER

En fouillant dans les poches du cadavre, Jennsen Daggett découvrit la dernière chose au monde qu’elle se serait attendue à trouver. Très surprise, elle s’assit sur les talons, et, tandis qu’un vent mordant ébouriffait ses cheveux, regarda fixement les deux mots écrits en lettres capitales sur le petit morceau de parchemin – qui avait été plié en quatre avec une grande précision, afin que les bords se recoupent au centième de pouce près.

Jennsen cligna des yeux, comme si elle espérait que les mots disparaissent. Mais ils restèrent bien présents, car ils n’avaient rien d’une illusion.

Si absurde que fût cette idée, la jeune femme continuait à redouter que le soldat mort soit en train de l’épier, à l’affût de sa moindre réaction. Prenant garde à rester impassible malgré la tempête qui faisait rage en elle, Jennsen sonda les yeux du mort. Ils étaient voilés et ternes, constata-t-elle. Certains défunts, disait-on, semblaient tout simplement endormis. Ce n’était pas le cas de cet homme aux yeux éteints, aux lèvres déjà bleues et à la peau cireuse. À l’arrière de son cou de taureau, une grosse rougeur tournait déjà au violet.

Comment aurait-il pu épier Jennsen ? Ce soldat ne voyait plus rien, c’était évident. Mais avec sa tête tournée vers la jeune femme, on aurait pu croire qu’il la fixait. En tout cas, elle pouvait l’imaginer.

Au sommet de la falaise, derrière elle, les branches nues des arbres malmenés par le vent se heurtaient en cliquetant sinistrement comme des os. Le morceau de parchemin, entre les doigts de Jennsen, semblait vibrer au même rythme, et elle sentait les pulsations de son cœur, déjà emballé, s’accélérer encore.

La jeune femme avait un esprit clair et logique et elle en était très fière. À l’évidence, aujourd’hui, elle se laissait emporter par son imagination. Mais c’était le premier mort qu’elle voyait : un être humain immobile au point d’en devenir grotesque. Ce soldat ne respirait plus, et c’était tout simplement terrifiant.

Jennsen inspira à fond pour contrôler les mouvements de sa poitrine. Si elle ne pouvait rien pour ses nerfs, qui menaçaient de craquer, elle gardait une certaine emprise sur son corps.

Même s’il était mort, elle n’aimait pas que ce type la regarde ! Se levant, elle tira sur l’ourlet de sa robe, contourna le cadavre puis replia le morceau de parchemin en quatre, comme lorsqu’elle l’avait trouvé, et le rangea dans sa poche. Elle s’inquiéterait de cela plus tard, même si elle devinait comment sa mère réagirait aux deux mots écrits en lettres capitales.

Décidée à en terminer vite, elle s’agenouilla de l’autre côté du mort et continua sa fouille. À présent, le soldat semblait regarder la corniche d’où il était tombé, à croire qu’il cherchait à savoir comment il avait pu finir, la nuque brisée, au pied de la paroi rocheuse qu’il longeait.

Le manteau du mort n’avait pas de poches. Deux sacoches pendaient à sa ceinture. La première contenait une fiole d’huile, des pierres à aiguiser et une bande de cuir à rasoir. L’autre était remplie de morceaux de viande séchée. Aucune des deux n’apprit quelque chose à Jennsen sur l’identité du cadavre.

S’il avait été plus malin, comme elle, il aurait suivi le chemin le plus long, au pied de la falaise, plutôt que de passer par la corniche, très dangereuse à cette époque de l’année à cause des plaques de verglas. Et s’il n’avait pas eu envie de rebrousser chemin afin de redescendre dans le canyon, il aurait été plus inspiré de traverser les bois, même si les ronces y formaient par endroits des obstacles difficiles à franchir.

Mais ce qui était fait était fait… Si Jennsen trouvait un indice sur l’identité du mort, elle pourrait contacter ses parents, ou au moins certaines de ses connaissances. Les proches de cet homme voudraient savoir ce qu’il était devenu. C’était toujours comme ça, entre amis, n’est-ce pas ?

Jennsen se demanda une nouvelle fois ce que ce soldat faisait là. En réalité, le morceau de parchemin soigneusement plié le lui indiquait clairement. Cela dit, il pouvait y avoir une autre raison.

Elle brûlait de la découvrir…

Mais si elle voulait fouiller l’autre poche du cadavre, elle devait déplacer un peu son bras.

— Esprits du bien, pardonnez-moi…, souffla-t-elle en saisissant le poignet du mort.

Le bras du soldat refusa de se plier et bougea difficilement. Jennsen plissa le nez de dégoût. L’homme était aussi glacé que le sol sur lequel il reposait et que les gouttes de pluie qui tombaient sporadiquement du ciel. À cette époque de l’année, un vent d’ouest si froid charriait le plus souvent de la neige. Le crachin inhabituel avait sans doute contribué à rendre la corniche plus glissante – malheureusement pour le soldat.

Si elle s’attardait, Jennsen risquait d’être surprise par l’orage, et en hiver, elle pouvait y laisser la vie. Par bonheur, elle n’était pas bien loin de chez elle. Mais si elle ne rentrait pas très vite, sa mère s’inquiéterait et partirait à sa recherche. Au risque d’être trempée jusqu’aux os…

De plus, elle devait attendre les poissons que Jennsen avait trouvés au bout de ses lignes. Pour une fois, la pêche à travers les trous creusés dans la glace avait été miraculeuse. Mais sur le chemin du retour, la jeune femme avait découvert le corps du soldat. Le malheureux ne pouvait pas être mort depuis longtemps, sinon, elle l’aurait vu en venant…

Jennsen prit une grande inspiration pour se donner du courage. Quelque part, supposait-elle, une femme devait s’inquiéter pour ce grand et beau soldat, se demandant s’il était en sécurité, au chaud et bien au sec…

Hélas, ce n’était pas le cas…

Si elle faisait un jour une chute mortelle, Jennsen apprécierait que quelqu’un prévienne ses proches. À coup sûr, sa mère lui pardonnerait de s’être mise en retard pour découvrir l’identité du mort.

Était-ce si sûr que cela ? Elle avait dit et redit à Jennsen de ne pas approcher de ces soldats… Certes, mais celui-là était mort et il ne pouvait plus faire de mal à personne.

En revanche, les mots écrits sur son morceau de parchemin étaient inquiétants, et…

En réalité, Jennsen ne cherchait pas à savoir qui était le mort. Si elle se forçait à rester près de lui, malgré sa terreur, c’était pour trouver une autre explication à sa présence dans le coin.

Si elle n’y parvenait pas, le mieux serait de l’ensevelir en espérant que personne d’autre ne le découvre. Même si ça impliquait de rester sous la pluie glaciale, Jennsen devrait l’« enterrer » aussi vite que possible, afin que personne d’autre ne sache qu’il était là.

Elle glissa la main dans la poche de pantalon du mort et frissonna en sentant la raideur de sa cuisse, sous le tissu. Refermant les doigts sur plusieurs petits objets, elle retira vivement sa main puis étudia sa collecte.

Un bouton en os, une petite pelote de ficelle, un mouchoir plié, et, dedans, une grosse poignée de pièces d’or et d’argent…

Jennsen en siffla de surprise. Selon elle, les soldats n’étaient pas riches. Pourtant, celui-ci détenait cinq pièces d’or et trois ou quatre fois plus de pièces d’argent. Une fortune, en tout état de cause… À côté, les dizaines de sous d’argent – et non de cuivre – semblaient insignifiants. Pourtant, ils représentaient plus, à eux seuls, que tout ce que Jennsen avait pu dépenser en vingt ans d’existence.

Pour la première fois de sa vie, elle manipulait des pièces d’or… Mais il s’agissait sans doute du butin d’un pillage…

Sur le cadavre, elle ne vit aucune babiole qui aurait pu lui avoir été offerte par une femme – un détail qui aurait apaisé ses inquiétudes au sujet de cet homme…

Rien de ce qu’elle avait trouvé ne lui en ayant appris plus long sur le soldat, Jennsen s’imposa la corvée de tout remettre en place. Quelques sous d’argent glissèrent de sa paume et tombèrent sur le sol glacé. Elle les ramassa et les fourra avec le reste dans la poche du mort.

Le sac du cadavre pouvait être intéressant à explorer, mais l’homme reposait dessus et Jennsen n’avait guère envie de le retourner pour découvrir des vivres et quelques vêtements de rechange. Sans nul doute, le soldat devait garder dans ses poches tous ses objets de valeur.

Comme le morceau de parchemin, par exemple…

Toutes les preuves dont Jennsen avait besoin étaient devant ses yeux. Sous son manteau, le mort portait une cuirasse, et une épée très simple pendait à sa hanche gauche dans un fourreau en cuir noir strictement utilitaire. La lame était brisée vers le milieu, sans doute à cause de la chute…

Jennsen étudia plus longuement le couteau également accroché à la ceinture du mort dans un fourreau. La garde de cette arme brillait dans la pénombre… La jeune femme l’avait remarquée dès la première seconde et s’en était inquiétée jusqu’à ce qu’elle constate que l’homme était mort. Un simple soldat ne pouvait pas posséder une lame de cette qualité. De sa vie, Jennsen n’avait jamais vu un couteau si cher et si artistiquement ouvragé…

La lettre « R » était gravée sur la garde de l’arme – un objet d’art, en réalité.

La mère de Jennsen lui avait appris à se servir d’un couteau alors qu’elle était toute petite. Mais pas d’un si beau couteau, bien entendu…

Jennsen…

La jeune femme sursauta. Non, pas maintenant ! Par les esprits du bien, pas maintenant et pas ici !

Jennsen…

La haine était un sentiment que Jennsen ignorait, sauf quand il s’agissait de la voix qui résonnait de temps en temps dans sa tête.

Comme toujours, elle fit mine de ne pas l’entendre et continua à fouiller le cadavre. Mais sa tunique n’avait pas de poches et il ne cachait rien sur lui.

Jennsen…, répéta la voix.

— Fiche-moi la paix ! siffla la jeune femme.

Jennsen…

C’était différent, cette fois, à croire que la voix ne retentissait pas dans sa tête, contrairement à d’habitude.

— Laisse-moi !

Renonce…

Jennsen leva la tête et vit que les yeux du cadavre étaient rivés sur elle.

Le premier rideau de pluie, porté par le vent, vint caresser le visage de la jeune femme comme s’il s’agissait des doigts glacés des esprits.

Le cœur battant la chamade, ses yeux écarquillés ne parvenant pas à se détourner de ceux du mort, Jennsen recula sur les talons.

Elle devenait folle, c’était évident ! L’homme ne respirait plus et il ne la regardait pas, car il en était incapable. Comme celui des poissons morts qu’elle avait posés à côté de lui, son regard se perdait dans le vide. Le mort ne la fixait pas, et elle se comportait comme une idiote.

Mais si les yeux du soldat ne regardaient rien de particulier, pourquoi étaient-ils braqués dans sa direction ?

Jennsen…

Au sommet de la falaise, les pins oscillaient au vent tandis que les chênes et les bouleaux, tout déplumés, agitaient frénétiquement leurs bras squelettiques. Alors qu’elle écoutait la voix, Jennsen ne quitta pas des yeux les lèvres du mort. Elles ne bougeaient pas, bien entendu. C’était normal, puisque la voix parlait dans sa tête.

Le visage de l’homme restait tourné vers la corniche d’où il était tombé. Mais ses yeux en revanche, semblaient suivre chaque mouvement de Jennsen.

Terrorisée, elle saisit la garde de son couteau.

Jennsen…

— Laisse-moi ! Je ne renoncerai pas !

Que voulait dire la voix, lorsqu’elle lui demandait de renoncer ? Même si elle harcelait la jeune femme quasiment depuis le début de sa vie, elle ne l’avait jamais précisé. Et cette ambiguïté rassurait un peu Jennsen.

Renonce à ta chair, Jennsen.

La jeune femme en eut le souffle coupé.

Renonce à ta volonté…

Jennsen en trembla de terreur. La voix, jusque-là, n’avait jamais rien dit d’aussi clair. Elle l’entendait souvent, certes, mais comme si elle était trop loin pour qu’elle puisse comprendre ses mots. Ou comme s’ils appartenaient à une langue étrangère…

Le plus fréquemment, elle entendait la voix au moment de s’endormir, et ne comprenait rien à ce qu’elle lui disait, à part son prénom et cette étrange mais séduisante invitation à « renoncer ». Ce mot revenait toujours, et il était chaque fois parfaitement audible.

Selon sa mère, cette voix appartenait à l’homme qui voulait tuer Jennsen depuis le jour de sa naissance. Et il lui parlait pour la tourmenter.

— Jenn, lui disait souvent sa mère, tout va bien… Je suis près de toi, et sa voix ne peut pas te faire de mal.

Afin de ne pas accabler sa mère, Jennsen omettait souvent de lui dire qu’elle avait entendu la voix.

Mais si l’homme à qui elle appartenait la trouvait, il pourrait lui faire du mal, elle le savait.

Comme elle aurait donné cher pour sentir autour d’elle les bras réconfortants de sa mère…

Un jour, l’homme la débusquerait, elles le savaient toutes les deux. En attendant, il lui envoyait sa voix. En tout cas, c’était ce que pensait sa mère.

Même si cette explication lui glaçait les sangs, Jennsen la préférait à l’autre possibilité : la folie. Car si elle ne pouvait plus se fier à son esprit, il ne lui resterait rien.

— Que s’est-il passé ici ? lança soudain une voix.

Jennsen étouffa un cri d’angoisse, dégaina son couteau et se mit en position de combat.

Cette voix-là n’était pas désincarnée : un homme approchait d’elle. Distraite par le vent, ses tourments intérieurs et le cadavre, elle ne s’en était pas aperçue avant qu’il soit trop tard.

Si elle tentait de fuir maintenant, l’inconnu la rattraperait en quelques enjambées, s’il lui en prenait la fantaisie.



CHAPITRE 2

L’homme ralentit le pas quand il vit comment réagissait Jennsen… et remarqua qu’elle brandissait un couteau.

— Je ne voulais pas t’effrayer.

Une voix assez agréable, tout compte fait…

— Eh bien, c’est raté !

Même si la capuche du grand inconnu était relevée, dissimulant son visage, Jennsen eut l’impression qu’il était fasciné par ses cheveux roux – comme la plupart des gens, la première fois qu’ils la voyaient.

— Je le constate, et je te prie de m’excuser.

Malgré cette déclaration apaisante, Jennsen ne baissa pas sa garde et regarda derrière l’homme pour s’assurer qu’il était seul.

Elle détestait s’être laissé surprendre de cette façon. Au plus profond d’elle-même, elle savait qu’elle n’était jamais en sécurité. Pour cela, il n’y avait même pas besoin qu’un ennemi soit furtif. Un simple relâchement de sa vigilance suffisait pour que la fin arrive à n’importe quel moment. Cette idée la désespérait, bien entendu. Si un type comme celui-là pouvait la prendre par surprise, qu’en était-il de son rêve absurde d’être un jour véritablement propriétaire de sa vie ?

Au pied de la falaise de roche noire, le vent balayait l’étendue déserte où il n’y avait qu’elle et deux hommes, l’un mort et l’autre vivant. Aujourd’hui, Jennsen n’imaginait plus que des monstres se cachaient dans les ombres de la forêt, rôdant entre les arbres. Ces angoisses-là remontaient à son enfance, et elle en avait trouvé de bien plus terribles, depuis…

L’homme s’arrêta à une dizaine de pas de Jennsen. À voir son expression, il n’avait pas peur du couteau, mais entendait surtout ne pas effrayer davantage la jeune femme. Apparemment plongé dans ses pensées, il regarda un long moment Jennsen, puis s’arracha à sa mystérieuse fascination et revint à la réalité.

— Je peux comprendre qu’une femme ait peur quand un inconnu approche brusquement d’elle, dit-il. J’aurais passé mon chemin sans t’inquiéter, mais j’ai vu cet homme, sur le sol, et j’ai cru que tu avais besoin d’aide.

Le vent écarta un des pans du manteau vert sombre de l’homme, révélant ses vêtements simples mais de bonne facture. Malgré les ombres de la capuche, Jennsen vit qu’il souriait et elle jugea que ça lui allait bien.

— Il est mort, souffla-t-elle, incapable de trouver autre chose à dire.

Jennsen n’avait pas l’habitude de parler avec des étrangers. À dire vrai, elle conversait exclusivement avec sa mère. Surtout dans des circonstances pareilles, elle ignorait comment réagir face à un inconnu.

— Oh ! je suis navré…, fit l’homme.

Il n’avança pas, mais tendit le cou pour mieux observer le cadavre.

Jennsen fut touchée par cette attention : ne pas approcher d’une personne visiblement nerveuse. En même temps, elle s’irrita que ses sentiments soient si faciles à lire. Elle aurait tant aimé être une femme impossible à sonder…

L’inconnu baissa les yeux sur l’arme que tenait Jennsen.

— Tu dois avoir eu d’excellentes raisons…

D’abord déconcertée, Jennsen comprit ce que ça voulait dire et s’écria :

— Non, ce n’est pas moi !

— Désolé… De si loin, je n’ai pas vu ce qui est arrivé…

Trouvant dérangeant de menacer cet homme avec un couteau, Jennsen baissa le bras.

— Je ne voudrais pas passer pour une folle. Mais vous m’avez surprise, et…

— Je comprends. Oublions ça. Qu’est-il arrivé ?

Jennsen désigna la falaise.

— Je crois qu’il est tombé de la corniche et qu’il s’est brisé le cou. Je n’en suis pas sûre, mais je n’ai pas vu de traces de pas par ici, et il a bien fallu qu’il vienne de quelque part…

Pendant que Jennsen rengainait son couteau, l’inconnu étudia brièvement la falaise.

— On dirait que j’ai bien fait de ne pas choisir ce chemin…

— Je cherchais à découvrir son identité, dit Jennsen en baissant les yeux sur le mort. Afin de pouvoir prévenir quelqu’un, par exemple… Mais je n’ai rien trouvé.

L’inconnu approcha, ses bottes grinçant sur les cailloux, et s’agenouilla de l’autre côté du cadavre – sans doute pour mettre un peu de distance entre la folle au couteau et sa poitrine.

— Je crois que tu as raison, dit-il, il a la nuque brisée… Et il a l’air d’être là depuis quelques heures…

— Je suis passée par ici ce matin, et il n’y a pas d’autres empreintes que les miennes. J’allais relever mes lignes, au bord du lac, et ce mort n’était pas là…

L’inconnu plissa les yeux et inclina la tête pour mieux étudier le visage du cadavre.

— Tu sais qui était cet homme ?

— Aucune idée, non… À part qu’il s’agissait d’un soldat.

— Quel type de soldat ?

Jennsen plissa le front.

— Quel type ? Un soldat d’haran, bien sûr… (Elle s’agenouilla de nouveau afin de pouvoir mieux dévisager l’inconnu.) D’où venez-vous pour être incapable de reconnaître un soldat d’haran ?

L’homme glissa une main sous sa capuche puis se massa la nuque.

— Je ne suis qu’un voyageur de passage, dit-il sans dissimuler sa lassitude.

Cette réponse déconcerta Jennsen.

— Je voyage depuis ma naissance, et je n’ai jamais rencontré quelqu’un qui ne puisse pas reconnaître un soldat d’haran… Comment est-ce possible ?

— Je viens d’arriver en D’Hara…

— Je ne vous crois pas ! D’Hara englobe la plus grande partie du monde.

— Vraiment ? demanda l’homme, visiblement amusé.

Jennsen sentit qu’elle rougissait. Comment avait-elle pu trahir ainsi son ignorance au sujet de la taille réelle du monde ?

— Ce n’est pas comme ça, en réalité ?

L’inconnu secoua la tête.

— Non… Je viens du sud, d’un pays qui n’est pas D’Hara.

Jennsen regarda son interlocuteur, toutes ses angoisses oubliées face aux perspectives que lui ouvrait une notion si surprenante. Au fond, ses rêves n’étaient peut-être pas délirants…

— Et que faites-vous en D’Hara ? demanda-t-elle.

— Je l’ai déjà dit : je voyage…

L’homme semblait épuisé, et Jennsen savait à quel point voyager pouvait être fatigant.

— Cela dit, continua l’inconnu, je sais bien que c’est un soldat d’haran. Tu m’as mal compris… Mais s’agit-il d’un membre d’un régiment régional ? D’un permissionnaire venu visiter sa famille ? D’un type parti boire un coup en ville ? D’un éclaireur ?

— Un éclaireur ? répéta Jennsen, alarmée. Que ferait un éclaireur dans son propre pays ?

L’homme jeta un rapide coup d’œil aux nuages noirs qui s’accumulaient dans le ciel.

— Je n’en sais rien… Je me demandais seulement si tu pouvais m’en dire plus sur lui.

— Non, bien sûr que non ! Je l’ai découvert, c’est tout…

— Les soldats d’harans sont-ils dangereux ? Je veux dire, pour les simples voyageurs ?

Jennsen détourna légèrement la tête pour fuir le regard inquisiteur de l’inconnu.

— Je… Eh bien, je l’ignore. Mais je suppose que oui.

Cette information engageait déjà beaucoup la jeune femme, mais elle ne voulait pas que l’homme ait des ennuis parce qu’elle lui en avait trop peu dit.

— D’après toi, que faisait un soldat seul sur cette corniche ? En général, les militaires se déplacent en groupe.

— Comment pourrais-je répondre ? Pourquoi une femme en saurait-elle plus long sur les soldats qu’un homme qui a sillonné le monde ? Manquez-vous totalement d’imagination ? Ce soldat rentrait peut-être chez lui en pensant à une jolie fille, et c’est pour ça qu’il a glissé. Ce genre d’accident arrive…

L’homme se massa de nouveau la nuque comme si elle lui faisait mal.

— Désolé, j’ai bien peur de dire n’importe quoi… Sans doute parce que je suis fatigué, ce qui m’empêche de penser clairement. Ou parce que je me fais du souci pour toi.

— Que voulez-vous dire ?

— Eh bien, tout soldat appartient à une unité. Du coup, d’autres soldats savent ce qu’il fait et où il va. Un militaire n’est pas libre de ses mouvements comme un trappeur solitaire qui peut disparaître sans que nul s’en aperçoive.

— Un trappeur… ou un voyageur ?

— Un voyageur, si tu préfères… (L’homme eut un petit sourire qui s’effaça très vite.) L’important, c’est que d’autres soldats se lanceront à la recherche de celui-là. S’ils trouvent son cadavre, ils déploieront des troupes un peu partout pour contrôler ce secteur. Puis ils interrogeront tous les gens sur lesquels ils auront mis la main. D’après ce que je sais des soldats d’harans, ce sont des maîtres en matière d’interrogatoire et ils veulent connaître tous les détails au sujet des personnes qui tombent entre leurs mains.

Jennsen en eut l’estomac retourné. Il ne fallait pas que des soldats les interrogent, sa mère et elle. Sinon, l’homme qui s’était tué en tombant de la corniche aurait du même coup signé leur arrêt de mort.

— Mais quels sont les risques que…

— Je dis simplement que je détesterais que les camarades de ce type déboulent ici et décident que quelqu’un doit payer pour sa mort. La thèse de l’accident ne les convaincra peut-être pas. Les militaires sont bouleversés par la mort d’un frère d’armes, c’est bien connu. Il n’y a que toi et moi dans les environs. Je n’aimerais pas qu’on nous mette cette sale affaire sur le dos.

— Même s’il s’agit d’un accident, les soldats pourraient arrêter un innocent et l’accuser ? C’est ce que vous voulez dire ?

— Je n’en suis pas sûr, mais selon mon expérience, c’est très possible. Quand ils sont mécontents, les militaires adorent trouver des boucs émissaires.

— Comment pourraient-ils nous accuser ? Vous n’étiez pas là, et je suis simplement venue relever mes lignes…

L’inconnu posa un coude sur son genou, appuya le menton sur son poing et baissa les yeux sur le cadavre.

— Et ce soldat, alors qu’il accomplissait son devoir pour le glorieux empire d’haran, a vu parader devant lui une splendide jeune femme. Trop fasciné, il a glissé sur une plaque de verglas et s’est tué en tombant d’une corniche.

— Je ne « paradais » pas !

— Ai-je dit que je le croyais ? Mais comprends-tu, à présent, comment les gens présentent les choses quand ils ont décidé d’accuser quelqu’un ?

Jennsen n’avait pas pensé à cette possibilité, qu’elle était bien obligée de ne pas écarter, soldats d’harans ou non…

Mais ce n’était pas tout ce qui la frappait dans le discours de l’inconnu. Aucun homme ne lui avait jamais dit qu’elle était belle. C’était inattendu et particulièrement troublant dans un moment comme celui-là. Puisqu’elle ignorait comment réagir à un tel compliment, elle décida de faire comme s’il n’existait pas. Après tout, elle avait des soucis plus urgents.

— S’ils trouvent ce mort, dit l’homme, les soldats interrogeront longuement et durement tous les témoins, c’est une évidence.

Il ne fallait pas être devin pour imaginer ce que tout cela aurait de désagréable – au minimum, et si tout se passait bien. Sinon, ce serait le début de la catastrophe…

— Que devons-nous faire, d’après vous ?

L’homme réfléchit un moment.

— Eh bien, si les soldats viennent et ne trouvent pas le corps, ils n’auront aucune raison de traîner dans le coin. Ils fileront ailleurs pour tenter de trouver leur camarade.

L’inconnu se leva et regarda autour de lui.

— Le sol est trop dur pour qu’on puisse creuser une tombe… (L’homme tira sur sa capuche pour s’abriter les yeux et mieux percer le brouillard qui s’était levé. Puis il désigna un endroit, au pied de la falaise.) Là, j’aperçois une crevasse qui doit être assez profonde. Nous devrions l’y jeter et le recouvrir avec de grosses pierres et des cailloux. En matière de funérailles, c’est le mieux que nous puissions lui offrir, en cette saison.

Et sans doute plus que méritait cet homme, ajouta mentalement Jennsen. Elle aurait également pu abandonner le cadavre, mais ça n’aurait pas été prudent. Après tout, elle avait pensé à l’ensevelir avant l’arrivée de l’inconnu.

La solution qu’il proposait, encore meilleure, limitait les risques que des animaux l’exhument.

Prenant la réflexion de la jeune femme pour de l’hésitation, l’inconnu plaida sa cause :

— Cet homme est mort et nous ne pouvons plus rien faire pour lui. C’était un accident, je te le rappelle. Pourquoi nous attirer des ennuis alors que nous n’étions même pas là quand c’est arrivé ? Enterrons-le et continuons à vivre sans avoir des soldats d’harans à nos trousses.

Jennsen dut reconnaître que l’homme avait raison. Des soldats pouvaient venir enquêter sur la disparition de leur camarade – un événement déjà assez inquiétant en soi, comme le prouvait le morceau de parchemin qu’elle avait découvert dans la poche du mort. Si cette note était bien ce qu’elle pensait, un interrogatoire serait immanquablement le prologue à une terrible épreuve.

— Je suis d’accord, dit-elle. Et si nous devons le faire, dépêchons-nous.

L’homme sourit – de soulagement, estima Jennsen.

Puis il lui fit face et abaissa sa capuche. Une façon de lui manifester son respect, comprit la jeune femme.

Bien qu’il eût à peine six ou sept ans de plus qu’elle, l’inconnu arborait des cheveux blancs comme la neige – et hérissés sur son crâne comme si la foudre venait de le frapper. Un long moment, Jennsen les regarda avec la fascination qu’éprouvaient les gens devant sa crinière rousse.

Cet homme avait les yeux bleus, constata-t-elle ensuite. Comme ceux de son père, d’après ce qu’on racontait…

Les cheveux et les yeux du voyageur allaient merveilleusement bien avec le reste de son visage rasé de près. Bref, il était d’une beauté saisissante.

— Je m’appelle Sebastian, dit-il en tendant la main au-dessus du cadavre.

Jennsen hésita un moment avant de tendre la sienne. Bien qu’il fût grand et musclé, Sebastian ne lui broya pas les os pour le prouver, comme beaucoup d’hommes aimaient à le faire.

La chaleur inhabituelle de sa peau surprit la jeune femme.

— Tu ne veux pas me dire ton nom ? demanda Sebastian.

— Si… Je suis Jennsen Daggett.

— Jennsen… Un joli prénom…

La jeune femme sentit qu’elle s’empourprait de nouveau. Pour la tirer d’embarras, Sebastian se mit aussitôt au travail. Saisissant le soldat sous les bras, il tira, mais le cadavre bougea à peine, car il pesait rudement lourd.

Jennsen referma les mains sur une épaule du mort et tira aussi. Sebastian adopta la même prise qu’elle, et, ensemble, ils traînèrent péniblement la dépouille jusqu’au bord de la crevasse.

Le souffle court à cause de l’effort, Sebastian fit rouler le mort sur le ventre avant de le jeter dans ce qui serait sa dernière demeure. Pour la première fois, Jennsen vit que le soldat portait une épée courte accrochée sur son dos, sous son paquetage. Entre ses reins, une hache de guerre était glissée à son ceinturon…

L’angoisse de Jennsen augmenta quand elle découvrit que l’homme trimballait un véritable arsenal. Les soldats normaux ne portaient pas autant d’armes, et ils n’avaient pas de pareils couteaux.

Sebastian prit le paquetage du mort, récupéra son épée courte et lui retira son ceinturon.

— Rien d’inhabituel dans le sac, dit-il après une rapide inspection.

Il posa le paquetage près de l’épée et du ceinturon, puis entreprit de fouiller les poches du soldat. Tentée de lui demander ce qu’il faisait, Jennsen se souvint qu’elle s’était livrée aux mêmes recherches. Cela dit, elle sourcilla quand elle vit que Sebastian n’avait aucune intention de remettre à leur place les pièces d’or et d’argent. Qu’on pût détrousser les morts ne lui plaisait pas beaucoup…

Mais le jeune homme aux cheveux blancs lui tendit le « butin ».

— Que fais-tu donc ? demanda-t-elle, passant d’instinct au tutoiement.

— Prends-les ! s’écria Sebastian. À quoi servira cet argent, au fond de la terre ? Les pièces peuvent apaiser la souffrance des êtres vivants, mais elles sont impuissantes contre celle des morts. Tu crois que les esprits du bien lui demanderont un droit de passage pour l’admettre dans leur paradis ?

L’homme étant un soldat d’haran, Jennsen aurait parié que le Gardien du royaume des morts lui réservait une après-vie beaucoup moins lumineuse que cela.

— Mais… cet argent ne m’appartient pas.

— Eh bien, tiens-le pour une compensation partielle de tes nombreuses souffrances…

Jennsen en eut les sangs glacés. Comment Sebastian savait-il ? Sa mère et elle se montraient si prudentes…

— De quoi parles-tu ?

— Des années de vie que tu perdras à cause de la trouille que ce type t’a fichue aujourd’hui !

Jennsen soupira de soulagement. Il fallait absolument qu’elle cesse de trouver un sens caché aux moindres propos des gens.

— D’accord, dit-elle tandis que Sebastian lui posait les pièces dans la main, mais tu as droit à la moitié, parce que tu m’as aidée.

Elle tendit des pièces d’or à son compagnon – qui lui prit la main et lui referma les doigts sur ce petit trésor.

— Non, tout ça est à toi…

Jennsen pensa à tout ce que cet argent changerait dans sa vie, et elle hocha la tête.

— Ma mère a eu une existence difficile… Je lui donnerai ces pièces…

— J’espère qu’elles vous feront du bien à toutes les deux, dans ce cas… Vous aider, ta mère et toi, aura été la dernière bonne action de ce soldat.

— Tes mains sont chaudes, dit Jennsen.

Voyant l’éclair qui passa dans les yeux de Sebastian, elle crut deviner pourquoi il en était ainsi, mais ne dit rien de plus.

Le jeune homme confirma aussitôt ses soupçons.

— J’ai de la fièvre depuis ce matin, oui… Quand nous en aurons fini avec ce mort, j’espère pouvoir gagner la ville la plus proche et me reposer dans une pièce à l’atmosphère bien sèche. C’est tout ce qu’il me faut pour recouvrer mes forces.

— La ville est trop loin pour que tu l’atteignes aujourd’hui.

— Tu crois ? Je peux marcher très vite, tu sais ?

— Moi aussi, et il me faudrait une bonne journée pour atteindre cette ville. La nuit tombera dans deux heures, et les « funérailles » ne sont pas encore terminées. Même un cheval rapide ne te conduirait pas à destination à temps.

— Pourtant, soupira Sebastian, il faudra bien que j’y arrive…

Il s’agenouilla et fit de nouveau tourner le soldat sur lui-même pour lui prendre son couteau. Le fourreau en cuir fin était brodé de fils d’argent qui dessinaient le même « R » que celui de la garde.

Sebastian tendit l’arme à Jennsen.

— Il serait stupide de laisser un si joli couteau rouiller sous la terre, dit-il. Prends-le, il est bien meilleur que le morceau de métal minable que tu pointais sur moi tout à l’heure.

— Ne devrais-tu pas le garder ? demanda Jennsen, de plus en plus déconcertée.

— Je prends les autres armes, qui me conviennent mieux. Le couteau est à toi. C’est la première leçon de Sebastian !

— La première leçon de Sebastian ?

— Les beaux objets pour les belles femmes.

Jennsen rougit du compliment, si délicieusement tourné. Mais ce couteau n’était pas un bel objet. Sebastian n’avait aucune idée de l’horreur qu’il symbolisait.

— Tu sais ce que signifie le « R » gravé sur la garde ? demanda-t-il.

Oh oui ! manqua s’écrier Jennsen. Il représente la laideur absolue !

— C’est l’emblème de la maison Rahl, se contenta-t-elle de répondre.

— La maison Rahl ?

— Celle du seigneur Rahl, le maître suprême de D’Hara…

Une façon si simple de décrire un abominable cauchemar !



CHAPITRE 3

Quand ils eurent fini de recouvrir le cadavre du soldat, les bras de Jennsen tremblaient de fatigue. Un vent glacial traversait ses vêtements, la gelant jusqu’aux os, et elle ne sentait plus ses oreilles, son nez et ses doigts.

Le front de Sebastian ruisselait de sueur.

Mais le mort, au moins, reposait sous une couche de cailloux et de pierres qui empêcherait les bêtes sauvages de le déterrer. Au fond de la crevasse, les vers allaient pouvoir festoyer en paix.

Sebastian avait prononcé quelques mots très simples pour recommander l’âme du défunt au Créateur – dont il n’avait imploré ni le pardon ni la mansuétude.

Sans juger bon de corriger cette omission, Jennsen éparpilla avec une branche les cailloux qui couvraient la tombe puis recula de quelques pas. Après un examen attentif, elle conclut que personne ne s’apercevrait qu’un mort reposait à cet endroit. Si des soldats passaient par ici, ils n’y verraient que du feu et n’auraient aucune raison d’interroger les gens du coin, à part pour leur demander s’ils avaient vu leur camarade. Leur mentir serait facile, et ils n’auraient pas l’ombre d’un soupçon.

Jennsen posa une main sur le front de Sebastian.

— Tu es brûlant de fièvre, dit-elle, ses pires craintes confirmées.

— Peut-être, mais nous en avons terminé, et je me reposerai bien mieux si je n’ai pas peur que des soldats me tirent du sommeil pour me soumettre à la question.

Où allait-il dormir ? se demanda Jennsen. Le crachin devenait plus dense, et il ne tarderait pas à pleuvoir pour de bon. Avec les nuages qui obscurcissaient le ciel, l’averse risquait de durer toute la nuit. Être trempé jusqu’aux os ne ferait aucun bien à Sebastian. Même sans la fièvre, les pluies glaciales, en hiver, pouvaient tuer un homme.

Jennsen regarda Sebastian boucler autour de sa taille le ceinturon du mort. Contrairement au soldat, il n’avait pas placé la hache au creux de ses reins, mais sur sa hanche droite. Après avoir éprouvé son tranchant du bout d’un pouce, il avait accroché l’épée courte sur son flanc gauche. Ainsi, il pourrait saisir facilement les deux armes, en cas de danger.

Quand il eut fini, il referma son manteau et ressembla de nouveau à un banal voyageur. Jennsen aurait parié qu’il était beaucoup plus que cela.

Sebastian avait des secrets et il les portait avec lui presque ouvertement. Jennsen, elle, dissimulait les siens, comme si elle en avait honte.

Le jeune homme avait manié l’épée avec une dextérité qui trahissait une longue habitude des armes. Jennsen était bien placée pour le savoir, car elle jouait du couteau avec une grâce que seul un entraînement assidu pouvait conférer. Certaines mères apprenaient la cuisine et la broderie à leurs filles. La sienne n’avait jamais pensé que ces arts seraient utiles à Jennsen quand elle devrait lutter pour sa vie. Et même si un couteau risquait de ne pas suffire, il faisait une meilleure protection qu’une cuiller ou une aiguille.

— Nous allons nous partager les vivres, dit Sebastian en ramassant le paquetage du mort. Tu veux garder le sac ?

— Tu devrais tout conserver, répondit Jennsen en récupérant ses poissons.

Sebastian accepta d’un hochement de tête. Puis il jeta un coup d’œil au ciel et referma le sac.

— Je ferais bien d’y aller…

— Où ? demanda Jennsen.

— Comment ça, où ? Nulle part en particulier, comme toujours. Je vais marcher un peu, puis j’essaierai de me trouver un abri…

— Il va bientôt pleuvoir, tu sais ?… Inutile d’être un devin pour le prédire.

— J’ai vu, oui… (Sebastian sonda les alentours avec une résignation pleine de dignité, passa une main dans ses cheveux blancs et releva sa capuche.) Fais bien attention à toi, Jennsen Daggett. Et salue ta mère de ma part. Elle a élevé une fille adorable !

Jennsen sourit, accepta le compliment d’un hochement de tête et regarda le voyageur tourner les talons et s’éloigner en luttant contre le vent de plus en plus chargé d’humidité.

Tout autour des deux jeunes gens, des pics au sommet couvert de neiges éternelles disparaissaient à demi dans une brume de plus en plus épaisse et menaçante. Il semblait si étrange, déconcertant et… futile… que les chemins de deux personnes se soient croisés si brièvement alors que la vie d’un troisième être venait de s’achever. Une courte rencontre, une mort sans conséquences, puis une séparation qui ne signifiait rien. Était-ce cela, la ridicule comédie qu’on nommait la vie ?

Le cœur battant, Jennsen ne parvenait pas à détourner le regard du dos de Sebastian. Que devait-elle faire ? Passerait-elle sa vie à fuir les gens ? Se cacherait-elle jusqu’à la fin de ses jours ?

À cause d’un crime qu’elle n’avait pas commis, devrait-elle se priver à jamais de ce qui faisait le sel de l’existence ?

L’heure avait-elle sonné pour elle de prendre un risque ? Elle devinait ce que dirait sa mère, mais ce serait par amour, pas pour la faire souffrir.

— Sebastian ! appela-t-elle. (Le jeune homme tourna la tête, attendant la suite.) Si tu ne trouves pas un abri, tu ne survivras pas jusqu’à demain. Je ne voudrais pas te savoir perdu sous la pluie alors que tu es déjà brûlant de fièvre.

Sebastian regarda la jeune femme à travers le fin rideau de crachin.

— C’est une idée qui ne m’enthousiasme pas non plus, dit-il. Mais ne t’inquiète pas, je me débrouillerai pour trouver un abri.

Jennsen leva une main tremblante et fit signe au jeune homme d’approcher.

— Et si tu venais chez moi ?

— Ça ne dérangera pas ta mère ?

La déranger, sûrement pas ! Mais la paniquer, en revanche…

Qu’il ait aidé sa fille ou pas, la mère de Jennsen ne fermerait pas l’œil de la nuit si un inconnu dormait sous son toit. Mais avec sa fièvre, Sebastian risquait de mourir, et ça changeait tout. Car une femme pouvait être prête à tout pour protéger sa fille sans pour autant souhaiter du malheur aux autres…

— La maison est petite, mais il y a de la place dans la grotte où nous gardons les animaux. Si ça ne te dérange pas, tu pourras y dormir. Ce n’est pas si mal, tu sais, et j’y ai passé quelques nuits quand je me sentais trop à l’étroit dans ma chambre. Je ferai du feu, près de l’entrée, et tu te reposeras tout ton saoul.

Voyant que Sebastian hésitait, Jennsen brandit sa pêche miraculeuse.

— Nous avons de quoi te nourrir… Un bon repas et du repos, voilà exactement ce qu’il te faut. Tu m’as aidée, et je voudrais te rendre la pareille.

— Tu es une femme de cœur, Jennsen, dit le jeune homme avec un sourire plein de gratitude. Si ta mère n’y voit pas d’objections, j’accepterai ton offre.

Jennsen écarta les pans de son manteau pour dévoiler la garde en argent du couteau.

— Nous lui offrirons cette arme, ça l’amadouera…

Le sourire de Sebastian exprima soudain une chaleur et une joyeuse insouciance telles que Jennsen n’en avait jamais vu. À dire vrai, elle n’avait jamais contemplé une expression si plaisante sur le visage d’un autre être humain.

— Je suppose que deux femmes expertes dans l’art de jouer du couteau n’auront pas peur d’un étranger à demi mort de fièvre ?

C’était l’idée générale, mais Jennsen préférait la garder pour elle – tout en espérant que sa mère verrait les choses de cette façon.

— Allons, c’est décidé ! Suis-moi avant que l’averse nous surprenne tous les deux.

Quand Sebastian l’eut rejointe, Jennsen lui prit le paquetage du mort. Avec son propre sac et ses nouvelles armes, le jeune homme, surtout dans son état, était assez chargé comme ça.



CHAPITRE 4

— Attends ici, souffla Jennsen. Je vais dire à ma mère que nous avons un invité.

Sebastian se laissa lourdement tomber sur un rocher plat qui faisait un siège des plus convenables.

— Tu lui répéteras ce que j’ai dit, j’espère ? Si elle ne veut pas qu’un inconnu dorme chez vous, je comprendrai très bien son angoisse…

Jennsen dévisagea calmement le jeune homme.

— Ma mère et moi avons d’excellentes raisons de ne rien redouter des visiteurs…

Elle ne faisait pas allusion à des armes habituelles, et Sebastian le devina à son ton. Pour la première fois depuis leur rencontre, Jennsen vit briller dans les yeux bleus de son compagnon une inquiétude qui n’était pas motivée par sa seule habileté à jouer du couteau.

Jennsen sourit en constatant que le jeune homme se demandait s’il ne serait pas plus en danger chez elle que sous la pluie.

— Ne t’inquiète pas, surtout… Seuls ceux qui nous menacent ont du souci à se faire.

— Dans ce cas, je serai aussi en sécurité chez vous qu’un bébé dans les bras de sa mère.

Jennsen abandonna son nouvel ami et s’engagea sur le chemin sinueux bordé d’épicéas qui conduisait à sa maison blottie dans un bosquet de chênes, sur une étroite saillie rocheuse qui jaillissait du flanc de la montagne. Quand le temps se montrait clément, la petite clairière délimitée par les grands arbres était un endroit agréablement illuminé et assez vaste pour que la chèvre, les canards et les poules des deux femmes s’y ébattent librement. La muraille rocheuse où s’adossait la maison interdisait que des visiteurs importuns en approchent sans être vus. Bref, il y avait une seule voie d’accès, et c’était très bien comme ça.

Ayant tout prévu, Jennsen et sa mère avaient taillé dans la roche un escalier rudimentaire qui conduisait à une autre saillie rocheuse. De là, une série de sentiers menaient jusqu’à une ravine qui permettait d’accéder à la forêt. Ce chemin de fuite ne pouvait en aucun cas servir de voie d’invasion, car il fallait connaître très précisément la façon dont l’étroit chemin circulait entre les rochers et les crevasses. De plus, Jennsen et sa mère avaient placé des troncs d’arbre mort et planté des broussailles partout où c’était nécessaire pour brouiller la piste.

Depuis la plus tendre enfance de Jennsen, sa mère et elle ne restaient jamais très longtemps au même endroit. Ici, où elles se sentaient en sécurité, elles avaient fait une exception qui durait depuis plus de deux ans. Mais aucun voyageur n’avait jamais découvert leur cachette – contrairement à ce qui s’était parfois produit ailleurs – et les habitants de Briarton, la ville la plus proche, ne s’aventuraient jamais aussi loin dans la forêt.

La corniche qui faisait le tour du lac, celle d’où avait dégringolé le soldat, était le chemin qui passait le plus près – ou plutôt, le moins loin – du refuge des deux femmes. Comme elles n’étaient allées qu’une fois à Briarton, il était fort peu probable que quelqu’un se doute qu’elles vivaient au cœur des montagnes inaccessibles. À part Sebastian, Jennsen n’avait jamais aperçu âme qui vive dans les environs du lac. Cette cachette étant la plus sûre que sa mère et elle aient jamais eue, la jeune femme la tenait pour son premier véritable foyer.

Jennsen était traquée depuis l’âge de six ans. Malgré la prudence de sa mère, elle avait plusieurs fois failli être piégée, car son poursuivant n’était pas un homme ordinaire limité par les techniques habituelles de recherche. Pour ce qu’elle en savait, la chouette qui la regardait en ce moment même, perchée sur une haute branche, pouvait être en réalité les yeux et les oreilles de son ennemi.

Quand elle arriva devant la maison, Jennsen vit que sa mère venait juste d’en sortir. De la même taille que sa fille, avec une crinière aussi impressionnante, mais auburn plutôt que rousse, cette jeune femme d’à peine trente-cinq ans était d’une telle beauté que le Créateur lui-même devait s’émerveiller quand il contemplait son visage. Dans d’autres circonstances, des hordes de prétendants fous d’amour l’auraient suivie pas à pas, prêts à lui verser l’équivalent d’une rançon royale pour obtenir sa main.

Dotée d’un cœur aussi pur et doux que son visage, la mère de Jennsen avait renoncé à tout cela pour protéger le fruit de ses entrailles.

Dès que Jennsen s’apitoyait sur elle-même, elle pensait à sa mère, qui avait tout sacrifié pour elle. Et cela lui remettait aussitôt les idées en place, car peu de gens pouvaient se vanter d’avoir un ange gardien qui veillait sur eux…

— Jennsen ! (La femme aux cheveux auburn enlaça sa fille.) Jenn, je me rongeais les sangs… Où étais-tu ? J’allais partir à ta recherche, certaine que tu avais eu des ennuis…

— Tu ne te trompais pas, maman…

La mère de Jennsen l’enlaça et cessa de lui poser des questions. Après une journée si éprouvante, un peu de tendresse était le meilleur réconfort qu’on pût imaginer.

— Allons, entre avec moi et viens te sécher. Je vois que la pêche a été bonne. En dînant, tu me raconteras…

— Maman, j’ai amené quelqu’un.

— Que veux-tu dire ? Qui est avec toi ? Tu as eu de graves ennuis ?

— Mon ami attend un peu plus bas… Je lui ai promis de te demander s’il pouvait dormir dans la grotte, avec les animaux.

— Quoi ? Un inconnu, chez nous ? Quelle mouche t’a piquée ? Nous ne pouvons pas…

— Maman, écoute-moi, je t’en prie… Il est arrivé quelque chose de terrible, et Sebastian…

— Sebastian ?

— L’homme qui est avec moi… Il m’a aidée… Quand j’ai trouvé le cadavre d’un soldat… au pied de la falaise…

Soudain blanche comme une morte, la mère de Jennsen attendit la suite en silence.

— Oui, il y avait le cadavre d’un soldat d’haran, dans le canyon. Un véritable colosse armé jusqu’aux dents : une hache de guerre, une épée attachée dans le dos, un couteau…

— Jenn ? Qu’es-tu en train d’essayer de me cacher ?

Jennsen aurait préféré parler d’abord de Sebastian, mais sa mère lisait en elle comme dans un livre ouvert – à croire qu’elle avait deviné la présence, dans sa poche, du morceau de parchemin où figuraient deux mots terrifiants.

— Maman, s’il te plaît, laisse-moi raconter à ma façon !

— Si tu veux, si tu veux… Je t’écoute, ma chérie…

— J’ai fouillé le cadavre, et j’ai découvert quelque chose de très important… Mais un voyageur m’a surprise. Maman, je suis désolée, mais avec ce mort devant moi, je n’ai pas été assez vigilante. J’ai pris trop de risques et je me suis fait piéger comme une idiote…

— Ne te tracasse pas, mon bébé… Nous avons tous nos lacunes, car personne n’est parfait. Tout le monde fait des erreurs, de temps en temps. Ne sois pas trop dure envers toi-même…

— Pourtant, je me suis vraiment sentie idiote quand j’ai entendu la voix de cet homme, dans mon dos… Mais en me retournant, j’avais déjà dégainé mon couteau. (La mère de Jennsen eut un hochement de tête approbateur.) Sebastian a bien vu que le soldat avait fait une chute mortelle. Mais il a dit que d’autres militaires risquaient de venir et de nous faire des ennuis s’ils trouvaient le corps de leur camarade.

— Ce… Sebastian… semble être un homme d’expérience.

— J’avais l’intention de cacher le cadavre, tu sais ? Mais seule, je n’aurais jamais eu la force de le traîner jusqu’à une crevasse. Nous l’avons bien dissimulé, et personne ne le trouvera, j’en suis sûre.

— Vous avez très bien agi…

— Avant d’enterrer le soldat, Sebastian l’a délesté de tous ses objets de valeur, pour qu’ils servent au moins à quelque chose.

— Et qu’a-t-il fait de son butin ?

Jennsen glissa une main dans sa poche – celle qui ne contenait pas le morceau de parchemin.

— Il a insisté pour que je garde l’argent. (Elle laissa tomber les pièces dans la paume de sa mère.) Il y en a pour une petite fortune, mais ça ne l’intéressait pas.

La mère de Jennsen regarda les pièces puis tourna la tête vers le sentier à l’entrée duquel attendait l’inconnu.

— Jenn, il croit sans doute pouvoir récupérer les pièces dès qu’il le voudra, puisqu’il est avec toi. Il a peut-être voulu gagner ta confiance en se montrant faussement généreux…

— J’ai envisagé cette possibilité…

— Ma chérie, ce n’est pas ta faute, parce que je t’ai trop couvée, mais tu ne sais pas à quel point les hommes peuvent être pervers.

— Tu as sans doute raison, mais ça n’est pas le cas de Sebastian.

— Et pourquoi donc ?

— Il est malade, maman… Une très grosse fièvre. Pourtant, il voulait partir, et il ne m’a jamais demandé l’hospitalité. En le voyant si mal en point, j’ai eu peur qu’il meure pendant la nuit. Alors, je l’ai appelé et invité à dormir dans la grotte, avec les animaux. Il a accepté, à condition que tu sois d’accord. Dans le cas contraire, il s’en ira…

— C’est ce qu’il a dit ? Jenn, cet homme est d’une grande honnêteté… ou terriblement rusé. Pour quelle hypothèse penches-tu ?

— Je n’en sais rien, maman… Franchement, je suis incapable de répondre. Je me suis posé les mêmes questions que toi. En pure perte… (Jennsen se souvint soudain de quelque chose.) Sebastian m’a conseillé de te faire un cadeau, afin que tu n’aies plus peur qu’un inconnu dorme près de chez nous.

Elle tira de sa ceinture le couteau rangé dans son joli fourreau et le tendit à sa mère.

— Par les esprits du bien… C’est…

— Je sais, maman… J’ai failli crier de peur quand j’ai vu cette arme. Sebastian trouve dommage qu’un si beau couteau rouille sous la terre. Il me l’a offert, et il a gardé l’épée courte et la hache du mort. Selon lui, avoir ce couteau t’aidera à te sentir en sécurité.

— Eh bien, il se trompe… Savoir qu’un homme porteur d’une arme pareille rôdait près de nous me terrifie, au contraire. Jenn, je n’aime pas du tout cette histoire…

— Maman, Sebastian est malade, rappela Jennsen, consciente que sa mère avait oublié leur visiteur. Peut-il dormir dans la grotte ? J’ai réussi à lui faire comprendre que nous étions plus dangereuses pour lui que lui pour nous…

— C’est bien, ma fille… Très bien…

Pour survivre, Jennsen le savait, les deux femmes devaient fonctionner comme une équipe parfaitement huilée, chacune jouant son rôle d’instinct sans qu’il soit besoin de grandes conversations.

La mère de Jennsen soupira, comme si elle pensait à tout ce dont sa fille était privée dans l’existence.

— Très bien, ma chérie, cet homme pourra rester pour la nuit.

— Et avoir à manger… Je lui ai promis un repas chaud en échange de son aide.

— Eh bien, il l’aura…

La mère de Jennsen dégaina le couteau, l’étudia sous tous les angles, éprouva son tranchant et le prit entre le pouce et l’index pour tester son équilibre. Quand elle eut fini, elle posa l’arme sur sa paume et contempla longuement le « R » qui ornait la garde.

Jennsen se demanda à quoi pouvait penser sa mère devant le terrible symbole de la maison Rahl.

— Par les esprits du bien…

Jennsen n’émit aucun commentaire. Elle comprenait. Cet objet était l’incarnation du mal.

— Maman, finit-elle par dire après un long moment, il fait presque nuit. Puis-je aller chercher Sebastian pour le conduire dans la grotte ?

Sa mère rengaina le couteau et soupira comme si, en dissimulant la lame, elle faisait disparaître un épouvantable cortège de mauvais souvenirs.

— Oui, tu devrais y aller… Installe-le dans la grotte et allume un feu pour lui. Je me charge du dîner, et j’apporterai quelques herbes à notre invité pour soulager sa fièvre et l’aider à dormir. Reste avec lui jusqu’à mon retour, et garde en permanence un œil sur lui. Nous mangerons avec lui, dehors… Je ne veux pas qu’il entre dans la maison…

Jennsen acquiesça, puis elle prit sa mère par le bras pour l’empêcher de s’éloigner. Il lui restait une chose à lui dire. Des paroles qu’elle aurait aimé ne jamais prononcer, mais il le fallait…

— Maman, nous allons devoir partir d’ici…

— Pourquoi ?

— J’ai trouvé quelque chose sur le cadavre du soldat.

Jennsen sortit de sa poche le morceau de parchemin, le déplia et le tendit à sa mère, qui lut les deux mots écrits en lettres capitales.

— Par les esprits du bien…

Des larmes aux yeux, la femme aux cheveux auburn se tourna vers la maison qu’elle considérait elle aussi comme son foyer.

— Par les esprits du bien…, répéta-t-elle, sonnée par le chagrin.

Un instant, Jennsen pensa que sa mère allait éclater en sanglots. Elle en avait tellement envie aussi…

Mais elles ne s’abandonnèrent pas au désespoir.

— Je suis désolée, ma chérie, dit simplement la femme aux cheveux auburn en écrasant les larmes qui perlaient à ses paupières. (Elle ravala courageusement un sanglot.) Tellement désolée…

Jennsen eut le cœur serré devant la détresse de sa mère. Tout ce qui lui avait manqué à elle avait manqué deux fois à cette pauvre femme. Une fois pour sa fille, et une autre pour elle-même… Et en plus de tout, elle avait toujours dû se montrer forte et courageuse.

— Nous partirons demain à l’aube, ma chérie… Voyager de nuit et sous la pluie ne servirait à rien. Mais tu as raison, nous devons trouver une nouvelle cachette. Désormais, il est trop proche de celle-ci…

— Maman, souffla Jennsen, au bord des larmes, je suis navrée d’être un tel fardeau. (Elle froissa le morceau de parchemin et éclata en sanglots.) J’ai tellement honte, maman… J’aimerais tant que tu sois débarrassée de moi.

La femme aux cheveux auburn prit sa fille dans ses bras.

— Non, mon bébé, ne dis pas ça, et ne le pense jamais ! Tu es ma vie et mon soleil ! D’autres sont responsables de nos malheurs. Ne te sens pas coupable parce qu’ils sont maléfiques. Tu es ma seule source de joie. Pour toi, je donnerais mille fois le monde entier sans hésiter un instant.

Jennsen se réjouit de savoir qu’elle n’aurait jamais d’enfant, car elle aurait été incapable de se montrer aussi forte que sa mère.

— Maman, dit-elle en s’écartant de la seule personne qui lui eût jamais apporté un peu de réconfort, Sebastian vient d’un autre pays que D’Hara. Il existe d’autres royaumes, et il les connaît. N’est-ce pas merveilleux ? Il y a dans le monde des contrées qui ne sont pas D’Hara !

— Oui, mais elles sont défendues par des frontières ou des barrières impossibles à traverser.

— Plus maintenant, puisque Sebastian y a voyagé !

— Tu dis qu’il vient d’un de ces pays ?

— Situé au sud, d’après ce qu’il m’a dit.

— Au sud ? C’est totalement impossible ! Tu es sûre que c’est ce qu’il a dit ?

— Oui ! (Jennsen hocha vigoureusement la tête.) Il a parlé du sud, et ça ne lui paraissait pas extraordinaire. J’ignore comment cela se peut, mais c’est ainsi. Maman, si nous le lui demandons, il nous guidera peut-être très loin de ce royaume de cauchemar.

Si raisonnable et posée qu’elle fût, la mère de Jennsen réfléchit sérieusement à cette possibilité. Donc, ce n’était pas de la folie furieuse… Et dans ce cas, il se pouvait que Jennsen ait trouvé un moyen de les sauver toutes les deux.

— Pourquoi cet homme ferait-il ça pour nous ?

— Je n’en sais rien… Je ne suis pas sûre qu’il accepterait, et j’ignore ce qu’il demanderait en échange. Pour l’instant, je ne lui en ai pas parlé, parce que j’attendais d’en avoir discuté avec toi. C’est en partie pour ça que je l’ai invité, tu sais ? Je voulais que tu l’interroges, pour déterminer si nous avons vraiment une chance de fuir.

La mère de Jennsen regarda de nouveau leur maison en rondins d’une seule pièce – une cabane, en fait, qu’elles avaient construite elles-mêmes et qui avait au moins le mérite de les tenir au chaud. L’idée de quitter ce refuge en plein hiver était terrifiante. Mais tout valait mieux que de tomber entre les mains de leur ennemi.

Si ça arrivait, Jennsen savait ce qui se passerait. La mort serait lente à venir, après une éternité de tortures. Oui, très lente à venir…

— Tu as très bien réfléchi, Jenn, dit enfin la femme aux cheveux auburn. Je ne sais pas si quelque chose de concret peut sortir de tout ça, mais nous allons en parler avec Sebastian. De toute façon, nous devons partir. S’ils sont si près, nous ne pouvons pas attendre le printemps. Il faudra filer dès demain, à l’aube.

— Et où irons-nous si Sebastian refuse de nous guider hors de D’Hara ?

— Ma chérie, le monde est très grand et nous sommes deux toutes petites femmes… Nous disparaîtrons une fois de plus, voilà tout. Je sais que c’est dur, mais nous sommes ensemble et tout se passera bien. Nous découvrirons de nouveaux endroits, ce n’est pas si mal que ça…

» Maintenant, va chercher Sebastian. Moi, je m’occuperai du dîner. Un bon repas nous fera du bien à tous les trois.

Jennsen embrassa sa mère sur la joue et s’éloigna au pas de course. Il commençait à pleuvoir et il devenait difficile d’y voir clairement entre les arbres, qui ressemblaient désormais à de grands soldats d’harans tapis dans les ombres. Après en avoir vu un vrai de si près – même mort –, Jennsen était sûre qu’elle ferait des cauchemars pendant longtemps.

Sebastian se leva de son rocher dès qu’il vit arriver la jeune femme.

— Ma mère est d’accord pour que tu dormes dans la grotte avec les animaux, annonça Jennsen. Elle prépare le repas et elle veut bien te rencontrer.

Même s’il semblait trop épuisé pour pouvoir encore se réjouir, Sebastian réussit à sourire. Jennsen le prit par le poignet et l’entraîna avec elle. Le pauvre frissonnait de froid. Pourtant, sa peau était chaude. Mais il en allait toujours ainsi avec la fièvre. Après un bon repas, des herbes médicinales et une nuit de sommeil, le jeune homme serait de nouveau en pleine forme.

Mais accepterait-il d’aider Jennsen et sa mère ?



CHAPITRE 5

Réfugiée dans son enclos, Betty, la chèvre de Jennsen et de sa mère, ne cachait pas son déplaisir à l’idée de partager sa résidence avec un inconnu. Tandis que la jeune femme préparait un lit de paille pour son invité, Betty ronchonna d’abondance, sa courte queue s’agitant furieusement, et elle consentit à se calmer un peu uniquement lorsque sa maîtresse vint lui grattouiller les oreilles, lui caresser le poitrail et lui offrir une délicieuse moitié de carotte.

Sebastian se débarrassa de son sac et de son manteau, mais il garda la ceinture où pendaient ses toutes nouvelles armes. Déroulant sa couverture, il l’étendit sur le matelas de paille. Malgré l’insistance de Jennsen, il refusa de s’allonger pendant qu’elle allumait un feu de camp près de l’entrée de la grotte.

Alors qu’il l’aidait à empiler des brindilles, Jennsen vit qu’il transpirait de plus en plus. À l’évidence, il se sentait très mal.

Il parvint pourtant à « peler » avec son couteau une petite branche encore verte, à entasser les lanières de fibres et à les embraser avec son briquet à amadou. Agenouillé devant les petites flammes, il souffla dessus jusqu’à ce qu’elles soient assez fortes pour se communiquer aux brindilles puis aux petites branches de sapin baumier à la fumée si odoriférante.

Jennsen avait prévu d’aller chercher un boulet de charbon chaud dans la cabane pour allumer le feu, mais son compagnon l’avait prise de vitesse. À le voir trembler, elle comprit qu’il avait hâte de se réchauffer un peu, même s’il était brûlant de fièvre.

Une délicieuse odeur de poisson grillé montait de la cabane. Quand le vent consentait à ne pas souffler pendant quelques secondes, Jennsen entendait les grésillements annonciateurs d’un véritable festin.

Les volailles s’étaient réfugiées au fond de la grotte et Betty, pleine d’espoir, ne quittait pas Jennsen des yeux en se demandant si elle allait lui offrir une autre moitié de carotte.

La caverne était simplement une petite partie de la montagne dont un gros morceau de roche s’était détaché dans un très lointain passé. Comme si une dent géante était tombée d’une mâchoire tout aussi géante pour y laisser un trou béant. Aujourd’hui, des arbres poussaient entre toute une série de « dents » ainsi déracinées et disséminées sur le flanc du pic.

La grotte faisait à peine vingt pieds de profondeur, mais un contrefort rocheux, à l’entrée, la protégeait efficacement des intempéries. Grâce à cet auvent naturel, on était toujours au sec dans ce refuge.

La voûte était assez haute pour que Jennsen, pourtant d’une bonne taille, se tienne droite sans difficulté. À peine plus grand qu’elle, Sebastian n’avait pas besoin non plus de se pencher, et ses cheveux blancs hérissés sur son crâne ne frôlèrent pas la pierre quand il alla au fond de la caverne ramasser un peu de petit bois. Les volailles caquetèrent, fort mécontentes qu’on les dérange, mais elles se tinrent prudemment le plus loin possible de l’intrus.

Jennsen s’agenouilla devant le feu, en face de Sebastian, et le regarda tandis qu’ils se réchauffaient tous deux les mains sur les flammes. Après une journée passée dehors, ce feu était une petite bénédiction. Mais l’hiver n’avait pas encore dit son dernier mot, et les pires semaines restaient encore à venir.

Jennsen tenta de ne pas trop penser que sa mère et elle allaient devoir quitter leur douillette cabane. Dès qu’elle avait vu les deux mots, sur le morceau de parchemin, elle avait su qu’une période de leur vie s’achevait…

— Tu as faim ? demanda-t-elle à Sebastian.

— Je meurs de faim ! répondit le jeune homme, l’air aussi avide que Betty lorsqu’on lui montrait une carotte.

À vrai dire, les délicieuses odeurs de cuisson faisaient également gargouiller l’estomac de Jennsen.

— C’est très bien… Comme le dit ma mère, un malade qui n’a pas perdu l’appétit sera bientôt guéri !

— J’espère être remis dans un jour ou deux…

— Te reposer te fera du bien. (Jennsen dégaina son couteau.) Comme tu le sais, nous n’avons jamais accueilli personne ici. Donc, tu comprendras que nous prenions des précautions.

Elle lut dans le regard de Sebastian qu’il ne saisissait rien à son petit discours. Cela dit, il semblait trouver logique que les deux femmes se montrent prudentes.

Le couteau de Jennsen n’avait aucun rapport avec l’arme magnifique que portait le soldat d’haran. Les deux fugitives n’avaient pas les moyens de s’offrir des merveilles de ce genre. Cette arme-là avait une garde en corne et une lame très fine – certes fragile, mais bien tranchante, parce que sa propriétaire l’aiguisait régulièrement.

Jennsen se fit une petite incision au creux du bras. Choqué, Sebastian parut vouloir protester. D’un regard glacial, Jennsen le dissuada d’aller plus loin dans cette voie.

Se rasseyant, il la regarda passer la lame dans le sang qui coulait de la petite plaie.

Jennsen riva son regard dans celui du jeune homme aux cheveux blancs, puis elle se leva, lui tourna le dos et approcha un peu plus de l’entrée de la grotte, où la pluie parvenait à détremper le sol.

Avec la lame ensanglantée, la jeune femme dessina d’abord un grand cercle dans la terre. Consciente que Sebastian ne la quittait pas des yeux, elle traça ensuite un carré à l’intérieur de ce cercle, puis un plus petit cercle à l’intérieur du carré.

En travaillant, Jennsen implora à voix basse les esprits du bien de guider sa main. Sebastian l’entendrait prier, elle le savait, mais il ne parviendrait pas à comprendre ce qu’elle disait. Soudain, elle s’avisa que ce serait pour lui la même expérience qu’elle vivait depuis toujours avec les voix qui résonnaient dans sa tête. Parfois, quand elle dessinait le cercle extérieur, il lui semblait entendre la voix des morts murmurer son prénom…

Jennsen traça enfin une étoile à huit branches dont toutes les pointes traversaient le cercle intérieur, le carré et le cercle extérieur.

Quand elle eut terminé, elle leva les yeux et vit que sa mère se tenait devant elle comme si elle s’était matérialisée dans le diagramme pour être illuminée par la lueur du feu. Avec l’aura que lui conféraient les flammes, elle ressemblait davantage à un esprit qu’à une femme, si belle soit-elle.

— Sais-tu ce que représente ce dessin, jeune homme ? demanda-t-elle d’une voix à peine plus forte qu’un murmure.

Sebastian leva la tête, fixa intensément la mère de Jennsen – presque tous les gens réagissaient ainsi quand ils la voyaient pour la première fois – et secoua la tête.

— C’est une Grâce… Ceux qui ont le don en dessinent depuis des milliers d’années. Certains disent que la première fut tracée le jour même de la Création. Le cercle extérieur représente la frontière du royaume des morts, sur lequel règne le Gardien. Le cercle intérieur symbolise le monde des vivants, et le carré incarne le voile qui sépare la vie de la mort – en les touchant parfois toutes les deux. L’étoile est l’image de la Lumière du Créateur, qui resplendit partout et à tout instant.

Alors que la mère de Jennsen se dressait devant lui, le dominant dans la lueur des flammes, Sebastian n’osa pas émettre l’ombre d’un commentaire.

— Ma fille a dessiné cette Grâce pour veiller sur toi pendant que tu te reposeras – et pour nous protéger. Un diagramme identique est tracé devant la porte de notre maison. Traverser ces symboles sans notre autorisation ne serait pas très sage, jeune homme…

— Je comprends, dame Daggett, dit Sebastian, toujours très calme. (Il tourna la tête vers Jennsen et eut l’ombre d’un sourire.) Tu es une femme surprenante, Jennsen Daggett ! Et pleine de mystère… Ce soir, je dormirai sur mes deux oreilles…

— Et très profondément, dit dame Daggett. En plus du repas, je t’apporte des herbes qui t’aideront à trouver le repos.

Le plat de poissons frits dans la main gauche, dame Daggett prit le poignet de Jennsen de la main droite et la fit s’asseoir à côté d’elle devant le feu, juste en face de Sebastian.

À voir l’expression grave et concentrée du jeune homme, la « démonstration » semblait avoir eu l’effet recherché.

Dame Daggett sourit discrètement à sa fille, qui s’en était merveilleusement bien sortie. Puis elle offrit du poisson à Sebastian et s’adressa de nouveau à lui :

— Jeune homme, je voudrais te remercier d’avoir aidé Jennsen, aujourd’hui…

— Appelez-moi Sebastian, je vous en prie…

— C’est ton prénom, effectivement, si j’en crois ma fille…

— J’ai été très heureux de l’aider. Pour être franc, c’était également très bon pour moi. Je détesterais que des soldats d’harans se lancent à mes trousses.

— Le premier morceau de poisson, dit dame Daggett, est saupoudré d’herbes qui t’aideront à dormir.

De la pointe de son couteau, Sebastian s’empara de la tranche spécialement préparée pour lui. Après avoir essuyé la lame de son propre couteau sur sa jupe, Jennsen se servit également.

— Ma fille m’a dit que tu n’es pas originaire de D’Hara.

— Et c’est la vérité.

— J’ai du mal à le croire… Notre pays est entouré par une frontière infranchissable. Je n’ai jamais entendu dire que quelqu’un ait pu un jour entrer ou sortir du royaume. Comment aurais-tu fait ?

Sebastian souffla sur le morceau de poisson, attendit un peu puis le mordit à belles dents.

— Depuis combien de temps vous cachez-vous dans cette forêt ? demanda-t-il quand il eut avalé sa première bouchée. Sans voir personne ni entendre de nouvelles ?

— Cela fait des années…

— Dans ce cas, je comprends que vous ne soyez pas au courant. Eh bien, sachez que la frontière n’existe plus, désormais…

Jennsen et sa mère encaissèrent en silence cette incroyable nouvelle. Et sans avoir besoin de se consulter, elles entrevirent immédiatement les possibilités qui s’offraient à elles.

Pour la première fois de sa vie, Jennsen avait une chance de s’enfuir. Un rêve qu’elle croyait irréalisable était peut-être à portée de sa main. Après des années d’errance, sa mère et elle allaient pouvoir se reposer un peu…

— Sebastian, dit dame Daggett, pourquoi as-tu aidé Jennsen aujourd’hui ?

— Parce que j’aime être utile aux gens… Votre fille était terrifiée par le soldat, même mort, et je l’ai trouvée jolie… (Le jeune homme sourit.) Du coup, j’ai volé à son secours. De plus, il faut avouer que je ne porte pas les militaires d’harans dans mon cœur. (Dame Daggett lui tendant le plat, il se resservit avec joie.) Chères amies, je crains de m’endormir comme une masse dans très peu de temps. Si vous entriez dans le vif du sujet ?

— Nous sommes traquées par les soldats d’harans.

— Pourquoi ?

— Tu le sauras une autre nuit, Sebastian… Enfin, peut-être, selon ce qui résultera de notre conversation. Pour l’heure, une seule chose compte : on nous traque, et Jennsen est visée davantage que moi. Si les soldats nous capturent, elle sera assassinée.

Dit comme cela, songea Jennsen, c’était d’une simplicité trompeuse. Mais il lui réservait un sort bien plus terrible qu’un banal assassinat. Avec ce qu’il lui ferait subir, la mort apparaîtrait comme une délivrance.

— Je n’aime pas cette idée, dit Sebastian.

— Dans ce cas, fit dame Daggett, nous avons au moins un point commun…

— Maintenant, je comprends pourquoi vous aimez tant vos couteaux, toutes les deux.

— C’est effectivement pour ça que nous y tenons tellement, confirma dame Daggett.

— Donc, résuma Sebastian, vous redoutez que des soldats d’harans vous trouvent. Mais ce pays pullule de militaires. Celui d’aujourd’hui vous a terrorisées toutes les deux, dirait-on. Pour quelle raison particulière ?

Ravie que sa mère se charge de la conversation, Jennsen ajouta un peu de bois dans le feu. Dans son coin, Betty bêlait pour avoir une carotte – ou un peu d’attention. Au fond de la grotte, les volailles protestaient bruyamment contre la lumière et le bruit.

— Jennsen, dit dame Daggett, montre à Sebastian le morceau de parchemin que tu as trouvé sur le soldat mort.

Stupéfiée, la jeune femme attendit que sa mère lui confirme d’un regard qu’elle était disposée à courir tous les risques pour fuir D’Hara.

— Je l’ai découvert dans la poche du cadavre, dit-elle en sortant de sa poche la note qu’elle tendit à Sebastian. Juste avant ton arrivée…

Le jeune homme aux cheveux blancs déplia le morceau de parchemin, le lissa entre le pouce et l’index et jeta un regard soupçonneux aux deux femmes. Puis il baissa les yeux sur les deux mots écrits en lettres capitales.

— Jennsen Lindie, lut-il à voix haute. Je ne comprends pas… Qui est Jennsen Lindie ?

— Moi, dit Jennsen. Enfin, je l’étais à une époque…

— Pardon ? Désolé, mais je ne comprends pas.

— C’était mon nom, il y a quelques années, quand je vivais très loin au nord d’ici. Ma mère et moi, nous nous déplaçons sans cesse pour ne pas être capturées. Chaque fois que nous nous installons quelque part, nous changeons de nom ou de prénom – ou nous intervertissons l’un et l’autre – pour ne pas risquer d’être reconnues.

— Alors, vous ne vous appelez pas vraiment Daggett ?

— Non.

— Et quel est votre véritable nom de famille ?

— Cela aussi, tu l’apprendras un autre soir, dit dame Daggett d’un ton assez catégorique pour que le débat soit clos. Une seule chose compte : ce soldat mort avait sur lui un ancien nom de Jennsen. Ça ne peut rien présager de bon.

— Justement, dit Sebastian, c’est un ancien nom. Maintenant, vous vous appelez Daggett et personne ne vous connaît sous le patronyme de Lindie.

Voyant sa mère se pencher sur le jeune homme aux cheveux blancs, Jennsen devina qu’elle le foudroyait du regard, et qu’il devait se sentir très mal à l’aise. Dame Daggett, comme il l’appelait, pouvait dévisager les gens d’une façon qui leur glaçait les sangs.

— Ce n’est peut-être plus notre nom, mais cet homme l’avait sur lui et il rôdait non loin de notre cachette actuelle. D’une manière ou d’une autre, il avait dû établir un lien entre ce nom et nous. Lui, ou plus probablement son maître, d’ailleurs… Et à présent, on nous cherche dans les environs.

Sebastian détourna le regard et prit une profonde inspiration.

— Je vois ce que vous voulez dire…, fit-il avant de se réattaquer à son morceau de poisson.

— Ce soldat mort n’était sûrement pas seul…, dit dame Daggett. En l’enterrant, Jennsen et toi avez gagné du temps, puisque ses camarades ne sauront pas ce qui lui est arrivé. C’est notre seul avantage, et nous devons en profiter en filant avant que le piège se referme sur nous. Demain à l’aube, Jennsen et moi partirons d’ici.

— Vous êtes sûre que c’est la bonne solution ? demanda Sebastian. Vous avez un foyer, dans cette forêt, et personne ne peut vous trouver. Si je n’avais pas vu Jennsen près du mort, je ne me serais jamais douté que deux femmes vivaient dans le coin. Les soldats ne vous débusqueront pas. Alors, pourquoi abandonner un refuge si agréable ?

— Parce que nous tenons à rester vivantes, répondit dame Daggett. Je connais l’homme qui nous traque. Depuis des millénaires, sa lignée persécute et égorge des innocents. Il ne renoncera pas. Si nous restons, il nous trouvera un jour ou l’autre. Fuir est notre seul espoir.

Dame Daggett tira de sa ceinture le couteau à garde d’argent.

— Le « R » gravé sur le manche, dit-elle, est l’emblème de la maison Rahl. Le seigneur Rahl, l’homme qui nous persécute, doit avoir offert cette arme à un soldat particulièrement… méritant. Je ne veux pas d’un couteau donné à un monstre par un autre monstre.

Sebastian baissa les yeux sur le couteau mais ne s’en empara pas. Puis il jeta aux deux femmes un regard plein de férocité et de détermination qui surprit Jennsen et lui glaça les sangs.

— Chez moi, nous trouvons très bien d’utiliser contre un ennemi un objet auquel il tient ou qu’il a offert à une personne chère.

Jennsen n’avait jamais entendu quelqu’un tenir un discours pareil. Elle remarqua que sa mère ne bougeait pas, l’arme toujours dans la main…

— Je ne…

— Voulez-vous retourner contre lui un couteau qu’il vous a involontairement remis ? demanda Sebastian. Ou préférez-vous rester des victimes ?

— Que veux-tu dire ? demanda Jennsen.

— Pourquoi ne le tuez-vous pas ?

Dame Daggett parut moins étonnée que sa fille par cette suggestion.

— Nous ne pouvons pas, répondit-elle, parce que cet homme est trop puissant. Il est protégé par des milliers de soldats ordinaires et des centaines de « spécialistes » comme celui que vous avez enterré aujourd’hui. De plus, des sorciers veillent sur sa sécurité. Deux pauvres femmes ne peuvent pas s’attaquer à lui.

Sebastian ne parut pas convaincu par ce discours.

— Il ne renoncera pas tant qu’il ne vous aura pas tuées, dit-il. (Il brandit le morceau de parchemin.) En voilà la preuve. Rien n’arrêtera cet homme. Alors, pourquoi ne pas le frapper la première, dame Daggett ? Un bon moyen de sauver votre fille, pas vrai ? Préférez-vous vraiment continuer à fuir et attendre le jour où il vous capturera ?

— Et comment pourrions-nous assassiner le seigneur Rahl, d’après toi ? demanda la mère de Jennsen, très agacée.

Avant de répondre, Sebastian piqua un nouveau morceau de poisson au bout de son couteau.

— Pour commencer, gardez ce couteau ! C’est une arme bien supérieure aux vôtres. Retournez contre votre ennemi les objets qui lui appartiennent. Refuser cette lame revient à rendre service à Rahl, pas à Jennsen…

Dame Daggett ne broncha pas plus qu’une statue de marbre.

Jennsen n’avait jamais entendu quelqu’un parler comme Sebastian. Après l’avoir écouté, on ne voyait plus les choses de la même façon.

— Ce que tu dis est logique, il faut l’avouer, déclara dame Daggett. Tu m’as ouvert les yeux, Sebastian. Enfin, à demi… Je connais trop le seigneur Rahl pour tenter de l’assassiner, comme tu le proposes. Au mieux, ce plan serait un suicide, et au pire, il reviendrait à entrer dans le jeu de notre bourreau. Mais je garderai le couteau, et je penserai à l’utiliser pour me défendre et protéger ma fille. Sebastian, merci d’avoir été la voix de la raison alors que je m’entêtais à faire la sourde oreille.

— Je suis content que vous gardiez l’arme, dit le jeune homme. (Il goba son bout de poisson et le savoura un moment.) J’espère qu’elle vous sera utile… (Du dos de la main, il essuya la sueur qui ruisselait sur son front.) Si vous ne voulez pas essayer de tuer Rahl, qu’envisagez-vous de faire pour rester en vie ? Fuir jusqu’à la fin de vos jours ?

— Tu as dit que la frontière n’existait plus. Je propose que nous quittions D’Hara pour vivre dans un pays où Darken Rahl ne pourra pas nous atteindre.

Sebastian se servit un nouveau morceau de poisson puis leva les yeux sur dame Daggett.

— Darken Rahl ? Cet homme est mort…

Jennsen en fut sonnée. Depuis toujours, elle fuyait Darken Rahl, se réveillant presque chaque nuit d’un cauchemar où elle voyait ses yeux bleus de prédateur se river sur elle. Combien de fois avait-elle imaginé qu’il lui bondissait dessus sans qu’elle puisse se défendre ? Y avait-il eu un jour, depuis toutes ces années, où elle n’avait pas pensé aux tortures qu’il lui infligerait s’il parvenait à s’emparer d’elle ? Un soir où elle n’avait pas imploré en vain les esprits du bien de la débarrasser de son bourreau et de ses séides ?

Pour elle, Darken Rahl était un être quasiment immortel, comme le mal lui-même. Et voilà qu’il n’était plus ?

— Mort, Darken Rahl ? C’est impossible…, souffla-t-elle, des larmes de soulagement ruisselant sur ses joues.

En même temps, elle se sentait oppressée, comme si son cœur venait d’être pris dans un étau.

— Et pourtant, c’est la stricte vérité, dit Sebastian. Darken Rahl est mort il y a deux ans, d’après ce que j’ai entendu dire…

— Alors, ce n’est plus lui qui nous menace, dit Jennsen. Mais s’il ne règne plus sur D’Hara…

— Son fils l’a remplacé, acheva Sebastian.

— Son fils ? répéta Jennsen, comprenant dans quel nouvel étau était pris son cœur.

— Rien n’a changé, dit dame Daggett, parfaitement calme et résignée. Le seigneur Rahl nous traque, comme avant, et il continuera jusqu’à la fin des temps.

Immortel comme le mal lui-même.

— Le nouveau seigneur se nomme Richard, dit Sebastian.

Richard Rahl… Ainsi, Jennsen connaissait maintenant le nom de son bourreau.

Une idée terrifiante lui traversa l’esprit. Jusque-là, elle n’avait jamais entendu la voix murmurer autre chose que son nom et le mot « renoncer ». Mais quelques heures plus tôt, elle avait exigé qu’elle renonce à sa chair et à sa volonté.

Si c’était bien la voix de son poursuivant, comme le pensait sa mère, le nouveau seigneur Rahl devait être encore plus puissant et maléfique que son père. Serait-il simplement possible de fuir un tel monstre ?

— Ce Richard Rahl, dit dame Daggett, cherchant à faire le tri dans une cataracte de nouvelles, est monté sur le trône après la mort de son père ?

Le regard brillant soudain de rage, Sebastian se pencha vers la mère de Jennsen.

— Richard Rahl règne sur D’Hara depuis qu’il a assassiné son père pour prendre le pouvoir. Et si vous êtes encline à penser qu’il est moins dangereux que son géniteur, permettez-moi de vous détromper en vous apprenant une nouvelle de plus : c’est Richard Rahl qui a détruit la frontière et les Tours de la Perdition !

Jennsen ne dissimula pas qu’elle n’y comprenait plus rien.

— Mais pourquoi a-t-il fait ça ? En agissant ainsi, il ouvre une voie d’évasion aux gens qu’il persécute en D’Hara…

— Certes, mais il s’en fiche, car cela lui permet d’exercer sa tyrannie sur des pays qui étaient hors de portée de son père. (Sebastian se frappa la poitrine du poing.) Ce chien veut conquérir ma terre natale ! Richard Rahl est fou. D’Hara ne lui suffit plus : il veut dominer le monde.

Dame Daggett baissa les yeux sur les flammes et soupira d’accablement.

— J’ai toujours cru – ou plutôt espéré, je crois – que la mort de Darken Rahl serait une chance pour nous. Le morceau de parchemin que Jennsen a trouvé aujourd’hui sur le soldat mort prouve que le fils est encore pire que le père. Je m’étais fait des illusions… Darken Rahl n’était jamais parvenu à nous serrer de si près…

Après avoir eu une bouffée d’espoir éphémère, Jennsen se sentait plus terrifiée et désespérée que jamais. Voir qu’il en allait de même pour sa mère lui brisait le cœur.

— Je garderai le couteau, dit dame Daggett d’un ton qui trahissait à quel point elle redoutait le nouveau seigneur Rahl.

— Parfait, dit Sebastian.

Dans les flaques d’eau, devant l’entrée de la grotte, les gouttes de pluie faisaient éclater en improbables arcs-en-ciel les reflets de la lumière dansante qui filtrait de la cabane. Dans un ou deux jours, l’eau serait glacée partout et voyager deviendrait un peu plus facile s’il cessait de pleuvoir.

— Sebastian, dit Jennsen, crois-tu… Eh bien, crois-tu que nous ayons une chance de quitter D’Hara ? Peut-être pour aller dans ton pays, aussi loin que possible de ce monstre…

— C’est envisageable, oui… Mais tant que Richard Rahl vivra, rien ni personne ne sera hors de sa portée, vous devez le savoir…

Dame Daggett glissa le superbe couteau à sa ceinture puis croisa les mains autour de ses genoux.

— Merci, Sebastian, tu nous as beaucoup aidées… À force de nous cacher, nous vivions dans l’obscurité et tu nous auras apporté un peu de lumière.

— Désolé de ne pas avoir eu de meilleures nouvelles…

— La vérité est précieuse, car elle nous aide à savoir que faire… (Dame Daggett sourit à sa fille.) Jennsen s’acharne depuis toujours à découvrir la vérité sur tout, et je ne lui ai jamais menti, même et surtout quand cela l’aurait protégée. La vérité est la meilleure arme possible lorsqu’on se bat pour survivre, c’est aussi simple que ça.

— Si vous ne voulez pas tenter de le tuer pour qu’il ne vous menace plus, dit Sebastian, vous pourriez imaginer un plan pour détourner de Jennsen l’attention du seigneur Rahl.

Dame Daggett secoua la tête.

— Les choses sont bien plus compliquées que tu le penses, et nous ne pouvons pas tout te dire ce soir. Sache que notre ennemi ne renoncera jamais. Tu ne peux pas comprendre jusqu’à quelles extrémités ira le seigneur Rahl – quel que soit son prénom – pour se débarrasser de Jennsen.

— Dans ce cas, vous feriez peut-être bien de filer, toutes les deux…

— Nous aideras-tu à fuir D’Hara ? demanda dame Daggett.

Sebastian prit le temps de réfléchir à sa réponse.

— Si c’est possible, je veux bien essayer… Mais une fois encore, sachez que vous ne trouverez aucun refuge sûr. Pour être libres, vous devrez tuer cet homme.

— Je n’ai pas l’âme d’un assassin, déclara Jennsen, très calme, comme si elle avouait simplement son impuissance face à un adversaire qui ne reculait devant rien. Je veux vivre, mais commettre un crime n’est pas dans ma nature. Me défendre, oui, tuer de sang-froid, sûrement pas ! C’est triste à dire, mais je ne suis pas à la hauteur du seigneur Rahl, qui a le meurtre dans le sang.

Sebastian chercha le regard de Jennsen et le soutint froidement.

— Tu serais surprise de ce que peut faire un être humain, quand on lui fournit les bonnes motivations…

Dame Daggett leva une main pour interrompre cette conversation fumeuse. En digne femme de tête, elle refusait de perdre son temps en spéculations philosophiques.

— Pour le moment, l’important pour nous est de fuir. Les séides du seigneur Rahl sont bien trop près de nous. D’après sa description, et l’arme qu’il portait, le soldat mort devait appartenir à un quatuor.

— Un quoi ? demanda Sebastian.

— Une équipe de quatre tueurs… Quand la cible a beaucoup de valeur et ne se laisse pas attraper facilement, il arrive que plusieurs quatuors la traquent. Jennsen entre bien entendu dans cette catégorie de proies.

— Pour quelqu’un qui se cache depuis des années, dit Sebastian, vous savez beaucoup de choses sur ces « quatuors ». Dame Daggett, vous êtes sûre de vos informations ?

— Quand j’étais jeune, je vivais au Palais du Peuple, mon garçon, et j’ai souvent vu les tueurs que Darken Rahl lançait sur la piste de ses ennemis. Ce sont des brutes dont tu ne peux même pas imaginer la perversité.

— Eh bien, fit Sebastian, mal à l’aise, je suppose que vous en savez plus long que moi… (Il bâilla et s’étira.) Vos herbes agissent déjà, dame Daggett, et cette fièvre m’a épuisé. Après une bonne nuit de sommeil, je suis prêt à vous aider, votre fille et vous, à quitter D’Hara pour aller dans l’Ancien Monde, si c’est ce que vous voulez.

— C’est notre désir, oui… (Dame Daggett se leva.) Finissez le poisson, mes enfants… (Alors qu’elle gagnait la sortie, elle caressa la nuque de Jennsen.) Je vais préparer nos affaires… Enfin, tout ce que nous pourrons emporter…

— Je te rejoindrai dès que j’aurai couvert le feu, maman…
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