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         À la mémoire de mon père

            

         

      
   
      
         INTRODUCTION

            
               Cet ouvrage rassemble des exégèses de textes du Nouveau Testament, péricopes1 ou simples versets isolés, qui ont la particularité d’être, selon les cas, difficiles
                  à interpréter, déroutants, étranges, parfois gênants ou devenus aujourd’hui inaudibles.
                  Pendant quarante ans, comme pasteur, théologien et exégète, je les ai à maintes reprises
                  côtoyés, essayant d’y entendre résonner l’Évangile2. Avec le recul du temps, à la faveur de discussions avec des collègues, des étudiants,
                  des amis, mais aussi par la découverte d’auteurs qui m’ont permis d’élargir mon horizon
                  – écrivains, philosophes et psychanalystes en particulier –, il m’a paru utile d’en
                  reprendre la lecture en portant sur eux un regard sinon totalement neuf du moins un
                  peu décalé. C’est cela que j’aimerais partager à travers cette anthologie très personnelle.
               

               Cinq passages sont tirés des évangiles. Le parcours commencera par la difficile question
                  du blasphème contre l’Esprit saint (Mc 3,28-30//Mt 12,31-32 et Lc 12,10). Il se poursuivra
                  par l’épisode de la femme cananéenne dans la version qu’en propose l’évangile de Matthieu
                  (Mt 15,21-28) pour tenter de comprendre l’attitude surprenante de Jésus. Le troisième
                  constitue une curiosité : qu’en est-il de ces corps qui ressuscitent au moment de
                  la mort de Jésus et ne se font voir à Jérusalem qu’au moment de sa résurrection (Mt
                  27,50-54) ? L’étude de l’unique témoignage du Nouveau Testament présentant Jésus écrivant
                  (Jn 8,6-8) me conduira à revisiter l’épisode dit de la femme adultère. J’examinerai
                  enfin l’étonnante double conclusion de l’évangile de Jean (Jn 20,30-31 et Jn 21,25).
               

               Cinq passages sont empruntés aux épîtres de Paul et à la tradition paulinienne. Je
                  m’arrêterai d’abord sur une question de traduction et une de critique textuelle qui
                  permettent de découvrir des facettes insoupçonnées de la personnalité de l’apôtre,
                  mais aussi de ce qu’il exprime à travers ses lettres (1 Th 2,7 et 1 Co 7,21). J’analyserai
                  ensuite une péricope considérée comme centrale pour comprendre la théologie de Paul,
                  en particulier ce que l’on appelle sa « théologie de la croix » (1 Co 1,18-25). Puis,
                  j’étudierai un propos surprenant de l’apôtre qui a fait beaucoup réfléchir les philosophes
                  (1 Co 7,29-31). Je m’intéresserai ensuite à la tradition paulinienne, d’abord en abordant
                  un texte obscur (2 Th 2,3-4.6-8) puis en me confrontant à un verset devenu aujourd’hui
                  inaudible (1 Tm 2,15) : à quelles conditions ces témoignages bibliques d’un autre
                  temps peuvent-ils encore faire résonner une Bonne Nouvelle ?
               

               Je proposerai ensuite un détour par l’épître de Jacques et la péricope bien connue
                  où l’auteur semble s’opposer radicalement à Paul (Jc 2,14-26). Je terminerai ce parcours par deux passages empruntés à
                  l’Apocalypse de Jean, étudiant successivement la temporalité surprenante de cet ouvrage
                  (Ap 1,1.3) et l’énigmatique annonce du millénium (Ap 20,1-10).
               

               Chaque fois que cela s’avérera nécessaire, mon exégèse fera bien sûr droit aux commentaires
                  scientifiques et aux travaux des spécialistes. Mais je m’efforcerai surtout d’être
                  à l’écoute du texte biblique au plus près des mots, c’est-à-dire dans sa littéralité
                  – à ne pas confondre avec le littéralisme qui est un système3 d’interprétation. J’insiste sur ce point : le littéralisme biblique et son corollaire,
                  le fondamentalisme dont il est le signe, ne doivent pas être confondus avec une lecture
                  qui tient compte du sens littéral4. Il s’agit ici de se laisser éprouver par le texte biblique sans essayer d’en adoucir
                  les aspérités, de le lire au pied de la lettre, c’est-à-dire, littéralement, de se mettre au pied de chacune de ses lettres – même
                  la plus minuscule tel le fameux iota de Mt 5,18 –, devant chacun de ses mots, chacune de ses phrases, pour entendre ce
                  qui s’y exprime et qui est toujours autre que ce qu’on y cherche. Pour le dire avec
                  Jacques Lacan, parlant du rapport du judaïsme aux Écritures, « s’il prend le Livre
                  au pied de sa lettre, ce n’est pas pour la faire supporter d’intentions plus ou moins
                  patentes, mais pour, de sa collusion signifiante prise en sa matérialité […], tirer
                  un dire autre du texte »5. Lire, c’est en quelque sorte laisser résonner en soi les lettres, les mots, les
                  signifiants du texte biblique pour que, de cette résonance, naisse bien sûr une signification possible qui tienne compte du contexte d’énonciation, mais aussi qui ait un effet
                  de sens pour le lecteur, une signifiance6. Oui, la Bonne Nouvelle est au pied de la lettre du texte biblique, pour autant que
                  l’on se soit mis humblement, très bas, agenouillé en quelque sorte devant elle, comme
                  le font les talmudistes devant les lettres de la Torah. Et espérer de l’Esprit qu’il
                  la vivifie, sans quoi, non seulement elle reste lettre morte, mais elle peut également
                  « tuer » (2 Co 3,6).
               

               Malgré cette intention de départ, il m’arrivera sans doute de soumettre le texte à
                  ma volonté, de le faire entrer dans mon univers plutôt que de me laisser déplacer
                  par les potentialités de sens qu’il ouvre. Au lecteur, alors, de discerner lorsque
                  je n’aurai pas entendu ce qu’il exprime dans son altérité. À lui de proposer une autre
                  lecture pour qu’un écart7 puisse naître et, à la manière juive, une autre interprétation puisse advenir et
                  permettre ainsi la lecture infinie de textes qui n’en finiront jamais d’ouvrir des
                  possibilités de sens pour celles et ceux qui, humblement, se mettent à leur écoute.
                  Pour le dire avec Maurice Bellet,
               

               
                  l’inouï : c’est la condition de l’Évangile comme Évangile. Il est toujours le degré
                     second, qu’on ne peut fixer en « ce qui est là ». L’Évangile, à parler strictement,
                     est sans dogme, sans morale, sans droit, sans liturgie. Non que ces choses-là lui soient étrangères, en tant qu’elles
                     tiennent à la condition humaine : des certitudes, des buts, des lois, des rites. Mais
                     l’Évangile y est toujours comme une distance intérieure, jamais épuisée : vérité de
                     la vérité, justice au-delà de la justice, loi de toute loi, poème toujours naissant8.
                  

               

            

            
               Notes

               
                  1. Du substantif grec pericopê, « découpage » et du verbe perikoptô, « découper autour ». La division du texte biblique en péricopes est destinée à fractionner
                     la lecture publique dans le cadre cultuel ou en vue du commentaire exégétique. 
                  

               
               
                  2. Du substantif grec euangelion, « récompense », « actions de grâces », « bonne nouvelle ». Le terme vient de euangelos, « qui apporte une bonne nouvelle », « qui marque un événement heureux ». Écrit avec
                     une minuscule, le terme désigne l’un des quatre évangiles ; écrit avec une majuscule,
                     il désigne le contenu du message, la Bonne Nouvelle ou l’Évangile de Jésus-Christ.
                     Souvent, malheureusement, le christianisme a fait de l’Évangile une « mauvaise nouvelle »,
                     un dysangile (du grec dusangelos, « qui apporte de tristes nouvelles »). Il faut accepter d’entendre l’interpellation
                     radicale de Friedrich NIETZSCHE, L’Antéchrist (1895), traduit de l’allemand par Éric Blondel, Paris, Flammarion, 1994, p. 90 :
                     « Le mot de “christianisme” déjà est un malentendu, au fond il n’y a jamais eu qu’un
                     seul chrétien, et celui-là est mort sur la croix. L’“Évangile” est mort sur la croix. Ce qui, depuis lors, s’appelle “Évangile”, était déjà l’antithèse de
                     ce qu’Il a vécu : une “mauvaise nouvelle” un “Dysangile”. » 
                  

               
               
                  3. Au sens d’un ensemble de principes organisés de façon à former un corps de doctrine.
                     
                  

               
               
                  4. Le judaïsme rabbinique distingue quatre niveaux de lecture de la Torah, le sens
                     littéral (Pchat), le sens allusif ou latent (Réméz), le sens éthique, ou, selon Marc-Alain Ouaknin, l’interprétation-altération-altérité
                     (Drash) et le sens secret ou mystique (Sod). Avec la première lettre de chacun de ces mots, on forme le PaRDeS, le « jardin », le « verger » ou encore le « paradis » qui comporte tous les niveaux
                     de compréhension. Voir Marc-Alain OUAKNIN, Lire aux éclats. Éloge de la sagesse, Paris, Seuil, 1989, p. 29.
                  

               
               
                  5. Jacques LACAN, « Radiophonie », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 428.
                  

               
               
                  6. On peut évoquer ici, du côté d’Athènes, ce propos d’HÉRACLITE : « Le maître à qui appartient l’oracle de Delphes, ne dit rien ni ne cache rien :
                     il donne des signes (sêmainei littéralement : il signifie) » (Fragments, traduit du grec par Jean-François Pradeau, Paris, Garnier-Flammarion, 2002, fragment 143).
                  

               
               
                  7. Au sens que lui donne le philosophe François JULLIEN, L’écart et l’entre, Paris, Galilée, 2012, 4e de couverture : « Comment s’ouvrir un chemin vers l’Autre ? Je proposerai ici deux
                     concepts médiateurs : d’écart et d’entre. À la différence de la différence, qui reste à la remorque de l’identité, l’écart est fécond en ce qu’il est exploratoire, aventureux, et met en tension ce qu’il a
                     séparé. De là que, ouvrir un “écart”, c’est produire de l’“entre” ; et que produire
                     de l’“entre” est la condition pour promouvoir de l’“autre”. Car dans cet entre, que n’a pas pensé notre pensée de l’Être, s’intensifie la relation à l’Autre qui
                     se trouve ainsi préservé de l’assimilation à soi. Ce n’est donc pas à partir du semblable,
                     comme on voudrait le croire, mais bien en faisant travailler des écarts, et donc en
                     activant de l’entre, qu’on peut déployer une altérité qui fasse advenir du commun. Un commun effectif est à ce prix. Qu’on s’en souvienne aujourd’hui où le danger d’assimilation,
                     par temps de mondialisation, partout menace. »
                  

               
               
                  8. Maurice BELLET, Translation. Croyants (ou non), passons ailleurs pour tout sauver !, Paris, Bayard, 2011, p. 83. 
                  

               
            

         

      
   
      
         Chapitre 1
            

            PARDONNER L’IMPARDONNABLE 
            

            (Mc 3,28-20//Mt 12,31-32 et Lc 12,10)

            
               En 2005, la publication de caricatures de Mahomet dans un journal danois provoqua
                  d’importantes manifestations dans le monde arabe. Ces caricatures soulevaient la question
                  du droit au blasphème qui, en Occident, semble relever de l’évidence tandis qu’il
                  reste un délit condamnable dans d’autres parties du monde. Dix ans plus tard, en 2015,
                  la semaine suivant l’attentat contre Charlie Hebdo1, l’hebdomadaire satirique fit paraître une caricature de Mahomet, avec en légende :
                  « Tout est pardonné ». Tout est pardonné ? Oui certes, affirme Jésus, tous les péchés
                  seront pardonnés aux humains, autant qu’ils en auront proféré. Mais, ajoute-t-il,
                  tout sera pardonné sauf le blasphème contre l’Esprit saint. Lui reste impardonnable !
               

               Beaucoup de choses ont été écrites sur ce fameux blasphème. Le terme vient du grec
                  Blasphêmia, « mauvais propos », « médisance », « calomnie », « diffamation » ; au sens religieux :
                  « parole impie », « blasphème ». Son étymologie reste obscure ; on pense que le terme
                  vient de Blathê, « dommageable », « nuisible »2. Plutôt qu’un débat théorique, essayons d’écouter ce que disent les textes. Les évangiles nous proposent en effet trois versions
                  de ce passage controversé et particulièrement difficile à interpréter :
               

               
                  
                     
                        
                           
                           
                           
                        
                        
                           
                              	Mc 3,28-30
                              	Mt 12,31-32
                              	Lc 12,10
                           

                        
                        
                           
                              	28Amen, je vous le dis, tout sera pardonné aux fils des hommes, péchés et blasphèmes
                                    autant qu’ils en auront proféré ;
29mais quiconque blasphème contre l’Esprit saint n’obtiendra jamais de pardon : il est
                                 coupable d’un péché éternel. 30C’est qu’ils disaient : il a un esprit impur. 
                              
                              	31C’est pourquoi, je vous le dis, tout péché, tout blasphème sera pardonné aux humains,
                                    mais le blasphème contre l’Esprit ne sera pas pardonné.

32Quiconque parlera contre le Fils de l’homme, il lui sera pardonné, mais quiconque
                                 parlera contre l’Esprit saint, il ne lui sera pardonné ni dans ce monde-ci ni dans
                                 le monde à venir.
                              
                              	






10Et quiconque parlera contre le Fils de l’homme, il lui sera pardonné, mais à celui
                                 qui blasphémera contre l’Esprit saint, il ne sera pas pardonné.
                              
                           

                        
                     

                     Traduction Nouvelle Bible Segond, désormais NBS

                  

               

               Une première remarque : Jésus dit clairement que « tout » (pasa) sera pardonné (Mc 3,29), tous les blasphèmes et les péchés des humains, « autant
                  qu’ils en auront proféré », précise même Jésus. C’est, en soi, une information importante
                  et il vaut la peine de s’y arrêter un instant. Même une parole contre le Fils de l’homme
                  – celui dans lequel la tradition chrétienne unanime reconnaît le Christ – sera pardonnée
                  (Mt 12,32 ; Lc 12,10). À l’écoute de cette déclaration de Jésus lui-même, on songe
                  aux inutiles polémiques que les chrétiens suscitent chaque fois qu’ils prennent la
                  défense de leur Seigneur, offensé par tel artiste, tel film, telle pièce de théâtre,
                  telle caricature. Le Christ qui, ne l’oublions pas, a subi l’insulte suprême que constitue le supplice de la crucifixion3, n’a pas besoin de défenseur mais de témoins. C’est-à-dire de femmes et d’hommes
                  qui sont prêts à se faire offenser pour Lui. Il n’a pas besoin de croisés qui vont
                  défendre sa personne ou telle ou telle de ses paroles ! En ce sens, la caricature
                  de Charlie Hebdo et la parole qui l’accompagnait, publiées dans un des journaux parmi les plus antireligieux
                  qui existent, se situent dans cet héritage d’un pardon inconditionnel alors même qu’un
                  crime inqualifiable venait d’être commis.
               

               Mais – parce qu’il y a un mais –, le « blasphème contre l’Esprit saint » ne sera pas
                  pardonné, précise Jésus. C’est la seconde remarque. Le « tout » a une réserve : tout
                  sauf une seule chose. Un peu comme au jardin d’Eden : tous les arbres sont disponibles,
                  sauf « l’arbre de la connaissance du bien et du mal » (Gn 2,17). Avant d’aller plus
                  loin, je m’arrête un instant sur cette limite qui est posée : « tout » n’est donc
                  pas possible. C’est là une constante de la pensée biblique qu’elle permet une grande
                  liberté pour autant qu’elle donne une limite à ne pas franchir. On peut même dire
                  que la source de la liberté réside dans cette limite. Sans limite, c’est l’angoisse
                  qui domine un être humain livré à l’ivresse mortifère du « tout est permis » auquel
                  l’apôtre Paul met aussi une limite : « Tout est permis mais tout n’est pas utile ;
                  tout est permis mais tout n’édifie pas », dit-il en 1 Co 10,234. Dans la même veine, Jésus affirme qu’il y a aussi une limite à la transgression, à la faute, au péché, au blasphème.
                  Et ainsi, parce qu’il y a une limite, il y a aussi de multiples possibilités de transgresser,
                  de fauter, de pécher, de blasphémer qui sont toutes pardonnables. Sauf une. Et il
                  faut maintenant nous interroger sur ce reste impardonnable que les évangiles nomment
                  le « blasphème contre l’Esprit saint ».
               

                

               Je m’intéresse pour commencer au texte de l’évangile de Marc en me demandant : qu’est-ce
                  que « l’Esprit saint » ? Il ne s’agit pas ici d’ouvrir le dossier dogmatique, mais
                  d’écouter le texte et de tenter de comprendre ce qu’il en dit. Cet Esprit est d’abord
                  celui qui est descendu du ciel sur le Christ lors de son baptême (Mc 1,10). C’est
                  donc le Souffle de Dieu – la Rouah de l’Ancien Testament – qui en venant sur Jésus révèle qu’il est le « fils bien-aimé »
                  de Dieu (Mc 1,11). Jésus lui-même, selon Jean-Baptiste, baptise dans l’Esprit saint
                  (Mc 1,8). Au chapitre 2, il annonce le pardon des péchés (Mc 2,5) se faisant accuser
                  de blasphème (Mc 2,7).
               

               Cette accusation de blasphème se retrouve dans l’épisode qui précède notre passage
                  (Mc 3,22-27) : les adversaires de Jésus lui reprochent de chasser les démons au nom
                  de Belzébul (Mc 3,22). Chez Marc, la question du blasphème est christologique. Dans
                  le cadre du second évangile, le blasphème contre l’Esprit saint consiste à accuser
                  Jésus, qui chasse les esprits impurs (cf. Mc 1,21-28.34 ; 3,11) d’avoir lui-même un
                  esprit impur (Mc 3,30). Dans l’évangile, les démons ne font pas cela puisqu’ils le
                  proclament Fils de Dieu (Mc 1,24 ; 3,11 ; 5,7). En refusant ainsi l’autorité de l’homme de Nazareth, ses contradicteurs blasphèment contre
                  l’Esprit saint dont l’activité se mesure à l’aune de l’activité du Jésus terrestre.
                  Pour Marc, « blasphémer contre l’Esprit saint », c’est donc être prisonnier d’une
                  puissance d’aveuglement qui conduit à confondre l’envoyé de Dieu avec l’envoyé de
                  Belzébul. C’est penser que Celui qui est porteur du Souffle vivant est un esprit impur,
                  c’est-à-dire porteur de mort. Il s’ensuit que, pour Marc, « pécher contre l’Esprit
                  saint », c’est pécher contre la puissance de vie que Dieu manifeste à travers les
                  paroles et les actes de Jésus-Christ, « fils bien-aimé » de Dieu (Mc 1,11). De sorte
                  que le seul péché qui n’est pas pardonné est celui qui empêche la vie dont le Christ
                  est porteur de faire son chemin dans ce monde, un péché qui, en quelque sorte, empêche
                  le pardon d’œuvrer. Qui empêche le pardon de pardonner. Il n’y a en effet pas de pardon
                  possible pour qui voit l’œuvre de Belzébul, c’est-à-dire voit le mal à l’œuvre dans
                  l’action de celui qui est porteur du Souffle même de Dieu. Prendre le bien pour le
                  mal, telle est bien l’œuvre de celui que la Bible appelle le Diable5.
               

                

               J’en viens maintenant au texte de Matthieu. Comme chez Marc, la parole sur le blasphème
                  est reliée à l’accusation faite à Jésus de chasser les démons au nom de Belzébul (Mt 12,22-30).
                  Mais Matthieu opère ici une distinction subtile, absente chez Marc : « Quiconque parlera
                  contre le Fils de l’homme, il lui sera pardonné, mais quiconque parlera contre l’Esprit
                  saint, il ne lui sera pardonné ni dans ce monde-ci, ni dans le monde à venir » (Mt 12,32//Lc
                  12,10).
               

               Je souligne d’abord que la radicalité de la déclaration de Jésus chez Matthieu (« il
                  ne lui sera pardonné ni dans ce monde-ci, ni dans le monde à venir ») accentue la
                  gravité de ce blasphème. Ensuite, je note que parler contre le Fils de l’homme (offense
                  toujours pardonnable) et blasphémer contre l’Esprit de Dieu (péché impardonnable)
                  ne sont pas équivalents. Néanmoins, le blasphème contre l’Esprit reste lié à l’activité de Jésus :
                  accuser Jésus de chasser les démons au nom de Belzébul (ce que font ses adversaires,
                  cf. 12,24), c’est ne pas reconnaître que c’est par l’Esprit de Dieu qu’il les chasse
                  et qu’ainsi le Règne de Dieu vient d’atteindre les hommes (Mt 12,28 : « si c’est par
                  l’Esprit de Dieu que je chasse les démons, alors le Règne de Dieu vient de vous atteindre »).
                  Si Matthieu distingue bien l’opposition au Fils de l’homme de l’opposition à l’Esprit
                  saint, il indique cependant que cette opposition à l’Esprit est d’abord un refus de
                  croire en l’activité libératrice du Christ. C’est Luc qui va nous aider à préciser
                  cette distinction qui semble fragile.
               

                

               Il n’y a pas, chez Luc, de lien entre blasphème contre l’Esprit saint (Lc 12,10) et
                  accusation adressée à Jésus de chasser les démons au nom de Belzébul (Lc 11,14-23).
                  La sentence, proche de la version de Matthieu, apparaît dans un tout autre contexte
                  (Lc 12,8-12) :
               

               
                  8Je vous le dis : quiconque se déclarera pour moi devant les hommes, le Fils de l’homme
                     aussi se déclarera pour lui devant les anges de Dieu ; 9mais celui qui m’aura renié par-devant les hommes sera renié par-devant les anges
                     de Dieu. 10Et quiconque dira une parole contre le Fils de l’homme, cela lui sera pardonné ; mais
                        qui aura blasphémé contre le Saint-Esprit, cela ne lui sera pas pardonné. 11Lorsqu’on vous amènera devant les synagogues, les chefs et les autorités, ne vous
                     inquiétez pas de savoir comment vous défendre et que dire. 12Car le Saint-Esprit vous enseignera à l’heure même ce qu’il faut dire (Traduction
                     œcuménique de la Bible, désormais TOB).
                  

               

               Comme pour Matthieu, les outrages contre le Fils de l’homme sont pardonnables, même
                  sa mort (cf. Lc 23,34) mais pas le blasphème contre l’Esprit saint. Observons attentivement
                  le texte : aux vv. 8 et 10a, il est question de « quiconque » (pas hos) ; aux vv. 9 et 10b, il s’agit de « celui qui » (ho dé) ou de « qui » (tô dé). Et ces introductions différentes ouvrent une voie d’interprétation possible :
               

               D’un côté, la foi chrétienne confessée, qui n’exclut pas des péchés inévitables mais
                     pardonnables [v. 8 : « quiconque se déclare pour moi » et v. 10a : « quiconque dira
                     une parole contre »] ; de l’autre, le refus impardonnable du Fils de l’homme qui représente
                     le dessein de Dieu actualisé par la Parole et l’Esprit saint [v. 9 : « celui qui m’aura
                     renié » et v. 10b : « qui aura blasphémé contre l’Esprit saint »]. Les fautes pardonnables,
                     Luc les appelle λόγος, « parole », « discours » ; l’attitude impardonnable, « blasphème » ;
                     le blasphème, c’est en effet une attaque non seulement contre la sainteté de Dieu,
                     mais surtout contre son activité salvifique. […] Celui qui repousse le salut ne peut
                     vivre6.
                  

               

               Dit autrement, le refus du pardon rend le pardon inopérant.

                

               Finalement, on constate à la fois une unanimité entre les trois évangiles en même
                  temps qu’une nuance de Matthieu et Luc par rapport à Marc. Et cette nuance ouvre des
                  potentialités interprétatives de ce propos difficile :
               

               – L’unanimité réside dans le fait que le blasphème contre l’Esprit consiste dans le
                  refus de la vie que Dieu offre, en particulier dans la personne de son envoyé. La
                  refuser en désignant le Christ comme envoyé de Belzébul revient à considérer l’Esprit
                  de vie comme porteur de mort, refusant ainsi de reconnaître le salut de Dieu là où
                  il se manifeste.
               

               – La différence réside dans l’écart que Matthieu et Luc proposent entre « parler contre
                  le Fils de l’homme » et « blasphémer contre l’Esprit saint ». D’une part, on peut
                  parler contre Jésus, c’est-à-dire ne pas être en conformité avec son message sans
                  pour autant le renier, c’est-à-dire sans blasphémer contre l’Esprit saint. D’autre
                  part, et par voie de conséquence, le blasphème contre l’Esprit saint recouvre un sens
                  plus large puisqu’il s’agit de s’opposer au Souffle de vie et donc de favoriser ce
                  qui est du côté de la mort.
               

               Je propose alors de comprendre ce « blasphème contre l’Esprit saint » non pas comme
                  une simple opposition à l’Évangile, ni même comme une simple désobéissance à la volonté
                  de Dieu, toutes choses pardonnables. Je le comprends comme ce qui s’élève contre la puissance
                  de vie à l’œuvre dans le monde, comme une opposition à ce qui est vie dans le monde
                  et en l’être humain et qui vient du Souffle de Dieu. Mais plus encore qu’une opposition,
                  un renversement, une perversion : lorsque les humains appellent impur ce qui est saint
                  et réciproquement. Je pense à l’aveuglement des humains lorsqu’ils confondent la vie
                  avec la mort au point de souhaiter exterminer tel peuple pour préserver la pureté
                  d’un autre, ou encore détruire telle catégorie d’êtres humains au nom d’une compréhension
                  dévoyée du bien. C’est évidemment la Shoah qui me vient à l’esprit, mais aussi les
                  purges et les massacres de masse sous Staline7, les génocides arménien, cambodgien, rwandais, et bien d’autres encore. Sans oublier
                  la traite des Noirs pendants près de treize siècles, ou le sort réservé aux peuples
                  autochtones dans l’histoire du continent américain. Plus près de nous, la folie meurtrière
                  des attentats terroristes de ces trente dernières années qui ont fait des dizaines
                  de milliers de morts. Ce en quoi consiste le crime contre l’humanité, puisque c’est
                  de cela dont il s’agit ici, c’est qu’est visée la fonction symbolique, c’est-à-dire
                  tout le système des représentations individuelles et collectives utilisé pour penser
                  et communiquer et qui est le fondement de toute culture humaine, seul rempart à la
                  chosification des relations humaines. Pour revenir à la Shoah qui en est l’exemple
                  le plus marquant au XXe siècle et le dire à la manière de Lacan, elle fut une entreprise industrielle de
                  forclusion, c’est-à-dire de rejet du Nom-du-Père qui pour le psychanalyste relève de la parole qui ouvre l’humain du côté de la vie.
               

            

            
               Notes

               
                  1. Attaque terroriste islamiste perpétrée contre le journal satirique Charlie Hebdo le 7 janvier 2015 à Paris, il provoqua la mort de douze personnes, essentiellement
                     des journalistes et collaborateurs de l’hebdomadaire. 
                  

               
               
                  2. Pierre CHANTRAINE, Dictionnaire étymologique de la langue grecque. Histoire des mots, Paris, Klincksieck, 2009, pp. 177-179. 
                  

               
               
                  3. La crucifixion était en effet le supplice le plus infamant qui soit, réservé la
                     plupart du temps aux esclaves. Sur ce point, on consultera le travail de référence
                     de Martin HENGEL, La crucifixion dans l’Antiquité et la folie du message de la Croix, traduit de l’allemand par Albert Chazelle, Paris, Cerf, 1981. 
                  

               
               
                  4. Cela m’évoque cette déclaration que Fédor DOSTOÏEVSKI, Les Frères Karamazov (1880), traduit du russe par Sylvie Luneau, Paris, Gallimard (Bibliothèque de la
                     Pléiade), 1952, met dans la bouche d’Yvan Karamazov, p. 745 : « Il n’y a pas de Dieu ».
                     Elle provoque l’interrogation de son frère Dmitri : « Alors, tout est permis ? » Je
                     fais résonner ici un double écho, parmi tant d’autres, à cette question. D’abord celui
                     de Benjamin FONDANE, : « “Si Dieu n’existe pas, alors, tout est permis”, crie le vieux Karamazoff ; si
                     Dieu n’existe pas, alors, homo hominis lupus : brûlons Rome, exterminons les Juifs, sacrifions les types les plus élevés de notre
                     humanité ! Dieu, le péché, ne recouvrent rien de pensable ; l’intelligere n’a pas fini de nous dire qu’il n’y a rien de bon pour nous là-dessous. C’est la
                     preuve de Dieu par l’absurde et nous y sommes tous engagés. Le règne de la cruauté
                     ne fait que commencer. Telle est, me semble-t-il, l’apocalypse de l’Ennui » (Baudelaire et l’expérience du gouffre [1942], Paris, Seghers, 1972, p. 337). Fondane mourra dans une chambre à gaz à Auschwitz
                     en 1944, accomplissant ainsi tragiquement sa prophétie ! Second écho à la phrase d’Yvan
                     Karamazov, celui de Jacques LACAN : « Notion évidemment naïve, car nous savons bien, nous analystes, que si Dieu n’existe
                     pas, alors rien n’est plus permis du tout. Les névrosés nous le démontrent tous les
                     jours » (Le Séminaire. Livre II. Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la
                        psychanalyse, Paris, Seuil, 1978, p. 156).
                  

               
               
                  5. On rappellera qu’en grec diabolos signifie littéralement « ce qui désunit », « ce qui divise », au contraire de sumbolon, qui est le signe de reconnaissance permettant à des gens séparés de se réunir. 
                  

               
               
                  6. François BOVON, L’Évangile selon Saint Luc 9,51–14,35, Genève, Labor et Fides, 1996, p. 237. 
                  

               
               
                  7. Vassili GROSSMAN, Tout passe (1970), Paris, Calmann-Lévy, 2023, p. 161 : « Pour les tuer il fallait déclarer :
                     les koulaks, ce ne sont pas des êtres humains. Tout comme les Allemands disaient :
                     les Juifs, ce ne sont pas des êtres humains. C’est ce qu’ont dit Lénine et Staline :
                     les koulaks, ce ne sont pas des êtres humains. Mais ce n’est pas vrai, c’étaient des
                     hommes, c’était des hommes ! Voilà ce que j’ai compris peu à peu. Nous sommes tous
                     des êtres humains. » Sur la lutte contre la force de mort qui ne cesse de nous cerner
                     depuis les origines de l’humanité, on lira l’article consacré à Boris Pasternak de
                     Pascale de CHARENTENAY, « Pour tenter de penser l’anti-barbarie. Une seconde lecture du Docteur Jivago de Boris Pasternak », Les lettres de la Société française de psychanalyse 26, 2011, pp. 125-133.
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ESSAIS BIBLIQUES

Au pied de la lettre
Ces textes bibliques qui nous résistent

Faut-il «expurger» la Bible des passages choquants pour
notre mentalité d’Occidentaux du xx1 siecle ? En guise de réponse,
cet ouvrage confronte le lecteur a quelques textes du Nouveau
Testament difficiles & interpréter, déroutants, étranges, parfois
génants ou, avec le temps, devenus «politiquement incorrects ».

Devant ces passages, la tentation est grande d’écraser le sens
sous la lettre, ou bien d’écraser la lettre sous le sens qu'on veut y
trouver. Au pied de la lettre propose ici une inclinaison patiente
pour cueillir le sens a sa racine et jusque dans son déploiement dans
l'aujourd’hui de nos vies. Une lecture qui surmonte avec finesse un
double écueil: celui de tordre les lettres du texte et celui de prendre
le texte a la lettre.

Professeur de théologie pratique a I'Institut protestant de théologie
de Montpellier, ELIAN CUVILLIER s’efforce d’articuler sa lecture du
texte biblique a la littérature, la philosophie et la psychanalyse. I
est notamment le coauteur avec Jean-Daniel Causse de Traversée
du christianisme. Exégése, anthropologie, psychanalyse aux
Editions Olivétan.
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