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    Vinterbyen

    Tome III
La Nuit de Yule

    Pour Frédéric G.

    Un grand lutin

  
    Dans la même série

    Vinterbyen - Tome I : La fille du Louvetier

    Vinterbyen - Tome II : Bougies et Blizzard

    Donne-moi, donne-moi, l’autrefois

    Appelle-moi, appelle-moi, autrefois

    […]

    Au printemps on verra

    Au château l’autre ment

    Quelqu’un qui m’attendra

    Quelqu’un qui m’aimera…

    « Sweet Dream », Alice & June, 2005

    Indochine (Nicola Sirkis, Olivier Gerard,
Marc Eliard, Boris Jardel)

    Les prononciations indiquées en bas de page sont destinées à aider les lecteurs qui resteraient dubitatifs devant certains termes.
Libre à chacun d’adapter cette prononciation selon ses préférences langagières.

    Tu retrouveras aussi, à la fin, un lexique regroupant quelques mots familiers du peuple de Vinterbyen,
mais qui te sembleront peut-être étranges
à toi qui ne connais encore rien des mystères
de ce village…

  
    18 décembre

    Ce matin-là, Treskje la cuisinière était d’excellente humeur.

    — Pas de chapardage cette nuit ! claironna-t-elle quand Siegried pénétra dans les cuisines du palais. Faut croire que le Duc Frykten s’est enfin décidé à toucher un mot à ses hommes. Tu vois, c’est pas un bol de grøt qu’allait m’aider à régler le problème.

    Siegried se contenta de sourire en lissant l’une de ses tresses aile de merle. Âgée de douze ans, elle était arrivée à Vinterbyen, petit village perdu tout au Nord du monde, au début du mois de décembre. Avec un père louvetier, l’adolescente avait été habituée, dès son plus jeune âge, à voyager d’un lieu à un autre, en fonction des attaques de loups et des appels à l’aide des habitants. Elle avait donc connu nombre de villes et de hameaux, fort différents les uns des autres. Or, jamais encore elle ne s’était arrêtée dans une bourgade aussi étrange que Vinterbyen.

    Avec l’approche de l’Hiver, ce village d’éleveurs de moutons disparaissait sous la neige et la pénombre… mais tel n’était pas le plus curieux ! Depuis son arrivée, Siegried avait pu constater que d’étranges événements se produisaient ici, surtout la nuit : la nourriture disparaissait sans explication, la vaisselle propre se retrouvait sale ou les villageois devenaient la proie des cauchemars, par exemple. Son amie Gjeterinna (une jeune bergère qui vivait avec sa grand-mère un peu folle), prétendait que toutes ces bizarreries étaient provoquées par des petits êtres farceurs : les Yuleniðsi. Les premiers jours, Siegried avait refusé de croire à ces histoires farfelues de magie et lutins… mais cette nuit, elle avait aperçu un minuscule visage collé à la fenêtre de sa masure pour zyeuter à l’intérieur ! Et si Gjeterinna avait raison ?

    En ce cas… si les Yuleniðsi existaient réellement… cela changeait tout ! Gjeterinna avait aussi affirmé qu’on ne trouvait aucun loup à Vinterbyen, et si elle disait vrai… alors c’était en vain qu’Ulvdreper le louvetier était parti chasser sur Spøkelsisbreen, le glacier fantôme ! Il avait perdu son temps à Vinterbyen, et avait dû affronter un terrible coup de blizzard en montagne !

    Du reste, il était rare que Treskje se montre d’aussi bonne humeur : ce n’était pas le moment de l’irriter en évoquant ses propres doutes. Siegried se contenta donc de sourire et de lisser ses tresses, sans mentionner le visiteur qu’elle avait aperçu… non, qu’elle avait cru apercevoir dans la nuit. À tous les coups, elle avait été victime d’une illusion.

    À l’inverse, si c’était bien Gluggagægir qu’elle avait entrevu derrière la fenêtre (et non un quelconque tamia ou un carcajou friand de riz au lait), celui-ci était probablement passé au château également pour effectuer un repérage… et il reviendrait plus tard pour voler… tiens, pourquoi pas ces belles louches ? Ou le pot de safran ? Ou quelques bocaux de confiture ? Siegried ne savait pas vraiment ce qui pouvait taper dans l’œil de ce Yuleniðsi en particulier.

    Quoiqu’il en soit, pour prouver sa bonne humeur, la cuisinière donna à Siegried tout un paquet de laufabrauð qu’elle venait tout juste de frire. Ces galettes plates et magnifiquement ajourées d’entrelacs et autres motifs ornementaux se consommaient traditionnellement pendant le temps de Yule. Celles-ci étaient encore tièdes et l’huile qui avait permis de les cuire laissait des traces de gras sur le linge dans lequel elles étaient emballées.

    La jeune fille remercia abondamment sa donatrice, car pour sa part elle était incapable de réaliser des laufabrauð. En soi, la recette n’avait rien de compliqué et ne nécessitait pas d’ingrédients particuliers. Le plus complexe ? Étaler la pâte ! Un bon laufabrauð devait se révéler si fin qu’on pouvait lire une missive au travers. Et c’était sans mentionner les fioritures qui les émaillaient. Les laufabrauð, davantage que des crêpes, constituaient de véritables œuvres d’art.

    Après son passage à la cuisine (ou elle récupéra, outre des provisions, une bonne jarre d’eau puisqu’il lui était désormais impossible de tirer autre chose que des glaçons dans le puits de la cour), elle retrouva Brat à l’écurie. Le fils du chef des gardes, un peu plus jeune qu’elle, était palefrenier au château. C’est à lui qu’incombait la tâche de soigner les animaux du Duc (chevaux, vache, veau et bouc). Une tâche qu’il remplissait avec passion autant qu’avec soin : sous un naturel revêche et sous un vieux gilet de laine trop petit pour lui, il dissimulait patience et bienveillance envers les bêtes.

    Outre Brat, Siegried constata que Gjeterinna l’attendait dans les écuries. Bonne nouvelle ! La veille, la louvetière avait demandé à son amie de venir lui parler plus en détail des Yuleniðsi. La petite bergère n’avait rien promis : ces derniers temps, elle était sans emploi, car les moutons restaient à l’abri du froid dans la bergerie. Néanmoins, la fillette devait veiller sur sa grand-mère qui perdait complètement la tête, et sur son chien Vovse, en convalescence après avoir posé la patte sur un piège à loups.

    Une épine de culpabilité piqua le cœur de Siegried. Sans ces stupides mâchoires de métal… il était bien étrange de voir Gjeterinna sans Vovse, lequel était resté à la mercerie avec la vieille Galgeit. Qui tenait compagnie à qui ? Difficile de trancher !

    Loin de nourrir de sordides pensées pour le moment, la petite bergère lustrait les sabots de Gullhorn, le bouc, avec un chiffon, tout en fredonnant l’air d’une chanson de Yule.

    Quand elle se rendit compte de la présence de Siegried, elle se leva et sourit :

    — Regarde comme ses sabots brillent ! On les croirait en or, tu ne trouves pas ? Il faut que Gullhorn soit tout beau pour Yule !

    — Yule, c’est dans trois jours, remarqua la voix bougonne de Brat depuis la stalle voisine (celle de la vache). Il aura largement le temps de se salir d’ici là !

    — Ce sera plus facile de lui curer les pieds pour la fête si on s’en charge quotidiennement, répliqua la bergère.

    — Pas faux, lui accorda le garçon d’écurie.

    Gullhorn toussa comme pour donner son avis.

    — Il y a quelqu’un ?

    Les trois amis se relevèrent (on vit paraître la tête de Brat au-dessus de la cloison) et se tournèrent vers l’entrée.

    — Tristhet ! s’écria Siegried.

    Elle ne put rien dire d’autre, submergée par les diverses émotions qui se mélangeaient en elle : soulagement, honte, culpabilité et espoir. À cause de la tempête de neige qui s’était abattue sur Vinterbyen, elle n’avait pas revu le fils du Duc depuis trois jours. Autrement dit : depuis leur excursion en forêt, depuis l’accident du piège, depuis que Vovse avait perdu la patte… Par chance, comme le nota Siegried, Tristhet paraissait égal à lui-même : un adolescent mince et pâle, l’air toujours un peu mélancolique sous ses cheveux châtain-doré. Un garçon qui avait grandi sans mère, sans ami pour jouer, avec pour seule compagnie un père dépressif et renfermé sur lui-même.
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