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Chapitre 1
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AMÉLIE
– Tu sais, Livi, Noël, ça n’a jamais vraiment été mon truc.
Celle-ci me regarde de ses grands yeux en amande. Sa tête se penche légèrement sur la droite, comme si elle m’invitait à continuer. Je reporte mon attention sur le plafond un peu jauni, juste au-dessus de moi.
– Entre ma tante, que j’adore mais dont la voix de crécelle me provoque des cauchemars, et mon cousin Jérôme, qui ne parle que de son boulot horriblement barbant, je redoute cette fête chaque année.
Je soupire.
– Je ne te raconte pas tous les éloges que l’on fait à ma sœur : « Betty, ta robe est magnifique ! », « Betty, félicitations pour ta promotion ! », « Betty, tu as encore changé de coupe de cheveux, ça te va à ravir ! » Betty ceci, Betty cela… j’en ai ma claque ! Tu crois qu’on me demande, à moi, si j’ai changé de bottes ? Ou de quelle couleur est ma nouvelle cotte ? Tiens, on pourrait aussi me demander si ma famille à poils s’est agrandie, histoire de s’intéresser à ma vie. Mais, non ! Rien !
Je prends une grande inspiration. Dans ma tête défilent des images de ma soi-disant famille parfaite. Noël est dans deux mois, je devrais être loin de me pourrir les idées avec ça, mais je ne parviens pas à effacer de mon esprit le coup de fil que m’a passé ma mère ce matin à ce sujet.
La clochette accrochée à la porte d’entrée retentit tout à coup, me faisant sursauter. Je me redresse péniblement et époussette mon derrière. À mes pieds, Livi, le border collie le plus mignon que j’aie jamais vu, s’étend de tout son long, réclamant des gratouilles, que je lui donne avec plaisir. Cette chienne m’a tout de même écoutée me lamenter pendant près d’une heure, c’est la moindre des choses.
– Amélie, tu sais que les box sont réservés aux chiens ? Que fichais-tu, allongée à même le béton ? Je t’ai déjà dit qu’il est impossible que tu dormes ici.
Je tourne la tête vers Driss, mon collègue, qui m’adresse un sourire moqueur. Derrière les barreaux, il croise les bras sur sa poitrine et attend ma réponse. Je plisse les paupières dans sa direction et déclare d’une voix neutre :
– Livi avait besoin de discuter un peu. Elle a été agitée toute la journée.
– Discuter un peu ?
– Oui. Même les animaux ont besoin de vider leur sac, parfois, affirmé-je en haussant les épaules tout en le rejoignant.
Ses sourcils remontent si haut qu’il risque de se faire mal. Il a de la chance d’être le bénévole le plus dévoué du refuge, sans quoi je lui ferais ravaler son rictus moqueur.
– Rassure-moi, tu sais que les chiens ne sont pas dotés de la parole, hein ?
– Et ? Ça n’empêche que j’ai le droit de prendre du temps avec nos protégés, non ?
Il lève les mains près de son visage en signe de reddition.
– OK, je ne dis plus rien, répond-il en conservant un air malin.
Je donne un tour de clé au box de Livi, lui adresse un dernier regard empli de reconnaissance et me tourne de nouveau vers Driss.
– D’ailleurs, qu’as-tu entendu, au juste ?
Mon collègue éclate de rire et s’éloigne vers l’accueil. Je le suis en attendant sa réponse.
– Rien de compromettant, malheureusement. J’ai seulement vu le regard désespéré que te lançait Livi. Tu devrais y aller mollo sur les séances de thérapie canine, ces pauvres bêtes vont finir par te bouffer toute crue pour te faire taire !
Je bougonne tandis qu’il continue à se ficher de moi en riant comme un gamin, puis je lui claque une pichenette sur l’épaule et le dépasse en accélérant le pas.
Le refuge est complètement vide de visiteurs à cette heure. Seules l’équipe de bénévoles, Nathalie et moi-même sommes présentes ce soir pour la réunion d’organisation des mois à venir, qui s’annoncent chargés.
 
Alors que je suis derrière le comptoir d’accueil, où j’ai fait un détour pour éteindre les ordinateurs, Driss s’accoude en face de moi en souriant de nouveau.
– Dis, tu serais libre un de ces soirs pour aller manger un bout ?
Ma main droite, qui fourrage mes cheveux, se fige sur mon crâne. J’arrime mes iris à ceux de Driss et ma bouche doit former un « O » de surprise, puisque son index se pose sur mon menton pour la fermer. Ce contact a le don de me remettre les pieds sur terre.
– Pour manger ?
– C’est ce que j’ai dit, oui.
– Tous les deux ?
Il ne paraît pas surpris. Tout le monde ici sait que je suis allergique aux relations humaines. Alors, pour qu’il me demande une chose pareille, c’est qu’il a bien réfléchi à la question.
– C’est le but de cette invitation, en effet, reprend-il, très sûr de lui. En tête à tête serait même plus approprié.
Je sens le rouge me monter aux joues. Et si n’importe qui pourrait très bien prendre ça pour de la gêne de me faire inviter par un homme, c’est plutôt l’inverse. Les dîners en tête à tête, ce n’est pas mon truc. Je ne sais pas comment me dépêtrer de cette situation. Même si j’ai bien envie de lui dire que me retrouver seule avec lui à une table me provoque des bouffées d’angoisse, je ne suis pas malpolie à ce point, je botte donc en touche comme une débutante.
– On en reparle, tu veux bien ? soufflé-je en voyant Nathalie s’affairer dans le bureau dédié aux réunions.
– Pas de souci, accepte-t-il en claquant sa paume sur le bois du comptoir.
Quand je vois un air satisfait s’étaler sur son visage, je crains d’avoir fait une boulette. Comment lui dire clairement que je n’ai aucune envie de ce rendez-vous sans le vexer ? D’habitude, je n’ai pas besoin d’être franche puisque personne ne se frotte à moi aussi spontanément. Ma personnalité est un frein à toute interaction humaine dite « normale ». Tout le monde sait que je suis plus réceptive à la compagnie des animaux qu’à celle des êtres humains. On va dire que Driss marque tout de même un point pour sa gaillardise.
Tandis qu’il part rejoindre notre responsable et l’équipe de bénévoles, je tente de me remettre les idées en place. Je mentirais si je disais que cette conversation ne m’a pas déstabilisée. Ça fait tout de même un bail que personne n’a osé m’inviter, pas même pour me proposer une simple sortie en dehors du refuge. Il faut dire que j’y passe la majeure partie de mon temps, même quand je suis en congé. Sauv’Anim est mon sanctuaire autant qu’il est celui de nos petits pensionnaires. Ils manquent d’amour tandis que j’en ai une tonne à donner.
Je crois que je suis tombée amoureuse de ce centre la première fois que j’y ai mis les pieds avec ma grand-mère, qui cherchait désespérément une activité pouvant nous plaire, à ma sœur et moi, durant les jours où elle nous avait en garde. Tandis que Betty hurlait dès qu’un animal s’approchait d’elle, de mon côté, le coup de foudre a opéré. J’avais dix ans. Quinze années après, je suis la seule salariée du refuge et j’épaule Nathalie, la directrice, autant dans les tâches quotidiennes que dans les tâches administratives.
Perdu au milieu du Jura, Sauv’Anim est clairement l’endroit où je me sens le mieux au monde. Mais comme l’a justement souligné Driss tout à l’heure, il m’est difficile d’y passer tout mon temps, même si, parfois, rentrer chez moi est un calvaire. C’est dire combien je suis mordue. Et mes interactions sociales s’en ressentent. Mis à part Gauthier, mon ami d’enfance, les seules connaissances que j’ai sont des bénévoles. Ça paraît pathétique pour beaucoup, mais ça me comble suffisamment pour me rendre heureuse.
 
– Amélie, on t’attendait. Est-ce que tout va bien ? me questionne ma patronne lorsque je pénètre dans la salle de réunion.
Je me contente de hocher la tête, et adresse un signe en direction des bénévoles que je n’ai pas encore croisés aujourd’hui, puis je tire une chaise pour m’y asseoir. Me connaissant parfaitement, Nathalie n’attend pas d’autre réponse de ma part et lance la réunion.
– Bien, maintenant que tout le monde est là, on va pouvoir commencer.
Je me cale contre le dossier de mon siège. En face de moi se tient Driss, qui ne cesse de me jeter des œillades insistantes. Je me maudis de ne pas avoir été plus claire avec lui. Je vais maintenant devoir gérer ce truc ambigu, que j’ai moi-même instauré en ne répondant pas franchement à sa demande…
– Comme vous le savez, nous entamons les premiers mois d’hiver, reprend Nathalie après avoir relu ses notes. Je vais d’ailleurs plus que jamais avoir besoin de vos services ici. Amélie et moi ne pourrons pas gérer toutes les nuits comme nous le faisons d’habitude, ni même les week-ends. Le nombre de nos pensionnaires augmente toujours à cette période et nous faisons face à une hausse des demandes d’adoption. Même si c’est une bonne nouvelle, c’est aussi une sacrée charge de travail. Il est donc primordial qu’on se serre les coudes pour tenir le coup humainement parlant.
Elle reprend sa respiration après s’être laissée emporter par sa tirade.
De quinze ans mon aîné, elle a construit cet endroit de ses mains et il est aujourd’hui sa plus grande fierté. Il faut dire qu’elle n’a pas ménagé ses efforts pour en faire le refuge le plus grand de tout le Parc du Haut-Jura. Nous recevons chaque jour des demandes d’adoption, mais aussi et malheureusement des arrivées, en nombre, de pensionnaires multiples. Si les chats et les chiens sont les plus présents, nous avons aussi parfois des surprises, qui nous demandent beaucoup de temps et d’investissement. Comme cette fois où nous avons accueilli un lynx boréal en mauvais état. Après un tour chez un vétérinaire spécialisé de la région, nous l’avons pris en charge le temps de sa rémission avant qu’il puisse retrouver sa liberté dans les montagnes.
– Avec l’aide d’Amélie, j’ai déjà organisé la répartition des gardes de la fin novembre, reprend la directrice en me jetant un coup d’œil. Mais j’ai aussi avancé un peu sur le planning de décembre, pour que chacun puisse s’organiser par rapport à ses obligations familiales.
Je fronce les sourcils. Qu’elle ne m’ait rien demandé quant à l’organisation du planning de décembre me semble louche. Nathalie a en horreur tout ce qui touche à l’administratif. Je me demande d’ailleurs comment elle se débrouillait avant que je ne débarque ici pour qu’elle me forme.
– Il y a également une information dont je souhaite vous faire part, annonce-t-elle en se raclant la gorge comme lorsqu’elle est gênée.
Mes sourcils se froncent de nouveau et je me redresse sur ma chaise. Cette fois, c’est sûr : quelque chose ne tourne pas rond. Nathalie est peut-être l’humain que je côtoie le plus et je sais lire ses tics de langage et sa gestuelle. Clairement, à cet instant, elle n’est pas à l’aise.
Le regard de braise de Driss et le Noël parfait de ma mère sortent immédiatement de mon esprit. Plus je regarde ma responsable s’agiter sous mon nez, plus je comprends qu’un événement inhabituel se trame.
Nathalie me met toujours au courant de tout concernant le refuge. Et je la connais assez pour dire que si elle ne l’a pas fait cette fois, c’est qu’elle pense que je ne serai pas en accord avec cette décision.
Tout d’un coup, j’ai l’impression d’être reléguée à la remise et ça me pince le cœur. Elle sait pertinemment que je donnerais volontiers n’importe quel organe pour l’un des pensionnaires de ce centre, alors si un élément important devait être annoncé, elle m’en aurait parlé avant, non ?
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