
[image: couverture]



[image: pagetitre]


Photographie de couverture : © Shutterstock/Kristin Smith

Traduit de l’anglais (États-Unis) par Alice Delarbre

L’édition originale de cet ouvrage a paru en langue anglaise
chez Dial Books an imprint of Penguin Group (USA) Inc., sous le titre :
Between the Devil and the Deep Blue Sea

© 2013 by April Genevieve Tucholke.
© Hachette Livre, 2014, pour la traduction française.
Hachette Livre, 43 quai de Grenelle, 75015 Paris.


ISBN : 978-2-01-203773-1


À tous les jeunes lecteurs


« I should hate you,
But I guess I love you,
You’ve got me in between the devil and the deep blue sea1. »
 
« Je devrais te haïr,
Mais il faut croire que je t’aime,
À cause de toi, je suis ballotté entre le diable et les eaux profondes [À cause de toi, je vais de danger en danger]. »
Cab Calloway2



    
      1. Between the Devil and the Deep Blue Sea est le titre original de ce roman. Cette expression, qui traduit un dilemme insoluble entre deux situations tout aussi critiques, peut être prise au sens littéral — avoir le choix entre l’enfer, incarné par le diable « the devil », ou la noyade en mer profonde, « the deep blue sea ». Il pourrait également s’agir d’une expression d’origine marine, « the devil » désignant une pièce du navire, même si cette explication est très contestée. (Toutes les notes sont de la traductrice.)

    

    
    
      2. Jazzman et chef d’orchestre américain.
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« On cesse d’avoir peur du diable à l’instant où on lui prend la main. » C’est ce que m’avait dit Freddie un jour, alors que j’étais encore petite.
Tout le monde appelait ma grand-mère par son surnom, même mes parents ; elle se présentait toujours de la sorte : « Fredrikke, dite Freddie. » Pas maman, ni mamie, mais Freddie.
Puis elle m’avait demandé si j’aimais mon frère.
« Luke est un sale tyran », avais-je répondu.
Je me rappelle que je fixais le marbre rose du vieil et majestueux escalier que nous gravissions ensemble. Il était parcouru de veines noires évoquant les varices bleues sur les jambes blanches de Freddie. Je me rappelle avoir pensé que cet escalier devait vieillir, comme elle.
« Ne parle pas sur ce ton, Violet.
— Tu le fais bien, toi. »
Et c’était le cas. Constamment.
« Luke m’a poussée dans ce sale escalier, une fois », avais-je ajouté sans détacher les yeux des marches de marbre. La chute ne m’avait pas tuée, si c’était son but, mais je m’étais cassé deux dents et ouvert le front, saignant abondamment.
« Je n’aime pas Luke, avais-je déclaré. Et je me fiche de ce que peut bien en penser le diable. C’est la vérité. »
Freddie m’avait considérée avec la sévérité de son regard hollandais, d’un bleu éclatant malgré son âge. J’en avais hérité, ainsi que de ses cheveux blonds. Elle avait alors posé ses mains fripées sur les miennes.
« Il y a vérité et vérité, Violet. Et certaines vérités, oui, certaines sales vérités ne devraient pas être énoncées tout haut, car le diable pourrait les entendre et venir te chercher. Amen. »
Dans sa jeunesse, Freddie adorait porter de la fourrure, faire la fête, boire des cocktails et entretenir des artistes. Elle ne manquait d’ailleurs pas d’anecdotes folles, pleines d’alcool, de filles légères, de garçons et de disputes.
Un événement particulier avait tout changé néanmoins. Un événement dont elle ne parlait pas. Un événement grave. Beaucoup de gens ont des malheurs à raconter, des malheurs qu’ils confient en gémissant et en sanglotant à qui veut bien les écouter. Autant dire des malheurs sans importance. Ou plutôt sans grande conséquence. Les drames véritablement blessants, ceux qui manquent de vous briser… ceux-là, personne ne s’épanche jamais sur leur compte. Jamais.
J’avais déjà surpris Freddie en train d’écrire, à une heure avancée de la nuit, avec passion et précipitation – à tel point que le papier se déchirait parfois sous sa plume… Je n’ai jamais découvert s’il s’agissait de son journal intime ou de lettres destinées à des amis.
C’était peut-être la mort de sa fille, noyée alors qu’elle n’était encore qu’une enfant, qui expliquait la religiosité de ma grand-mère. C’était peut-être autre chose. Quoi qu’il en soit, Freddie cherchait à combler un vide. Et elle avait trouvé dieu pour ça. Dieu, et le diable. Parce que l’un ne va pas sans l’autre.
Freddie évoquait constamment le diable, un peu comme s’il s’était agi de son meilleur ami, ou d’un ancien amant. Toutefois, elle avait beau n’avoir que ce mot à la bouche, je ne l’ai jamais vue prier.
J’en ai récité des prières, moi. Adressées à Freddie, après sa mort. Je l’ai fait si souvent au cours de ces cinq dernières années que c’est devenu un réflexe, au même titre que je souffle sur ma soupe lorsqu’elle est trop chaude. Je me suis tournée vers Freddie quand mes parents sont partis. Quand l’argent s’est mis à manquer. Et chaque fois que je me sentais si seule que j’avais l’impression de mieux connaître le sale vent venu du large et sifflant à ma fenêtre que mon frère, qui vivait pourtant à l’étage du dessus.
Et j’ai parlé à Freddie du diable. Je l’ai suppliée de le tenir à l’écart. De me protéger du mal.
Ce qui n’a pas empêché le diable, malgré toutes mes prières, de me trouver.
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Je vivais avec mon frère jumeau, Luke. Rien que nous deux. Nous avions tout juste dix-sept ans et, légalement, nous n’aurions pas dû rester sans surveillance. Personne n’entreprit aucune démarche, pourtant.
Nos parents étaient des artistes. John et Joelie Iris White. Des peintres. Ils aimaient leurs enfants, mais leur art plus encore. Ils étaient partis en Europe l’automne précédent pour chercher l’inspiration dans des cafés et des châteaux… dépensant le peu qu’il restait de la fortune familiale. J’espérais qu’ils ne tarderaient pas à rentrer, ne serait-ce que pour une seule raison : j’avais besoin d’argent pour m’inscrire dans une bonne fac. Un endroit joli, avec des pelouses vertes et des colonnades blanches, avec des bibliothèques aussi profondes que des grottes et des professeurs portant des coudières.
Je ne me faisais pas trop d’illusions.
Mes arrière-grands-parents, des industriels de la côte Est, avaient amassé une jolie fortune quand ils étaient encore très jeunes. Et ce grâce à des investissements dans les chemins de fer et l’industrie – les trucs qui emballaient tout le monde en ce temps-là. Puis ils avaient légué leur pactole à un grand-père que je n’ai pas connu.
Freddie et lui étaient sans doute les citoyens les plus riches d’Echo, à leur époque, à supposer que ce genre de distinction ait pu signifier quelque chose. D’après Freddie, la fortune des Glenship surpassait la leur, mais dans mon esprit il y avait les riches d’un côté, et les autres. Mon grand-père avait construit une énorme maison sur une falaise, au pied de laquelle venaient s’échouer les vagues. Il avait dompté puis épousé ma grand-mère, et l’avait amenée là, au bord de l’Atlantique, pour lui faire des enfants.
Notre demeure était majestueuse et élégante, belle et imposante. Elle était aussi battue par les vents, rongée par le sel, envahie par les mauvaises herbes, en un mot mal entretenue. Comme une ballerine vieillissante qui paraîtrait encore jeune et souple de loin et qui, de près, aurait les tempes grisonnantes, les yeux ridés et la joue barrée d’une cicatrice.
Freddie l’avait baptisée Citizen Kane, en référence au chef-d’œuvre du septième art – ce vieux film aux plans impeccablement cadrés, où Orson Welles se pavane en prenant une voix très grave. On ne peut plus déprimant à mon sens. Désespéré. Surtout, la maison avait été construite en 1929 alors que Citizen Kane n’était sorti qu’en 1941, ce qui signifiait qu’il avait fallu des années à Freddie pour trouver un nom. Peut-être que le film avait eu une résonance particulière pour elle. Je n’en sais rien. La plupart du temps, personne ne savait vraiment expliquer les actes de Freddie. Pas même moi.
Mes grands-parents avaient vécu à Citizen jusqu’à leur mort. Après le départ de nos parents, je m’étais installée dans l’ancienne chambre à coucher de Freddie, au premier. J’avais tout laissé en l’état, je n’avais même pas sorti ses robes du placard.
Je chérissais cette chambre : la coiffeuse au miroir gauchi, les fauteuils crapauds sans accoudoirs, le paravent oriental ouvragé. J’adorais me lover sur le sofa en velours, les pieds posés sur une pile de livres, les rideaux poussiéreux grands ouverts pour voir le ciel. Le soir, les abat-jour à franges violets donnaient à la lumière une teinte entre le lilas et la prune.
La chambre de Luke se situait au second. Je crois que nous appréciions tous les deux cet espace entre nous.
Ce printemps-là, nous avions fini par dépenser les derniers dollars que nos parents nous avaient laissés avant de quitter l’Amérique, plusieurs mois auparavant. Citizen Kane avait besoin d’un nouveau toit, tant le vent venu de l’océan le maltraitait. Quant à Luke et à moi, nous devions manger. Voilà comment j’avais eu l’idée brillante de prendre un locataire. Car Citizen possédait une dépendance, vestige de l’époque où Freddie entretenait des artistes fauchés. Ils s’y installaient pour quelques mois, peignaient son portrait, puis partaient en quête d’une autre ville, d’un autre bienfaiteur, d’une autre bouteille de gin.
J’avais donc préparé une petite annonce pour la maison à louer, et j’en avais collé plusieurs exemplaires en ville, sans grand espoir. Je me trompais.
Je le découvris un jour de début juin. La douce brise qui soufflait s’apparentait à une gifle, donnée par l’été au printemps. L’atmosphère poissait de sel marin. J’étais assise sur les larges marches du perron, face au chemin longeant l’immense étendue bleue. Deux colonnes de pierre encadraient l’imposante porte d’entrée et l’escalier se déversait entre elles deux. De là où je me tenais, l’herbe emmêlée de notre pelouse à l’abandon courait jusqu’à la route de terre battue. Juste derrière, la falaise tombait à pic dans les flots déchaînés.
J’étais donc assise là, alternant entre la lecture d’une nouvelle de Nathaniel Hawthorne et la contemplation du ciel qui, à l’horizon, se confondait avec les vagues, lorsqu’une vieille voiture rutilante s’engagea sur le chemin pour venir se garer devant la maison. Je dis vieille parce que celle-ci datait des années 1950 : belle et imposante, elle devait consommer une quantité d’essence monstrueuse. En revanche, elle était si étincelante qu’on aurait cru qu’elle sortait tout juste du garage. Un enfant le matin de Noël n’aurait pas eu un air plus radieux.
Un garçon en descendit. Il devait avoir environ mon âge, mais je n’aurais pas pu parler d’homme pour autant. Ce garçon, donc, me regarda avec autant de familiarité que si je venais de l’appeler par son prénom. Ce n’était pas le cas pourtant. Je ne le connaissais absolument pas. Grand sans être immense – il mesurait à peine un mètre quatre-vingts –, mince, il n’en était pas moins fort. Ses épais cheveux châtain foncé étaient ondulés et séparés par une raie au milieu… jusqu’à ce qu’une bourrasque montée de l’océan les ébouriffe. Dès le premier regard, son visage me plut. Ainsi que sa peau bronzée, qui devait être exposée au soleil quotidiennement. Et ses yeux marron.
Il m’observait, je lui rendais la pareille.
— Tu es Violet ?
Sans attendre ma réponse, il poursuivit :
— Ouais, c’est ce que je pensais. Je m’appelle River. River West.
Balayant l’air devant lui d’un large mouvement de la main, il conclut :
— Et je suppose qu’il s’agit de Citizen Kane.
Suivant son regard, j’observai, moi aussi, ma maison. L’image que j’avais gardée en mémoire se composait de colonnes d’un blanc éclatant, de grandes fenêtres au cadre turquoise, de massifs impeccablement taillés et de délicates statues de femmes nues au centre de la fontaine, sur le parterre devant l’entrée. La fontaine que j’avais à présent sous les yeux était sale, envahie par la mousse. Les pauvres filles dévêtues qui l’habitaient avaient perdu qui un nez, qui un sein, qui trois doigts. Le beau bleu lumineux autour des fenêtres avait viré au gris et s’écaillait. Les massifs formaient une jungle sauvage, haute de près de deux mètres cinquante.
Je n’avais pas honte de Citizen, ça restait une demeure exceptionnelle, mais je me demandai soudain si je n’aurais pas dû tailler les arbustes. Ou nettoyer les statues de la fontaine. Ou repeindre le tour des fenêtres.
— C’est plutôt grand pour une blonde amatrice de lecture, souligna le garçon après que nous eûmes passé une longue minute à détailler les lieux. Tu es seule ? À moins que tes parents soient dans le coin ?
Je refermai mon livre et me redressai.
— Mes parents sont en Europe.
Je marquai une pause puis ajoutai :
— Et les tiens ?
— Un point partout, répondit-il avec un sourire.
Echo était une si petite ville que je n’avais jamais appris à me méfier des inconnus. Pour moi, ils constituaient des objets de curiosité, des cadeaux pleins de promesses, dont émanait un doux parfum d’ailleurs. Voilà pourquoi River West, ce parfait inconnu, n’éveilla pas en moi le moindre soupçon de peur… mais provoqua une poussée d’adrénaline, semblable à celle que j’éprouvais juste avant un énorme orage, lorsque l’air était saturé d’électricité.
Je lui souris en retour.
— Je vis ici avec mon frère jumeau, Luke. Il reste terré au deuxième étage. Quand j’ai de la chance.
Je levai les yeux dans cette direction, toutefois les fenêtres des étages supérieurs étaient dissimulées par le toit du portique. Je reportai mon attention sur le garçon.
— Comment connais-tu mon prénom ?
— Je l’ai vu sur les annonces en ville, bécasse, répliqua-t-il sans animosité. Maisonnette à louer. Renseignements auprès de Violet, à Citizen Kane. J’ai posé la question autour de moi et on m’a envoyé ici.
Contrairement à ce qu’aurait fait Luke s’il m’avait traitée d’idiote, River ne me toisait pas avec un rictus condescendant. Dans sa bouche, le mot « bécasse » s’apparentait presque à… une marque de tendresse. Ce qui me troubla un peu. Après avoir retiré ma sandale droite, je me mis à taper des orteils sur la marche en pierre, faisant voleter ma jupe jaune autour de mes genoux.
— Comme ça… tu es intéressé par cette location ?
— Eh ouais, répondit River en s’appuyant, du coude, sur sa voiture étincelante.
Il portait un pantalon en lin noir – le genre qu’on ne voyait jamais que sur les personnages de films espagnols situés en bord de mer, et qui s’accompagnait généralement d’une barbe de trois jours – et une chemise blanche. Cette tenue, sans doute ridicule sur quelqu’un d’autre, lui allait à merveille.
— Dans ce cas, il me faut le premier mois de loyer en liquide.
Acquiesçant, il plongea la main dans sa poche arrière pour en sortir un portefeuille en cuir, qui contenait une épaisse liasse de billets verts. Si épaisse qu’après avoir prélevé la somme nécessaire il eut presque du mal à le refermer. River West s’approcha alors de moi et me déposa cinq cents dollars dans la main.
— Tu ne veux pas visiter avant ? demandai-je sans détacher mes yeux de l’argent.
Mes doigts se refermèrent dessus, bien serrés.
— Pas la peine.
Nous échangeâmes un sourire, et je remarquai que, sous son nez droit, ses lèvres ne s’étiraient pas de façon symétrique. Ce détail me plut. Je le regardai se déhancher, oui, se déhancher, d’une démarche féline, pour rejoindre le coffre de sa voiture, dont il tira deux valises démodées, avec boucles et lanières en lieu et place de fermetures Éclair. Rechaussant ma sandale droite, je m’engageai sur le chemin étroit et envahi par la végétation. Je dépassai les massifs, les fenêtres noyées sous le lierre et le garage en bois pour gagner l’arrière de Citizen Kane.
Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule. Un seul. Il me suivait.
Je le conduisis au-delà du court de tennis en ruine et de la vieille serre. Ils me paraissaient plus décrépits chaque fois que je m’aventurais jusque-là. La situation avait dégénéré depuis la mort de Freddie, et ça ne tenait pas seulement à nos problèmes d’argent. Sans qu’on sache comment, elle réussissait à maintenir la maison en état. Infatigable, elle réparait les choses elle-même, s’instruisant sur les notions élémentaires de plomberie et de menuiserie, et passait le balai ou le chiffon à poussière quotidiennement. Nous, nous ne faisions rien. Rien à part peindre. Des toiles, s’entend, pas des murs, des clôtures ni des cadres de fenêtre.
Mon père prétendait que ces travaux-là étaient bons pour les Tom Sawyer et autres orphelins à l’hygiène douteuse. Je m’étais toujours demandé s’il plaisantait. Sans doute pas.
Sur le court de tennis, de l’herbe vert vif s’immisçait dans les fissures du terrain en béton. Quant au filet, abandonné en tas par terre, il était recouvert de feuilles. Qui avait joué là pour la dernière fois ? J’étais incapable de m’en souvenir. Le toit vitré de la serre s’était affaissé – des éclats de verre parsemaient encore le sol, et des plantes exotiques bleues, vertes et blanches s’enroulaient autour des poutrelles métalliques pour s’élever vers le ciel. Il m’arrivait d’aller lire là-bas, autrefois. J’avais beaucoup de cachettes secrètes pour m’adonner à cette activité. Et à la peinture, avant que je décide d’arrêter.
Je ralentis à l’approche de la dépendance, un bâtiment en briques rouges couvert de lierre, comme le reste. Elle contenait deux chambres. La plomberie était dans un état correct, et l’électricité ne sautait que rarement. Sur une vue d’ensemble, l’océan aurait figuré la bouche, Citizen le large nez blanc et la maisonnette l’œil droit de ce visage imaginaire. Le vieux labyrinthe végétal aurait constitué l’œil gauche, quant au court de tennis et à la serre, deux grains de beauté juchés tout en haut de la pommette droite.
Je le fis entrer et nous examinâmes les lieux. Malgré la poussière, l’ensemble était douillet et accueillant. Dans la cuisine à l’américaine, se trouvaient des placards jaunes contenant des tasses à thé ébréchées. Des patchworks, achetés lors de ventes de charité, étaient jetés sur les meubles art déco. Il n’y avait pas de téléphone.
Quelques mois plus tôt, nous avions manqué d’argent pour payer les factures, et la ligne avait été coupée dans l’ensemble du domaine. Ce qui expliquait pourquoi je n’avais pas indiqué de numéro de téléphone sur l’annonce.
Je ne me souvenais plus de la dernière personne à avoir séjourné dans la dépendance. Sans doute des amis bohèmes de mes parents, il y avait très longtemps. Le rebord des fenêtres était jonché de vieux tubes de peinture à l’huile séchée. Des pinceaux avaient été oubliés dans l’évier. L’atelier de mes parents se tenait de l’autre côté du labyrinthe. On l’appelait la remise, et ils avaient toujours exercé leur art là-bas. La resserre débordait de toiles inachevées et sentait la térébenthine – une odeur qui avait le don à la fois de me réconforter et de m’irriter.
J’empoignai les pinceaux au passage dans l’idée de les jeter. Les poils encore humides m’apprirent qu’ils n’appartenaient pas à de vieux amis de mes parents. Quelqu’un les avait utilisés, et nettoyés, récemment.
Je remarquai que River m’observait. Il ne dit pas un mot et je replaçai les pinceaux à l’endroit où je les avais trouvés avant de pénétrer dans la chambre principale et de m’effacer pour qu’il puisse poser ses valises sur le lit. J’avais toujours aimé ces murs rouges si décolorés qu’ils étaient presque roses et ces rideaux à rayures jaune et blanc. D’un rapide regard circulaire, River engloba la pièce. Il se dirigea ensuite vers la commode, jeta un coup d’œil au tiroir supérieur et le referma. Il traversa alors la chambre, écarta les rideaux et ouvrit les deux fenêtres donnant sur l’océan.
Un souffle d’air piquant de sel s’engouffra à l’intérieur et j’en emplis mes poumons. River fit de même, gonflant le torse : ses côtes se dessinèrent sous sa chemise.
La maison d’amis était moins proche de l’océan que Citizen, ce qui n’empêchait pas d’apercevoir, par la fenêtre, une épaisse ligne d’un bleu très bleu. J’avisai un gros bateau très loin, à l’horizon, et me demandai où il allait, d’où il venait. En général, je m’imaginais à quoi ressemblerait ma vie si j’étais à bord, si je faisais route vers un pays froid et exotique. Étrangement, à cet instant, je n’étais pas démangée par mon habituelle envie de voyage.
River s’approcha du lit et décrocha la croix en bois noire, suspendue au-dessus des oreillers, avant d’aller la ranger dans le premier tiroir de la commode, qu’il repoussa d’un coup de hanche.
— C’est mon grand-père qui a construit Citizen Kane, mais cette maison est l’œuvre de ma grand-mère Freddie. Elle est devenue croyante à la fin de sa vie.
Je ne quittais pas des yeux le contour rouge sombre qu’avait laissé le crucifix sur le mur en protégeant la peinture des rayons du soleil.
— Elle a sans doute accroché cette croix il y a plusieurs dizaines d’années et personne ne l’a retirée depuis. Tu es athée ? C’est pour ça que tu l’as enlevée ? Je suis juste curieuse. Tu fais ce que tu veux nonobstant.
Je sursautai. « Nonobstant » ? À force de favoriser la lecture aux dépens des activités sociales, je me surprenais parfois à employer des tournures alambiquées et vieillies. River ne parut rien remarquer. Ou plutôt, il était si attentif au moindre détail de la pièce, et de ma personne, que je n’aurais pas su dire s’il avait relevé ma façon de parler.
— Non, je ne suis pas athée. Simplement, je n’aime pas dormir avec une croix au-dessus de la tête.
Il m’étudia à nouveau.
— Ça te fait quoi ? Dix-sept ans ?
— Bien vu. D’après mon frère, on m’en donnerait plutôt douze.
— On a le même âge dans ce cas.
Après un silence, il ajouta :
— Mes parents sont descendus en Amérique du Sud il y a quelques semaines. Sur un chantier d’archéologie. Ils m’ont envoyé à Echo en attendant, chez mon oncle. Je n’avais aucune envie de vivre avec lui, j’ai donc sauté sur l’occasion dès que j’ai vu ton annonce. Étrange que nous ayons, tous les deux, été abandonnés par nos parents, tu n’es pas d’accord ?
Je hochai la tête. J’aurais voulu lui demander qui était son oncle. J’aurais voulu lui demander d’où il venait et combien de temps il comptait rester dans la maison d’amis. Pourtant sa façon de me dévisager m’en empêcha.
— Alors ton frangin, il est où ?
River se passa les mains dans les cheveux et les ébouriffa. Je le fixai jusqu’à ce qu’il me force à baisser les yeux.
— Il est en ville. Tu pourras faire sa connaissance plus tard. Je ne m’emballerais pas, à ta place. Il n’est pas aussi sympa que moi.
Luke était parti après le petit déjeuner retrouver une fille sur qui il avait des vues et sans doute essayer de la peloter devant les clients du café où elle bossait.
Je pointai l’index en direction de la fenêtre.
— Si tu veux aller faire des courses, il y a un sentier. Il commence là-bas, à côté des pommiers, derrière le labyrinthe. Il rejoint la voie de chemin de fer et débouche sur la rue principale. Tu peux prendre ta voiture bien sûr, puisque tu en as une, mais c’est une balade vraiment agréable si tu aimes marcher. Elle longe un vieux tunnel…
Me sentant soudain ridicule, je me mis à reculer pour sortir de la chambre. J’ignorais ce qui me prenait de jacasser comme une débile et de balancer tout ce qui me passait par la tête. Dans les moments où je me sentais ridicule, je rougissais. Or je n’avais pas le moindre doute là-dessus : un garçon aussi observateur que River ne manquerait pas de le remarquer et d’en deviner la cause.
— Ah, au fait, il n’y a pas de verrou sur la porte d’entrée, poursuivis-je en m’enfonçant dans la pénombre accueillante du couloir. Tu peux en acheter un à la quincaillerie si tu veux, même si aucun cambrioleur ne viendra jusqu’ici.
Au bout d’une seconde, j’ajoutai :
— En tout cas, ça n’est jamais arrivé.
Je pivotai alors sur mes talons et partis sans attendre sa réponse. Je dépassai la serre délabrée et le court de tennis, contournai Citizen et empruntai le chemin de gravillon étroit qui conduisait à la seule autre habitation de ma rue. Chez Sunshine.
Je devais raconter à quelqu’un qu’un garçon à la démarche féline venait de s’installer dans mon jardin.
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