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      Chapitre 1
    


Je ne me rendis pas immédiatement compte qu’il s’agissait d’un loup-garou.

Mon odorat n’est pas à son meilleur quand il est saturé de cambouis et d’huile de vidange, et ce n’était pas comme s’il y avait beaucoup de loups-garous errants qui galopaient dans le coin. Aussi, quand j’entendis, près de mes pieds, quelqu’un s’éclaircir la voix pour attirer mon attention, je crus d’abord que c’était un client.

Je me trouvais sous le compartiment moteur d’une Jetta, affairée à y réajuster une boîte de vitesses que j’avais réparée. L’un des désavantages d’être seule à m’occuper d’un garage, c’est que je devais interrompre mon travail dès que le téléphone sonnait ou qu’un client s’annonçait. Ça me mettait en rogne, ce qui n’est jamais une bonne chose quand on tient un commerce. Mon fidèle employé de bureau et aide-mécano était parti à l’université, et je n’avais pas encore eu l’occasion de le remplacer – sans compter que trouver quelqu’un pour faire ce qu’on ne veut pas faire n’est pas tâche aisée.

— Je suis à vous dans une seconde, lançai-je, en essayant de dissimuler mon agacement.

J’essaie, autant que possible, de ne pas effrayer mes clients éventuels.

Avec les vieilles Jetta, les bras hydrauliques ne servent à rien, les seuls qui peuvent caser la boîte de vitesse dans son compartiment biscornu sont actionnés par des muscles solides. Parfois, être une femme a ses avantages dans mon boulot, comme mes petites mains qui se glissent dans des endroits inaccessibles à de grandes pattes viriles. La plupart du temps, je mets amplement à profit l’effet levier, mais parfois rien ne se substitue à la pure puissance musculaire. Là, j’en avais tout juste assez pour maintenir la boîte en place.

Avec un grognement, je la calai avec une main et mes genoux et, de l’autre main, je l’amarrai d’un premier écrou. J’étais loin d’avoir terminé, mais au moins cette boîte resterait-elle en place en attendant que je m’occupe de mon client.

Je respirai un grand coup et étirai brièvement mes lèvres pour m’entraîner au sourire commercial avant de me dégager de sous la voiture. Essuyant mes mains huileuses avec un chiffon qui traînait, je demandai :

— Puis-je vous aider ? avant de me rendre compte que, si ce gamin n’avait certainement pas l’apparence d’un client, il avait en tout cas l’air d’avoir besoin que quelqu’un l’aide.

Son jean était troué aux genoux et taché de ce qui ressemblait à de la boue et du sang séché. Il portait une chemise de flanelle trop petite sur un tee-shirt sale, une tenue bien peu adaptée à un mois de novembre dans l’est de l’État de Washington.

Son aspect émacié laissait penser qu’il n’avait rien mangé depuis un bon moment. Mon nez me disait, même à travers les vapeurs d’antigel, d’essence et d’huile, qu’il n’avait pas non plus vu de douche durant cette période. Et, derrière la saleté, la sueur et la peur, se tapissait l’odeur caractéristique du loup-garou.

— Je me demandais si vous n’auriez pas du boulot pour moi ? demanda-t-il d’un ton peu assuré. Pas un vrai travail, m’dame, juste de l’aide, ici ou là. (Le parfum d’anxiété qui émanait de lui fut noyé par une décharge d’adrénaline quand il vit que je ne répondais pas immédiatement par la négative. Il se mit à bégayer.) Un vrai travail, ça m’irait aussi, hein, c’est juste que comme je n’ai pas ma carte de sécurité sociale, il faudrait que ce soit en espèces…

La plupart du temps, ce sont les immigrés clandestins qui sont intéressés par du travail au noir, entre la saison des semailles et celle des récoltes. Ce garçon, lui, avec ses cheveux châtains et ses yeux noisette, était indubitablement américain – enfin, en plus d’être loup-garou. Il aurait pu avoir dix-huit ans, si l’on en jugeait par sa taille, mais mon instinct, en général pas mauvais, me disait qu’il était plus proche de la quinzaine. Avec ses épaules, larges mais osseuses, et ses mains un peu trop grandes, il semblait encore devoir grandir un peu avant d’atteindre sa taille adulte.

— Je suis costaud, dit-il. Je ne m’y connais pas beaucoup en réparation de voitures, mais j’aidais mon oncle à entretenir sa Coccinelle.

Ça, qu’il soit costaud, je voulais bien le croire : les loups-garous sont connus pour ça. Depuis que j’avais senti cette odeur si particulière de musc et de menthe, je ressentais le besoin instinctif de le chasser de mon territoire. Cependant, n’étant pas un loup-garou, je suis capable de maîtriser mes instincts, et de ne pas me laisser dominer par eux. Évidemment, ce pauvre gamin qui grelottait dans l’humidité de novembre déclenchait aussi chez moi d’autres instincts, plus profonds…

J’ai pour principe de respecter la loi. Je conduis sous la limite de vitesse, mes voitures sont toutes en règle question assurance, et je paie même un peu trop d’impôts. Il m’est parfois arrivé de donner un ou deux billets de vingt dollars à des gens qui en avaient besoin, mais jamais je n’ai embauché quiconque ne pouvant apparaître dans ma comptabilité. Le fait qu’il soit un loup-garou, et un jeune si je ne me trompais pas, n’aidait pas non plus : les garous récents ont encore moins de prise sur leur loup que les autres.

Il n’avait fait aucun commentaire sur le fait qu’une femme mécano, ça n’était pas habituel. Bien sûr, il devait avoir pris le temps de m’observer et de se familiariser avec le concept, mais tout de même, il avait réussi à ne rien dire, et ça, c’était un bon point pour lui. Mais pas assez bon pour ce que je m’apprêtais à faire.

Il se frotta les mains et souffla sur ses doigts rougis par le froid pour les réchauffer.

— Bon, on va voir ce qu’on peut faire, dis-je doucement.

Ça n’était pas la plus raisonnable des réponses, mais c’était la seule que je pouvais lui donner en le voyant ainsi agité de longs frissons.

— Il y a une buanderie et une douche derrière cette porte, repris-je en désignant l’arrière-boutique. Mon ancien assistant a laissé quelques bleus de travail sur les patères. Tu peux prendre une douche, laver tes fringues et en enfiler un en attendant que ça sèche. Il y a un sandwich au jambon et du soda dans le frigo. Déjeune, et reviens me voir quand tu seras prêt.

J’insistai particulièrement sur le « déjeune » : il était hors de question que je travaille avec un loup-garou affamé à moins de deux semaines de la pleine lune. La plupart des gens vous diront que les loups-garous ne peuvent se métamorphoser qu’à la pleine lune, mais, d’un autre côté, ils vous diront aussi que les fantômes n’existent pas.

Le garçon sentit mon ton impérieux et se raidit, m’interrogeant du regard. Puis il marmonna un « merci » et partit vers l’arrière-boutique, fermant doucement la porte derrière lui. Je laissai échapper un soupir de soulagement. Je savais qu’il était délicat de donner des ordres à un loup-garou – à cause de toutes ces histoires de dominance.

Les instincts des loups-garous sont assez malcommodes. C’est pour cela qu’ils ne vivent pas vieux, généralement. Ce sont les mêmes instincts qui ont causé la défaite de leurs frères sauvages face à la civilisation, alors que les coyotes abondent, même dans les zones urbaines comme Los Angeles.

Les coyotes sont mes frères. Non, je ne suis pas un coyote-garou – je ne pense même pas que cela existe. Je suis ce qu’on appelle une « changeuse ».

Le terme vient de la « changeuse de peau », une sorcière des tribus du sud-ouest des États-Unis, qui utilise une peau d’animal pour se transformer en coyote ou en tout autre animal et pour répandre la maladie et la mort dans les tribus ennemies. Les colons blancs ont adopté le terme de manière abusive pour qualifier tous les métamorphes natifs d’Amérique du Nord, et le nom est resté. Nous ne sommes pas en position de protester contre ce terme inadapté, bien que, comme les autres faes1 inférieurs, nous ayons fait notre coming-out. Nous ne sommes simplement pas assez nombreux pour que quelqu’un en ait quoi que ce soit à faire.

Je ne pense pas que le gamin ait su ce que j’étais, sinon, il aurait été incapable de me tourner le dos, à moi, un autre prédateur, pour aller se doucher dans l’arrière-boutique. Les loups ont généralement un odorat très développé, mais le garage était saturé d’odeurs plus que prégnantes, et je doutais qu’il eût jamais senti quelqu’un comme moi de sa vie.

— Tu viens de trouver un successeur à Tad ?

Je pris soudain conscience de la présence de Tony derrière moi, arrivant par les portes ouvertes. Il avait probablement espionné notre conversation de l’extérieur, c’était sa spécialité, et son boulot.

Il avait plaqué ses cheveux noirs en une courte queue-de-cheval et s’était rasé de près. Je remarquai quatre trous sur son oreille droite, avec trois petits anneaux et un clou en diamant, ce qui en faisait deux de plus que la dernière fois où je l’avais vu. Sa veste à capuche était ouverte sur un tee-shirt moulant mettant en valeur les heures qu’il avait passées en salle de sport. Il ressemblait au modèle d’une campagne de recrutement pour les gangs hispaniques du coin.

— Nous sommes en période d’essai, rétorquai-je. C’est du temporaire, pour le moment. Tu es en service ?

— Non. J’ai eu un jour de repos pour bonne conduite. (Son attention était toujours braquée sur mon nouvel assistant, semblait-il, puisqu’il continua :) Je l’ai vu traîner dans le coin, ces jours derniers. Il m’a l’air OK. Peut-être un fugueur.

« OK », cela voulait dire ni drogue ni violence, ce qui, pour ce dernier point en particulier, était rassurant.

Quand j’avais ouvert mon garage, neuf ans auparavant, Tony tenait une petite boutique de prêt sur gages juste au bas de la rue. Comme c’était là que se trouvait le distributeur de boissons fraîches le plus proche, je le voyais assez souvent. Puis la boutique avait changé de mains plusieurs fois, et je ne pensais plus du tout à lui quand je l’ai soudain senti alors qu’il traînait à un coin de rue avec une pancarte disant qu’il était « prêt à travailler contre de la nourriture ».

Je dis bien « senti », parce que le gamin aux yeux cernés qui tenait la pancarte ne ressemblait en rien au joyeux et discret prêteur sur gages d’une trentaine d’années. Surprise, je l’avais appelé par le nom sous lequel je le connaissais alors, et il m’avait regardée comme si j’avais perdu l’esprit. Mais le lendemain matin, Tony m’attendait au garage et m’expliqua ce qu’il faisait dans la vie. Je n’avais même pas conscience qu’un endroit de la taille des Tri-Cities2 avait des agents de police infiltrés.

À partir de ce moment-là, il prit l’habitude de venir me rendre visite au garage, les premiers temps en changeant de costume chaque fois. Les Tri-Cities ne sont pas très étendues, et mon garage se trouve juste à la limite de ce qu’on pourrait éventuellement appeler le quartier chaud de Kennewick. Il était donc possible qu’il vînt seulement quand il avait une mission dans le quartier, mais je me rendis rapidement compte qu’en fait c’était surtout pour voir si, cette fois-ci, je le reconnaîtrais. Je pouvais difficilement lui dire que j’avais senti son odeur, n’est-ce pas ?

De mère italienne et de père vénézuélien, le mélange de gènes lui avait donné un visage et un teint qui lui permettaient de passer aussi bien pour un Mexicain que pour un Afro-Américain. Il pouvait sembler avoir dix-huit ans, alors que je le pensais âgé de quelques années de plus que moi, dans les trente-trois ans. Il parlait couramment espagnol et pouvait teinter son anglais d’une variété d’accents.

Toutes ces caractéristiques faisaient déjà de lui le candidat idéal à l’infiltration, mais son avantage décisif, c’était son aisance à manier le langage corporel : il pouvait avoir la démarche déhanchée et ondulante du beau mec hispano, ou l’allure secouée de tics nerveux du drogué en manque.

Au bout d’un moment, il finit par accepter que je le reconnaîtrais toujours, même quand ses copains et, me répétait-il, sa propre mère ne le reconnaissaient pas, et nous devînmes amis. Il continuait à venir me rendre visite pour boire un café ou un chocolat chaud et discuter de choses et d’autres.

— Tu as l’air très jeune, et très macho, remarquai-je. Les boucles d’oreilles, c’est le nouveau look de la police de Kennewick ? Genre, à Pasco, ils ont deux anneaux, donc ceux de Kennewick doivent en avoir quatre ?

Son sourire le fit paraître à la fois plus vieux et plus innocent.

— Ça fait quelques mois que je travaille à Seattle, expliqua-t-il. J’ai un nouveau tatouage, aussi. Heureusement, il se trouve à un endroit que ma mère ne verra jamais.

Tony disait vivre dans la terreur de sa mère. Je ne l’avais jamais rencontrée, mais tout en lui respirait le bonheur, non la peur, quand il parlait d’elle, et je devinais que c’était loin d’être la harpie qu’il décrivait.

— Qu’est-ce qui te fait obscurcir mon seuil ? lui demandai-je.

— Je voulais te demander si tu pouvais jeter un coup d’œil à la voiture d’une connaissance ?

— Une Volkswagen ?

— Non, une Buick.

Je haussai les sourcils, surprise :

— Je veux bien regarder, mais je ne suis pas équipée pour les Buick, je n’ai pas les ordinateurs de diagnostic… Il devrait plutôt la conduire dans un garage spécialisé.

— Elle l’a déjà fait. Trois fois. Le senseur à oxygène, les bougies et Dieu sait quoi d’autre ont été changés et ça ne marche toujours pas. Le dernier gars qu’elle a vu lui a dit qu’il faudrait changer le moteur, ce qui coûterait le double de la valeur de la voiture. Elle n’a pas assez d’argent pour ça, et elle a besoin de cette bagnole…

— Je ne facturerai rien pour l’examen, et si je ne peux rien faire, je le lui dirai.

Une question me vint à l’esprit, inspirée par la colère sous-jacente que j’avais perçue quand il avait parlé des problèmes de cette femme.

— C’est ta copine ?

— Ce n’est pas ma copine, protesta-t-il de manière fort peu convaincante.

Depuis trois ans, il se consumait d’amour pour une jeune veuve, mère d’un tas d’enfants, qui travaillait en tant qu’opératrice au central radio. Il n’avait rien fait pour s’en rapprocher parce qu’il aimait trop son boulot et, il le disait avec du regret dans la voix, que c’était le genre de boulot qui n’était pas hypercompatible avec une relation amoureuse ou une vie de famille.

— Dis-lui de me l’amener, et de voir si elle peut la laisser deux ou trois jours. Si c’est possible, je demanderai à Zee d’y jeter un coup d’œil.

Zee, c’était mon ancien patron. Il avait pris sa retraite et m’avait vendu le garage, mais il lui arrivait de venir passer quelques heures à l’atelier pour « ne pas perdre la main ». Il en savait plus sur les voitures et leur fonctionnement qu’un rassemblement d’ingénieurs de Detroit.

— Merci, Mercy, tu assures. (Il consulta sa montre.) Je dois y aller.

Je le saluai, et m’en retournai à ma boîte de vitesses. Étonnamment, la voiture décida de coopérer, et cela ne me prit pas bien longtemps. J’étais déjà en train de réassembler les autres parties du véhicule quand mon nouvel assistant émergea de l’arrière-boutique, propre comme un sou neuf et vêtu d’un des bleus de Tad. Le vêtement ne serait pas suffisant pour le protéger du froid extérieur, mais avec le chauffage de l’atelier, cela devrait suffire.

Il se révéla rapide et efficace, ayant visiblement passé beaucoup de temps sous le capot d’une voiture. Il ne restait pas planté à me regarder, mais me tendait les outils avant même que je les demande, visiblement habitué à ce rôle d’assistant préposé aux pièces. Qu’il ait été naturellement taiseux, ou qu’il ait dû apprendre à la fermer par la force des choses, en tout cas, nous passâmes plusieurs heures à travailler dans un silence quasi complet. Nous avions fini la première voiture et déjà bien attaqué la deuxième quand je me décidai à tenter de lui arracher quelques mots.

— Je m’appelle Mercedes, au fait, dis-je en desserrant le boulon d’un alternateur. Comment veux-tu que je t’appelle ?

Son regard pétilla :

— Mercedes, la réparatrice de Volkswagen ? (Son visage se referma et il ajouta d’un air confus :) Désolé. Vous devez entendre ça tout le temps…

Je lui tendis le boulon que j’avais extrait, commençai à desserrer le deuxième, et rétorquai en souriant :

— Certes, mais, en l’occurrence, je travaille aussi sur les Mercedes – sur toutes les « allemandes », en fait : Porsche, Audi, BMW, et même quelques rares Opel. La plupart du temps des vieux modèles qui ne sont plus sous garantie, mais j’ai le matériel pour les voitures les plus récentes, si besoin est.

Je consacrai de nouveau toute mon attention au desserrage du boulon récalcitrant, tout en disant :

— Tu peux m’appeler Mercedes ou Mercy, comme tu préfères. Et moi, je dois t’appeler comment ?

Je n’aimais pas forcer les gens à me mentir. Si c’était un ado en fugue, il ne me donnerait sûrement pas son vrai nom, mais j’avais besoin de quelque chose de plus spécifique que « hé toi » ou « oh, gamin » si je voulais travailler avec lui dans de bonnes conditions.

— Appelez-moi Mac, répondit-il après quelques secondes.

Cette légère hésitation me confirma que ce n’était pas son nom habituel, mais, pour le moment, on ferait avec.

— Eh bien ! Mac, lui dis-je en désignant l’autre voiture du menton, peux-tu donner un coup de fil au propriétaire de la Jetta pour lui dire que son carrosse est prêt ? Tu trouveras la facture sur l’imprimante, il y a le numéro de téléphone et le montant des réparations dessus. Dès que j’en aurai terminé avec cette courroie, je t’emmènerai déjeuner : ça fait partie de ton salaire.

— OK, répondit-il, l’air un peu confus.

Il commença à se diriger vers l’arrière-boutique, et je dus le diriger vers le bureau, qui se trouvait sur le côté du garage, le long du parking clientèle.

— Le bureau, c’est par cette porte grise, lui dis-je. Il y a un chiffon près du téléphone pour ne pas mettre de cambouis sur le combiné.

 




En rentrant chez moi, ce soir-là, je m’inquiétai du sort de Mac. Je l’avais payé pour ses quelques heures de travail, et lui avais dit qu’il pouvait revenir quand il le désirerait. Il avait souri faiblement, fourré l’argent dans sa poche et disparu. Je l’avais laissé partir en sachant pertinemment qu’il n’avait aucun endroit où aller, parce que je n’avais pas le choix.

J’aurais pu lui proposer de dormir chez moi, mais c’eût été dangereux pour nous deux. Même s’il semblait peu s’appuyer sur son odorat, il finirait par se rendre compte de ce que j’étais, et les loups-garous, même sous forme humaine, sont aussi forts que leur réputation cinématographique le laisse entendre. Je suis en bonne forme, et – grâce à un entraînement régulier au dojo juste de l’autre côté de la voie ferrée par rapport au garage – ceinture violette de judo, mais ça ne suffit pas contre un loup-garou. Et le garçon était bien trop jeune pour avoir le genre de maîtrise nécessaire pour empêcher son loup de tuer un prédateur concurrent sur son territoire.

Et puis, évidemment, il y avait mon voisin.

J’habite Finley, un quartier en pleine campagne à dix minutes du garage, qui se trouve, lui, dans l’ancienne zone industrielle de Kennewick. Je vis dans un mobil-home presque aussi vieux que moi, entouré d’un terrain de quelques centaines de mètres carrés. Il y a quantité de petites propriétés avec des caravanes ou des maisons construites par leur propriétaire mais, le long de la rivière, on trouve aussi de luxueuses demeures comme celle où vivait mon voisin.

Je tournai dans mon allée, faisant crisser le gravier, et garai ma vieille Golf diesel devant ma porte. Je remarquai aussitôt le panier à chat qui avait été déposé sous mon porche.

Médée miaula plaintivement, mais je pris le temps de lire le message qui était scotché sur sa cage avant de la libérer :

« MADEMOISELLE THOMPSON, disait le message en grandes majuscules impérieuses, JE VOUS PRIE D’EMPÊCHER VOTRE FÉLIN D’ENTRER DANS MA PROPRIÉTÉ. S’IL RECOMMENCE, JE LE MANGE. »

Le message n’était pas signé.

J’ouvris la porte du panier et en sortis le chat dans la douce fourrure duquel je frottai mon visage.

— Alors, le méchant loup-garou a mis le pauvre minou dans une boîte et il l’a abandonné ? lui demandai-je.

Elle sentait mon voisin à plein nez, ce qui me laissait penser qu’Adam l’avait accueillie un bon moment sur ses genoux avant de la fourrer dans sa boîte et de la ramener ici. La plupart des chats n’aiment pas les loups-garous – ni les métamorphes comme moi, d’ailleurs. Médée aime tout le monde, cette pauvre vieille chatte, même mon grincheux de voisin. Ce qui explique pourquoi elle finit régulièrement dans sa boîte, sous mon porche.

Adam Hauptman, mon voisin de derrière, était l’Alpha de la meute de loups-garous locale. Qu’il y ait une meute dans les Tri-Cities était en soi une anomalie : en général, les loups-garous préféraient des endroits plus grands et plus anonymes ou, à l’opposé, et plus rarement, des endroits plus petits qu’ils pouvaient dominer de leur pouvoir. Mais il s’avérait que les loups-garous étaient particulièrement adaptés aux carrières dans l’armée, les services secrets ou autres agences identifiées par des acronymes obscurs. Or, la sécurité d’un site tel que le complexe nucléaire d’Hanford impliquait un grand nombre de ces organismes à initiales.

La raison pour laquelle l’Alpha de la meute avait choisi un terrain voisin du mien avait, je le suspecte, autant à voir avec le besoin instinctif de dominer ceux qu’il voyait comme des êtres inférieurs qu’avec la vue superbe sur la rivière.

La vue de mon mobil-home ne le transportait certainement pas de joie. Il trouvait qu’il dévalorisait sa monumentale concrétion d’adobe – bien que je lui aie maintes fois fait remarquer que ce mobil-home s’y trouvait déjà quand il avait acheté le terrain et fait bâtir sa maison. Il ne manquait jamais une occasion de me rappeler que je n’étais autorisée à rester sur ce terrain que parce que c’était son bon vouloir, et qu’une changeuse ne valait rien par rapport à un loup-garou.

En réponse à toutes ces récriminations, je baissais la tête, parlais d’une voix empreinte de respect (enfin, la plupart du temps…) et avais installé la vieille Golf désossée que je gardais pour les pièces dans le champ à l’arrière de ma caravane, juste sous la fenêtre de sa chambre.

J’étais presque certaine qu’il ne mangerait pas mon chat, mais je l’enfermerais tout de même soigneusement durant les jours à venir afin qu’il ait l’impression que sa menace avait frappé mon cœur terrifié. Le truc, avec les loups-garous, c’est de ne jamais entrer en confrontation directe avec eux.

Médée poussa un miaulement et se mit à ronronner en secouant son moignon de queue quand je la posai à terre pour remplir son bol de nourriture. J’avais recueilli ce chaton abandonné et longtemps pensé qu’un ancien maître abusif lui avait coupé la queue, mais mon vétérinaire m’avait appris qu’il s’agissait en fait d’un chat de l’île de Man, né ainsi. Je lui donnai une dernière caresse avant d’explorer le frigo à la recherche de mon dîner à moi.

— Tu sais, je l’aurais ramené, ce Mac, si j’avais pu être sûre qu’Adam lui ficherait la paix, lui dis-je, mais les loups-garous ne sont pas des animaux très sociaux. Il y a toutes sortes de protocoles à respecter quand un loup étranger entre dans le territoire d’un d’autre, et quelque chose me dit que Mac n’a pas demandé de permis de passage à la meute.

» De toute façon, un loup-garou, ça peut dormir dehors par des températures autrement plus basses. Il peut se débrouiller pour le moment…

» Cela dit, repris-je en mettant un reste de spaghettis au micro-ondes, si Mac a des ennuis, Adam est peut-être en mesure de l’aider.

Ce serait une bonne idée d’aborder le sujet avec subtilité quand j’en saurais plus sur ce qui était arrivé à ce gamin. J’avalais mon dîner debout dans la cuisine et rinçai mon assiette avant de me pelotonner sur mon canapé et d’allumer la télé. Médée roucoula et s’installa dans mon giron avant même la première publicité.

 




Mac ne vint pas le lendemain. C’était un samedi, et il n’était peut-être pas au courant que je travaillais généralement ce jour-là quand il y avait des voitures à réparer. Ou alors, il avait repris la route.

J’espérais juste qu’il n’avait pas été découvert par Adam ou l’un de ses loups avant que j’aie eu l’occasion d’annoncer plus délicatement la nouvelle de sa présence. Les règles qui permettaient aux loups-garous de vivre dans le secret avaient des conséquences fatales pour ceux qui les violaient.

Je travaillai jusqu’à midi, avant de me résigner à appeler un gentil jeune couple pour lui annoncer que sa voiture était une cause perdue. Il aurait fallu remplacer le moteur, ce qui aurait coûté plus cher que la voiture. Ce genre de coups de fil était la partie que j’aimais le moins dans mon travail. Quand Tad, mon ancien assistant, travaillait encore ici, c’était lui qui s’en chargeait. Je raccrochai, presque aussi déprimée que les malchanceux propriétaires de cette voiture chérie, bichonnée et brillante comme un sou neuf dont le seul destin était maintenant la casse.

Après un brin de toilette et avoir essayé de nettoyer mes ongles du mieux que je pouvais, je m’attaquai à la paperasse sans fin qui était aussi dévolue à Tad, avant. J’étais ravie qu’il eût obtenu une bourse lui permettant d’aller dans l’une des grandes universités de l’Ivy League de son choix, mais son aide me manquait cruellement. Au bout de dix minutes, je décidai que rien n’était urgent au point de ne pas pouvoir attendre lundi. D’ici là, avec un peu de chance, j’aurais une nouvelle réparation qui me permettrait de repousser la corvée à mardi.

J’enfilai un jean et un tee-shirt propres, attrapai ma veste et filai déjeuner chez O’Leary. Puis, une fois rassasiée, je fis quelques courses alimentaires, dont une petite dinde que je partagerais avec Médée.

Je venais de ranger mes achats dans ma voiture quand mon portable sonna : c’était ma mère, qui tenta de jouer sur ma culpabilité pour me convaincre de venir passer Thanksgiving ou Noël en famille, à Portland. Je trouvai le moyen de décliner les deux invitations : j’avais eu plus que ma dose de réunions de famille durant les deux années où nous avions vécu ensemble.

Ça n’était pas qu’ils soient méchants, plutôt le contraire. Curt, mon beau-père, était un homme doux et raisonnable – le genre d’homme idéal pour contrebalancer ma mère. Il n’avait jamais entendu parler de moi quand j’avais débarqué sur son seuil, à l’âge de seize ans, mais ça ne l’avait pas empêché de m’accueillir sans poser la moindre question et de me considérer comme l’une de ses propres enfants.

Ma mère, Margi, est plus du genre joyeuse évaporée. On n’avait aucun mal à l’imaginer tombant amoureuse d’un cow-boy de rodéo comme mon père, et il n’aurait pas été plus surprenant de la voir fuguer pour rejoindre un cirque. En revanche, le fait qu’elle soit la présidente de l’association locale de parents d’élèves avait de quoi étonner.

Je les aime beaucoup, ma mère et mon beau-père. J’aime même mes demi-frères et sœurs qui ont accueilli ma soudaine arrivée dans leur vie avec enthousiasme. Ils forment l’une de ces familles très unies qui sont la norme dans les séries télé, et cela me remplit de joie de savoir que des gens comme ceux-là existent vraiment – mais je ne m’y sens pas chez moi.

Je leur rends visite deux fois par an, chez eux, pour éviter l’invasion de mon territoire, et en écartant soigneusement les vacances et les jours fériés. Je ne reste jamais longtemps. Je les adore, mais je les apprécie mieux loin de moi.

Une vague de déprime me submergea quand je raccrochai. Je rentrai chez moi, mis la dinde à décongeler au frais et donnai à manger au chat. Le nettoyage scrupuleux du frigo que j’avais entrepris n’ayant aucune influence bénéfique sur mon humeur – je ne vois d’ailleurs pas ce que j’espérais de ce côté – je repris ma voiture et roulai vers les rives du Hanford Reach, ce bras de la Columbia qui remonte vers le nord.

Je ne vais pas très souvent dans ce coin-là. Si je veux courir, il y a des endroits plus facilement accessibles, et les Montagnes Bleues ne sont pas très loin si je ressens le besoin de conduire un peu avant mon jogging. Mais parfois, j’ai le besoin irrépressible d’espaces arides et désolés comme ceux du Reach, en particulier après la plupart de mes conversations avec ma mère.

Je garai la Golf et marchai un moment, le temps de m’assurer de manière à peu près fiable que j’étais totalement seule. Puis je me déshabillai, mis mes vêtements dans un petit sac à dos et me transformai.

Les loups-garous mettent jusqu’à un quart d’heure à totalement changer de forme – et le processus est très douloureux, ce qui est bon à savoir. Les loups-garous ne sont déjà pas les plus aimables des animaux, mais quand ils viennent de se métamorphoser, disons qu’il vaut mieux ne pas les asticoter pendant un moment.

La métamorphose des changeurs est instantanée et indolore – enfin, la mienne, en tout cas, vu que je suis la seule changeuse que je connais. À un moment, je suis humaine, et la seconde d’après, hop, magique ! je suis un coyote. Je passe d’une forme à l’autre aussi facilement que d’une pièce à l’autre.

Je frottai ma truffe contre ma patte avant pour dissiper les derniers fourmillements du changement. Je mets toujours quelques secondes à m’habituer à marcher à quatre pattes au lieu de deux. Grâce à mes lectures, je sais qu’en théorie les coyotes ont une vision très différente des humains, mais pour moi, c’est à peu près la même chose quelle que soit ma forme. Mon ouïe s’améliore légèrement, ainsi que mon odorat, mais déjà, en tant qu’humaine, j’ai des sens bien plus aiguisés que la moyenne.

Je ramassai le sac à dos rempli de mes vêtements et le dissimulai sous un buisson. Puis j’abandonnai mes dernières bribes d’humanité et pris mon essor vers le désert.

Il me fallut chasser trois lapins et ravir un jeune couple en barque sur la rivière en leur laissant apercevoir un éclair de ma jolie fourrure, pour que je finisse par me sentir infiniment mieux. Je ne suis pas obligée de me métamorphoser à chaque pleine lune, néanmoins, si je passe trop de temps sur mes deux jambes, je deviens nerveuse et d’humeur inégale.

Envahie d’une saine fatigue, je repris forme humaine et me rhabillai, puis prononçai mon habituelle prière avant de mettre le contact. Pour une fois, le moteur démarra du premier coup. Je n’en suis jamais sûre, avec la Golf. Je conduis cette voiture parce qu’elle est économique, pas pour ses qualités intrinsèques. Il y a du vrai dans l’adage qui dit que les voitures qui portent un nom de sport sont toutes des guimbardes.

 




Ce dimanche-là, j’allai à l’église. Ma paroisse est si petite qu’elle partage son pasteur avec trois autres paroisses. C’est l’une de ces églises œcuméniques qui s’attachent tellement à ne condamner personne qu’elles ne réussissent jamais à rassembler une vraie congrégation. Les fidèles réguliers n’y sont donc pas nombreux et, en général, nous restons chacun dans notre coin. Étant dans la situation unique de savoir pertinemment à quoi ressemblerait le monde sans Dieu et ses églises pour nous protéger des pires manifestations du Mal, je suis une fervente pratiquante.

Ça n’a rien à voir avec les loups-garous. Ceux-ci sont dangereux si on se met sur leur chemin, mais ils ne vous feront rien si vous les laissez tranquilles. Ils ne sont pas plus maléfiques qu’un grizzly ou un grand requin blanc.

Cependant, il y a d’autres créatures, de celles qui préfèrent l’obscurité, qui sont bien pires – et les vampires ne sont que la partie visible de l’iceberg. Ces créatures ont en général un talent extraordinaire pour cacher leur véritable nature aux yeux des humains, mais je ne suis pas humaine. Je les vois pour ce qu’ils sont, et eux me voient pour ce que je suis. C’est aussi pour cela que je vais à la messe chaque semaine.

Ce dimanche-là, l’homme qui remplaçait notre pasteur absent pour maladie nous fit un sermon inspiré de l’Exode, et plus particulièrement sur cette partie du livre 22 qui disait « Tu ne laisseras point vivre la sorcière », étendant l’anathème à tous les faes. Il émanait de sa peau de tels miasmes de colère et de peur que je pouvais les sentir du banc où je m’étais installée. C’étaient les gens comme lui qui décourageaient le reste des êtres surnaturels de vivre à la lumière du jour, presque vingt ans après que les faes inférieurs eurent été contraints au coming-out.

Il y a une trentaine d’années, les Seigneurs Gris, ces puissants mages chargés de la destinée des faes, se rendirent compte que les progrès de la science, en particulier en matière de médecine légale, poseraient de plus en plus de problèmes dans les années à venir. Ils devinèrent que le Temps de la Dissimulation touchait à sa fin et décidèrent d’accompagner le mouvement en s’assurant que la révélation de l’existence des faes se fasse en douceur, plutôt que d’attendre d’être contraints de se montrer. Ils attendirent une occasion idéale pour cela.

Quand Harlan Kincaid, un milliardaire, ancien magnat de l’immobilier, fut retrouvé près de ses rosiers, une paire de cisailles enfoncée dans la gorge, les soupçons se portèrent immédiatement sur son jardinier, Kieran McBride. Ce dernier, un homme doux et affable, travaillait depuis des années pour Kincaid, lui-même passionné de jardinage et couvert de médailles de concours d’horticulture.

Comme de nombreux Américains, je regardai le procès à la télévision. Le meurtre d’un des hommes les plus riches du pays, qui se révélait en plus être marié à une jeune et belle actrice, garantissait une audience record.

Le meurtre occupa la première page des journaux des semaines durant. Le monde entier put frissonner en entendant le témoignage de Carin Kincaid, en larmes, racontant comment elle avait trouvé le cadavre de son mari étendu au pied de son rosier préféré que le meurtrier avait mis en pièces. Sa performance aurait mérité un oscar, mais malgré tout, elle ne put rivaliser avec la révélation qui lui succéda.

Kieran McBride était défendu par une équipe d’avocats de haut vol qui avaient accepté très publiquement d’assurer sa défense de manière bénévole. Ils appelèrent leur client à la barre, et s’arrangèrent pour que le procureur demande à McBride de saisir les cisailles qui avaient servi au crime.

Il fit de son mieux. Mais au bout de quelques secondes, de la fumée monta de ses mains, et il dut lâcher l’objet. À la demande de son avocat, il montra ses paumes couvertes de cloques au jury. Et, assena l’avocat au juge, au jury et plus généralement au monde entier, si Kieran McBride ne pouvait pas avoir commis ce crime, c’est parce qu’il était un fae, plus exactement un lutin des jardins, qui ne pouvait supporter le contact du fer, même au travers d’épais gants en cuir.

McBride choisit cet instant précis pour laisser se dissiper son glamour, ce sort magique qui permet aux faes d’avoir l’air humain. Oh, il n’était pas beau, loin de là, mais tous ceux qui ont déjà vu l’un de ces chiens nommés shar-peis peuvent comprendre que certains êtres incontestablement laids peuvent avoir un charme immense. C’était d’ailleurs la raison pour laquelle les Seigneurs Gris avaient choisi McBride : les lutins de jardin sont en général des êtres doux et plutôt agréables à regarder, et ses immenses yeux bruns remplis de mélancolie firent la une de tous les journaux du pays, côtoyant des images peu flatteuses de l’épouse de Kincaid, dont la culpabilité ne fit bientôt plus aucun doute.

Les faes les plus faibles et les plus jolis furent donc contraints de révéler leur nature sur ordre des Seigneurs Gris. Les autres créatures, les vraiment puissantes, celles dont l’aspect remplissait d’effroi, restèrent dans l’ombre, le temps de voir comment le monde réagissait à l’existence des plus séduisants d’entre eux. Les éminences grises des Seigneurs du même nom, qui se trouvaient être aussi les avocats de McBride, décidèrent de qui devait se dévoiler, de la douce brownie3 dont l’amour des enfants avait trouvé sa vocation dans l’enseignement au jeune selkie4 qui avait risqué sa vie en se portant au secours des victimes d’un naufrage.

Les premiers temps, la tactique des Seigneurs Gris sembla payer, et nous tous, les êtres surnaturels, faes ou autres, espérâmes pouvoir enfin vivre au grand jour. Des restaurants chic de L.A. et de New York se glorifiaient de n’employer que des lutins des bois ou des muryans5 au service. À Hollywood, un studio s’empressa de tourner un remake de Peter Pan avec un jeune garçon qui pouvait réellement voler dans le rôle-titre et une véritable pixie dans celui de la fée Clochette – le film fit un triomphe au box-office.

Mais même à ce moment-là, tout n’allait pas bien dans le meilleur des mondes. Un célèbre télévangéliste sauta sur l’occasion et attisa la peur du fae pour accroître son influence sur ses fidèles et sur leur portefeuille. Des politiciens du camp conservateur parlèrent de mettre en place une politique d’immatriculation. Les agences gouvernementales commencèrent discrètement à établir des fichiers de faes qu’ils jugeaient potentiellement utiles pour eux – ou dangereux. Et dans le monde entier, les Seigneurs Gris continuaient à forcer les faes inférieurs à lever le masque.

Quand ce fut au tour de mon patron, Zee, de recevoir la consigne de lever le secret, il y a cinq ou six ans, il décida de me vendre son garage et de partir en retraite quelque temps. Il avait bien vu ce qui s’était passé pour les faes qui avaient cru pouvoir continuer leur vie comme si de rien n’était après leur coming-out.

Pour les faes qui travaillaient dans l’industrie du spectacle, ou comme attraction touristique, aucun problème. Mais la jeune institutrice brownie dut prendre une retraite anticipée. Personne ne voulait que le professeur de ses enfants, son réparateur de voitures ou même son voisin fût un fae.

Dans les quartiers résidentiels, les maisons des faes furent vandalisées, leurs vitres cassées et des mots haineux tagués sur leurs murs. Ceux qui vivaient dans des quartiers plus chauds se firent agresser et bastonner. Ils n’osèrent pas se défendre par crainte des Seigneurs Gris : quoi que les humains leur fassent subir, ça ne serait jamais pire que ce que leurs dirigeants pouvaient leur promettre.

Cette vague de violence aboutit à la création de quatre grandes réserves de faes. Zee m’avait assuré que ce système avait été conçu par les faes du gouvernement comme une manière de limiter les dégâts, et qu’ils avaient fait des pieds et des mains, utilisant des méthodes pas toujours très claires, pour son adoption par le Congrès.

Lorsqu’un fae acceptait de vivre dans une réserve, il avait droit à un logement et à une allocation mensuelle. Leurs enfants, à l’instar de Tad, le fils de Zee, avaient droit à des bourses pour les meilleures universités, ce qui était censé leur permettre d’apprendre à être des membres actifs de la société… enfin, s’ils réussissaient à trouver du travail.

Les réserves étaient le sujet de nombre de débats d’un côté comme de l’autre. Personnellement, je trouvais que les Seigneurs Gris et le gouvernement n’avaient peut-être pas assez accordé d’attention aux problèmes existant déjà dans les réserves indiennes, mais Zee, lui, pensait que les réserves n’étaient que la première étape d’un plan plus ambitieux qu’auraient eu les Seigneurs Gris. Du peu que je savais d’eux, il aurait parfaitement pu avoir raison, mais la situation m’inquiétait tout de même. Néanmoins, cette politique des réserves avait rendu les frictions entre humains et faes moins courantes, du moins aux États-Unis.

Mais les gens comme le pasteur de ce dimanche-là étaient bien la preuve que la haine et le racisme se portaient toujours formidablement bien dans notre beau pays. J’entendis quelqu’un derrière moi grommeler en espérant le retour prochain du père Julio et les murmures d’assentiment des quelques voisins du râleur me firent chaud au cœur.

Il paraît que certaines personnes voient les anges, ou ressentent leur influence. Je ne sais si c’est mon cas, mais je perçois la plupart du temps une présence accueillante dans les églises. Alors que le pasteur continuait son sermon rempli de peur, je sentais croître la tristesse de cette âme.

Le pasteur vint me serrer la main avant que je sorte de l’église.

Je ne suis pas fae, bien que le terme recouvre une énorme variété d’êtres. Ma magie est originaire d’Amérique du Nord, pas d’Europe, et je n’ai besoin d’aucun glamour pour pouvoir me fondre parmi les humains. Quoi qu’il en soit, s’il avait su ce que j’étais, cet homme m’aurait vouée aux gémonies.

Je lui décochai un sourire, le remerciai pour la cérémonie et lui souhaitai tout le bonheur du monde. « Tu aimeras ton ennemi », disait la Bible. Ce à quoi ma mère adoptive ajoutait toujours : « Ou, au moins, tu seras polie avec lui. »





1- Terme issu de la « fée » française, mais rassemblant ici tous les êtres dits surnaturels, elfes, lutins, gnomes, etc. (NdT)




2- La métropole des Tri-Cities, dans l’État de Washington, rassemble les villes de Kennewick, Pasco et Richland. (NdT)




3- Génie domestique du folklore écossais, plus particulièrement chargé de l’éducation et de l’amusement des enfants. (NdT)




4- Créature du folklore des îles Shetland. En gros, il s’agit d’un phoque-garou. (NdT)




5- Il s’agit d’un terme désignant les fourmis dans le vieux folklore anglais, du gallois « murrian ». (NdT)
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