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Introduction

Les Plantagenêts… On peut continuer de rêver, de part et d'autre de la Manche, à ce qu'eût été l'Europe si la fortune des Plantagenêts avait été durable. En analyser la construction, l'apogée et le démantèlement est autre chose. Encore faut-il la regarder dans toute son ampleur, dans le temps comme dans l'espace.

Dans le temps… Un homme seulement a porté ce surnom qui pourrait être dû à son goût pour la chasse dans les landes de genêt. Geoffroy Plantagenêt, seul, a besoin de son surnom pour se différencier des nombreux Geoffroy que l'on rencontre avant lui dans la lignée et autour de lui. Encore est-il beaucoup plus, pour ses contemporains, Geoffroy le Bel. Henri II paraît n'avoir eu aucun surnom : il était le roi Henri. Cœur de Lion, Sans Terre, d'autres noms ont été portés, que l'histoire a retenu. À s'en tenir au nom, l'histoire des Plantagenêts serait celle de quelques années, même si, au XIVe siècle, la dynastie anglaise devait parfois se référer à cette appellation.

Mais les Plantagenêts ainsi dénommés ne surgissent pas du néant. Cet empire, puisqu'il faut bien l'appeler ainsi, n'est-il pas d'abord constitué de principautés qui se sont lentement constituées et dont, fruit du hasard autant que du génie politique, la juxtaposition n'aurait rien produit si plusieurs générations d'ancêtres ne l'avaient préparée ? Avant de devoir son extension au naufrage de la Blanche Nef et aux amours d'Aliénor d'Aquitaine, et avant d'être l'œuvre de Geoffroy et de Henri, l'empire Plantagenêt est l'aboutissement largement imprévisible des efforts outranciers d'un Foulque Nerra comme des audaces calculées d'un Guillaume le Conquérant, de la sagesse d'un Guillaume X d'Aquitaine comme du savoir-faire d'un Édouard le Confesseur. Il m'a semblé que je ne pouvais ouvrir ce livre sans évoquer ces racines de l'empire. Certes, le hasard auquel les circonstances auront à plusieurs reprises ouvert la voie tient largement sa place dans une histoire qui n'obéit à aucune programmation politique. Mais c'est en mesurant le poids des héritages que l'on comprend le rôle des individus et l'opportunité de leurs réactions à ces circonstances et à ce hasard. S'il n'y avait eu les turbulences du XIe siècle, Plantagenêt ne serait au XIIeque le surnom d'un grand baron. Les constructions politiques qui précédèrent de près ou de loin les deux décennies décisives n'avaient pas pour aboutissement nécessaire la constitution de l'empire Plantagenêt. Elles l'ont fait ce qu'il fut.

Le choix d'un terme de temps m'a longtemps laissé indécis. La grande aventure à laquelle est liée la notion même d'empire Plantagenêt semble, à bien des égards, s'arrêter avec la banqueroute politique de Jean sans Terre. La suite n'est-elle pas surtout une histoire de l'Angleterre, d'une Angleterre à laquelle se rattache pour cent cinquante ans encore une forte principauté de Guyenne ? Mais rien, cependant, ne s'achève alors, et surtout pas les rêves et les ambitions. En plein XIVe siècle, le Prince Noir n'est-il pas le successeur d'un duc d'Aquitaine qui s'appelait Richard Cœur de Lion ? Tous les efforts accomplis par les descendants de Jean sans Terre pour restaurer leur puissance sur le continent ne traduisent-ils pas leur refus d'oublier l'empire ? Pour vaines qu'elles soient en définitive, les entreprises de Henri III ou celles d'Édouard III ont leur place dans l'histoire : nous savons maintenant qu'après Castillon l'Anglais – désormais tenu pour étranger – n'a plus Outre-Manche que Calais, mais un siècle plus tôt le vainqueur de Crécy et celui de Poitiers donnaient dans leurs vues politiques une place de choix à cet empire dont ils tenaient encore plus que des vestiges.

Comment, donc, ne pas conduire cette histoire jusqu'au moment où, avec un changement de lignée, le Plantagenêt s'efface devant un Lancastre qui ne descend pas moins de Geoffroy le Bel mais où, surtout, l'affrontement des léopards et des fleurs de lis commence de se trouver de nouvelles justifications et de nouvelles couleurs ? La guerre que livrent au Valois les Gascons du Prince Noir n'est pas plus un conflit national que ne l'était celle qui confrontait Jean sans Terre et Philippe Auguste, et Édouard III est bien là le successeur de Henri II. Il n'est pas un Gascon pour voir un étranger dans le Plantagenêt du XIVe siècle. Pour le Normand comme pour le Parisien, et même au temps de l'alliance anglo-bourguignonne, le Lancastre du XVe siècle aura beau se titrer roi de France, il n'en sera pas moins l'Anglais. Il m'a paru souhaitable de conduire mon lecteur jusqu'à ce changement.

Dans l'espace… Rien ne serait plus réducteur que de s'en tenir à une aire politique définie par la seigneurie du Plantagenêt. Certes, l'empire, c'est d'abord l'Anjou, l'Aquitaine, la Normandie, l'Angleterre, voire la Bretagne et l'Irlande. Mais l'histoire de cet empire ne s'étend pas moins à ces terres où le jeu des hommages a établi au fil des années une suzeraineté parfois éphémère, mettant l'Écosse ou le Languedoc – et même la Provence – au cœur des ambitions des descendants d'un comte d'Anjou. Elle touche à ces principautés qui, comme avant tout la Flandre, ont partie liée avec l'empire. Elle ne saurait négliger ces horizons, qui ne sont lointains que dans l'espace, où le Plantagenêt a vu, pour un temps, le prolongement de sa construction politique, et qui ont nourri l'espoir d'un empire universel. Comment négliger ces aventures sans lendemain qu'évoquent les noms d'Acre et de Jérusalem, de la Sicile ou de Chypre ? Et comment laisser de côté cette lancinante tentation de jouer un rôle dans le Saint-Empire romain germanique ? S'en tenir à l'empire tel qu'il a été pour un temps construit serait croire que, pour le Plantagenêt, le temps des ambitions était clos dès le milieu du XIIe siècle. Les rêves tardifs et les audaces sans fruit font, eux aussi, partie de l'histoire.

L'appellation « empire » est évidemment abusive. On en usait déjà au XIIe siècle, et les historiens du XIXeet du XXe n'ont pas manqué de s'en servir. En 1955, John Le Patourel a tenté de le définir « en termes politiques ». Depuis que plus récemment des historiens aussi portés à mesurer leurs mots que Sir Maurice Powicke, John Gillingham, Martin Aurell, Ralph Turner et Richard Heiser ont placé le mot « empire » aux titres de leurs travaux, il est devenu d'emploi courant. Certes, les contemporains n'en ont jamais usé et tous les historiens s'accordent pour reconnaître qu'il évoque normalement une autre réalité politique, celle d'une structure unitaire fondée sur une tradition idéologique, cette unité fût-elle aussi illusoire que, à certaines époques, celle du Saint-Empire romain germanique.

On ajoutera que la référence à la dynastie qui porte ce nom hérité du surnom personnel du père de Henri II présente un sérieux inconvénient : elle laisse dans l'ombre ce qui précède, en particulier la formation de l'état anglo-normand par Guillaume le Conquérant et la construction politique de Henri Ier Beauclerc. De surcroît, le mot « empire » ne saurait être dépouillé de sa consonance de souveraineté. Il gêne quand on pense aux principautés continentales pour lesquelles le Plantagenêt, qu'il l'accepte ou non, est tenu pour vassal par le roi de France, et quand on évoque le nombre des seigneuries ou des établissements ecclésiastiques qui, géographiquement situés au cœur de l'empire ou sur ses marges, ont ou revendiquent le Capétien pour seigneur direct.

Malheureusement, nul n'a trouvé par quel nom remplacer « empire » pour qualifier cet ensemble de principautés unies par la personne du souverain. L'appellation « espace Plantagenêt » proposée en 1984 par Robert-Henri Bautier évite toute connotation politique mais « espace », comme « aire », réduit la construction de Henri II à sa seule acception géographique. Il en va de même de l'expression « rois angevins » inventée dès 1887 par Kate Norgate et de la locution « empire angevin » qu'a popularisée Gillingham et qu'ont reprise Turner et Heiser : elle ramène cette construction aux seules origines de la dynastie. Richard Mortimer fait de même en 1994 quand il titre « Angleterre angevine » le volume qui vient, dans une histoire de la Grande-Bretagne, à la suite d'une « Angleterre anglo-normande ». Même si cette référence à l'Anjou, ou plutôt aux origines angevines de la dynastie, introduit – au moins dans les catalogues – une confusion avec le royaume italien de Charles d'Anjou et de ses successeurs, souvent dénommé « état angevin », elle a surtout l'inconvénient de surestimer la part des Angevins dans le gouvernement de l'empire, quand ce n'est pas dans celui d'un simple comté comme en 1993 pour le « Yorkshire angevin » de Hugh Thomas. Elle n'a qu'un avantage grammatical : le recours à un véritable adjectif, qui dispense l'historien de se demander s'il faut mettre la majuscule au nom « Plantagenêt » employé comme qualificatif.

Même s'il convient d'oublier cette monstruosité historique, force est de citer, parce qu'elle a alimenté toute une vue de la construction politique des Plantagenêts, la formule « Empire anglais » imaginée par un Michelet porté par patriotisme à anticiper sur une conception nationale encore bien étrangère aux contemporains de Henri II. Même deux siècles plus tard, les compatriotes du captal de Buch Jean de Grailly qui combattait avec ses Gascons l'armée de Charles V auraient été bien étonnés si on les avait traités d'Anglais.

On ne saurait pas davantage employer le mot « royaume », qui réduirait l'ensemble à une Angleterre dont nul n'a jamais pensé qu'elle comprenait l'Aquitaine ou l'Anjou. Il faut enfin penser à ces nombreuses couronnes – celle d'Écosse, celle d'Irlande, celle de Chypre – qui ont été tenues par des Plantagenêts ou par leurs vassaux sans être le moins du monde intégrées dans un ensemble cohérent. N'évoquons ici que pour mémoire d'autres tentatives de substitution au mot « empire ». Jacques Boussard a risqué « état », un mot qui, si on le prend au pied de la lettre, est tout à fait anachronique. William Warren a préféré « fédération », qui paraît assez inexact puisqu'il suppose une volonté réciproque des fédérés. On le dira dans ce livre, l'ensemble de territoires réunis par Henri II ou soumis par lui n'a guère d'unité. Le lecteur voudra bien, je l'espère, ne considérer le terme « empire » que comme une commodité.

Afin de lever toute ambiguïté, j'ai systématiquement écrit « Saint-Empire » chaque fois qu'il s'agissait du véritable empire, le Saint-Empire romain germanique fondé par Othon le Grand.

Les noms des personnages ne nous sont connus pour la plupart que par des textes latins. L'historien est donc parfois gêné pour nommer de manière correcte ou au moins vraisemblable ceux dont l'origine géographique n'est pas connue avec certitude. Or, même si l'on met à part les souverains pour lesquels l'usage impose la forme française dans un livre écrit en français, bien des protagonistes de cette histoire ont tenu un rôle de part et d'autre de la Manche, et nul ne peut dire sous quel nom ils y étaient connus. L'origine des personnages elle-même n'est pas un moyen sûr de les nommer. Malgré leur nom normand, Ranulf de Glanville et Gautier de Coutances sont des Anglais, et l'usage anglais adoptera vite la forme Glanvill. Un historien anglais nomme Peter des Roches un incontestable Poitevin qui s'appelait Pierre. Un historien français cite un Geoffroi de Monmouth qui s'appelait plutôt Geoffrey. D'un ouvrage à l'autre, on parle de Ralph, de Ranulf ou de Raoul, de Baudouin ou de Baldwin, de Gautier ou de Walter.

Le problème est encore compliqué par le fait que, la langue usuelle de l'aristocratie étant, en Angleterre même, le français de Normandie, nul ne peut dire sous quelle forme étaient utilisés comme noms propres des noms communs. Disait-on Le Maréchal ou Marshal, Le Bouteiller ou Butler ? C'est l'usage des siècles postérieurs qui a anglicisé en Fitz des gens qui, au XIIe siècle, se nommaient certainement Fils Alleaume ou Fils Néel. Nul ne peut dire si l'on disait Guillaume Fils Raoul, William Fitz Ralf ou William Fils Raoul. Peut-être même toutes ces formes couraient-elles ensemble, selon les lieux, les milieux et les circonstances.

La même question se pose d'ailleurs à l'intérieur de la société française. Mathilde et Mahaut sont le même nom, comme le sont Adhémar et Aymar, ou Aliénor et Éléonore, et on rencontrera dans ce livre une princesse que les textes et les auteurs nomment aussi bien Adélaïde que Alix ou Aélis. De cette difficulté sont nées des différences entre les ouvrages, différences que reflètent les index. Je demande au lecteur d'accepter les choix que j'ai cru pouvoir faire et qui n'ont rien d'assuré. Pour ne donner qu'un exemple, il ne m'a pas semblé souhaitable de parler de la reine Mahaut de Boulogne et de la duchesse Mathilde de Boulogne, sa petite-fille. Ayant reçu au baptême le même nom latin que nous ont transmis les textes, elles ont pourtant été connues sous ces noms-là de leurs contemporains parlant français.

Au fil des trois siècles sur lesquels s'étend l'histoire des Plantagenêts, le concept même de nom a changé, et le lecteur voudra bien ne pas s'étonner des simplifications qu'il m'a fallu introduire, simplifications qui eussent été inutiles si ce livre ne couvrait qu'une génération. Au XIIe siècle, le même personnage est appelé Giraud de Barri et Giraud de Galles, aucune de ces appellations n'étant un nom. L'homme avait pour nom Giraud et se disait Le Cambrien, Giraldus Cambrensis. Au XIIIe , Simon de Montfort s'appelle bien ainsi, mais il est aussi le comte de Leicester. Au XIVe , Bailliol et Stuart sont vraiment les noms de ceux qui se disputent la Couronne d'Écosse, mais Jean de Lancastre et Jean de Gand sont un même prince. Chaque fois que cela m'a paru possible, j'ai donné en toute circonstance le même nom au même personnage, prenant ainsi le risque de quelques anachronismes et de discordances avec les textes originaux comme avec la pratique de tel ou tel historien.

J'ai cité les titres de bien des ouvrages composés en latin. Par souci de clarté et sauf exceptions, je les ai traduits en français. Le lecteur que cela inquiétera pourra se reporter à la bibliographie.

Il me faut dire tout ce que je dois aux nombreux historiens qui ont avant moi exploré l'histoire des Plantagenêts comme l'ont fait, pour ne citer que mes contemporains, Martin Aurell, John Baldwin, Frank Barlow, Robert-Henri Bautier, Jacques Boussard, Jean Flori, John Gillingham, Yves Sassier, Ralph Turner et tant d'autres. J'ai plaisir à remercier ici ceux de mes amis qui, tels Michel Duchein ou Jean Chamboissier, et comme mon fils Jacques Favier, ont bien voulu, sur un point ou un autre, m'éclairer d'un conseil ou me sortir d'un embarras.

On me permettra d'évoquer enfin la mémoire de ma femme. Ce livre fut l'objet d'un des derniers entretiens que j'eus avec elle avant que le mal l'emporte en quelques jours. Ceux qui ont connu Lucie Favier savent ce que je lui dois.




Note

Bien des sommes indiquées le sont en marcs d'argent, ce qui est une unité de poids. Le marc de Troyes ou de Paris valait 244,75 de nos grammes. La livre sterling, qui est une monnaie de compte sans réalité matérielle, oscillait autour du demi-marc. On a noté le marc à 2 livres en 1202, à 2,1 livres en 1222. Rappelons que la livre compte pour vingt sous et le sou pour douze deniers. Le denier sterling, ou esterlin, est la seule espèce monnayée. Il y a donc 240 esterlins à la livre sterling. La livre angevine vaut un quart de livre sterling, soit 60 esterlins. La livre tournois, principale monnaie du roi de France, vaut alors 192 esterlins.

La monnaie parisis du roi de France est frappée en 1200 à raison de 504 deniers – la seule pièce ayant une réalité matérielle – et en 1220 à raison de 480 deniers parisis dans un marc de métal fin, soit pour une valeur de 2,1, puis 2 livres au marc. La monnaie du type frappé à Tours, le tournois, est plus faible d'un cinquième. La monnaie angevine est alignée sur la monnaie tournois. La monnaie anglaise, dite sterling, est frappée à raison de 180 deniers, ou esterlins, au marc. La livre sterling, monnaie de compte valant vingt sous et représentant 240 esterlins, vaut quatre fois la livre tournois ou la livre angevine.




PREMIÈRE PARTIE

Naissance d'un empire




CHAPITRE PREMIER

Un monde qui change




LES HOMMES


L'aventure qui sera celle des Plantagenêts a pour environnement un monde qui change, et d'abord un monde qui grandit. Le cadre, qui est celui de la terre exploitée, semble se dilater. Sur cette terre, les hommes se font plus nombreux, et cette expansion démographique sous-tend le double mouvement des défrichements ruraux et du développement urbain. Les finages cultivés s'élargissent. Les fondations de nouveaux habitats ruraux et de nouvelles paroisses urbaines répondent aux besoins d'une population plus nombreuse.

La France est déjà un pays de fort peuplement, et la poussée démographique y semble forte dès le début du XIe siècle. Dans ce qui sera l'empire du Plantagenêt, divers indices la laissent entrevoir dès l'an mil en Anjou, en Poitou. Au cours du siècle, elle est générale, bien que ralentie par de trop fréquentes épidémies. On la ressent déjà fortement en Normandie vers 1050. Risquer une estimation serait cependant hasardeux. Au plus, dans ses limites du début du XIIe siècle, le royaume approche-t-il de la douzaine de millions d'habitants, très inégalement répartis. Et le mouvement continue. À Saumur, outre l'abbaye Saint-Florent, on compte trois églises séculières en 1122, cinq en 1146. C'est à quelque seize millions d'habitants que l'on pourra estimer la population du royaume de France au début du XIVe siècle.

Bien différente est la situation Outre-Manche. L'ensemble des îles Britanniques doit avoir, dans le même temps, de un à deux millions d'habitants, et le chiffre de 1,7 million a été avancé avec prudence. Le recensement ordonné par Guillaume le Conquérant pour la rédaction du Domesday Book laisse estimer à environ 1,3 million d'habitants la population du royaume d'Angleterre vers 1085, Anglais, Normands, Danois et Bretons confondus. Là encore, le chiffre est trop précis pour être assuré. Mais il est certain que cette population est concentrée dans le Sud et le Sud-Est, dans les vallées bien cultivées de la Tamise et de la Severn. On compterait les plus forts taux de peuplement dans le Norfolk et le Suffolk. À part quelques petites villes et quelques monastères, le reste du pays est couvert de landes et de forêts que n'anime guère un élevage très extensif, les taux les plus faibles étant ceux du Nord et de la Cornouailles. L'Écosse du XIe siècle paraît n'avoir que 150 000 habitants. Elle en aura le double au XIIIe . Car l'Angleterre ressent la dynamique démographique après 1120, et l'on a pu estimer à 4 % la croissance qui conduira aux 3,8 millions d'habitants connus en 1348. À Spalding, entre 1086 et 1287, on est passé de 91 à 587 foyers. À Pinchbeck, dans le même temps, on passe de 57 à 646 foyers. L'Angleterre des premières années du XIVe siècle sera sans doute riche d'environ 3,5 millions d'habitants.

De meilleures perspectives quant aux moyens de vie – on peut espérer nourrir des enfants plus nombreux – et un encadrement efficace de la reproduction humaine par l'affinement de la notion de mariage concourent à l'élévation des taux de natalité. Quant à la mortalité, elle régresse d'abord par la raréfaction des grandes épidémies de peste et de variole qui ont, vers le VIIIe siècle, cessé de décimer l'Europe occidentale. On ne connaîtra de nouveau la peste qu'en 1348. N'imaginons cependant pas que la mort ait cessé d'être la compagne de l'homme. La dysenterie, la typhoïde et l'ergotisme – le « mal des ardents » – continuent en revanche de frapper durement. La mortalité en couches des jeunes femmes et celle des enfants en bas âge sont des maux constants. Un enfant sur deux meurt avant dix ans. La plupart des gens sont morts avant trente ans. Certes, les sexagénaires ne sont pas rares, même si l'historien doit se méfier de ses sources, car on parle plus de ceux qui ont eu le temps de jouer un rôle que de ceux qui sont morts trop tôt pour qu'on les évoque. On n'en est pas moins un homme âgé à quarante ans, et l'on comprend l'impatience de qui, à cet âge, attend encore la succession paternelle, qu'elle soit faite d'une couronne ou d'un lopin de terre.

Il n'empêche que l'homme du XIe ou du XIIe siècle résiste mieux aux accidents de santé parce qu'il est en meilleure forme. La population n'est guère mieux soignée, mais elle est mieux nourrie. S'il est prudent de ne pas exagérer les effets d'un radoucissement climatique, les famines deviennent rares en un temps où l'amélioration de l'outillage et les défrichements procurent des récoltes plus nombreuses et où les conditions climatiques les rendent moins aléatoires. On ne compte entre 1033 et 1123 qu'une seule famine ayant frappé toute l'Europe. Même s'il est évident que le caractère local d'une crise ne l'empêche pas de semer la mort et la désolation, la famine de 1144 ne touche que l'Anjou, celle de 1162 se limite à l'Aquitaine. Certes, l'alimentation des paysans souffre toujours d'un déséquilibre : la part des glucides – du pain noir à la bouillie – l'emporte sur celle des protides et des graisses. Mais l'élargissement des espaces cultivés qui profite à l'agriculture céréalière favorise aussi le petit élevage de basse-cour, lequel contribue à la diversification de l'alimentation quotidienne.

En bref, à la fin du XIIe siècle, l'espérance de vie des hommes est à la naissance de quelque trente-cinq ans, et à vingt ans de vingt-neuf. Un siècle plus tard, avant même la Peste noire, on ne pourra plus que rêver d'une telle espérance : elle se sera réduite de trois ans.

On doit ici souligner le caractère paradoxal du phénomène : l'interaction du défrichement et du peuplement. Il serait aventuré d'écrire que la population va croissant parce qu'on produit davantage de céréales, tout autant que de systématiser l'inverse en évoquant une production accrue pour nourrir des hommes plus nombreux parce que les bras se sont multipliés. Le plus vraisemblable est que l'un et l'autre sont à la fois cause et effet.






L'ARISTOCRATIE


L'histoire des Plantagenêts va nous conduire à voir, plus que celle d'un menu peuple de paysans, d'artisans et de boutiquiers assez indifférents aux ambitions et aux déboires de leurs gouvernants, l'action d'une aristocratie dominante de gens influents, normalement proches du pouvoir politique et associés à celui-ci ou dressés contre lui, que nous ramènerons le plus souvent à deux termes commodes, les barons et les prélats. Cette aristocratie représente environ deux pour cent de la population globale de la France, un demi pour cent de celle de l'Angleterre. Encore faut-il préciser ce qu'on entend par aristocratie.

En France et donc dans toutes les principautés continentales du Plantagenêt, les définitions sont claires en fait, si elles sont encore floues en droit. L'aristocratie est faite des chevaliers et de leurs enfants, c'est-à-dire des hommes libres capables de financer – ou de faire financer en échange de leur fidélité – l'équipement qui, du cheval aux armes offensives et défensives, caractérise le guerrier par excellence. Par ses origines, le chevalier n'a rien d'un noble. C'est un homme libre capable de combattre à cheval, et l'appellation couvre aussi bien le comte, le châtelain ou le haut officier d'une cour princière que le fils de paysan enrichi qui cherche fortune par les armes. Dans les premières années du XIIe siècle, le chroniqueur Ordéric Vital compte – nous ne savons si le compte est fondé – quelque trois mille « chevaliers paysans » dans l'armée du roi Henri Ier Beauclerc. On peut même rencontrer des chevaliers pauvres, comme celui auquel, selon le récit de Guillaume de Jumièges, le duc de Normandie Robert le Magnifique donne une piécette pour lui permettre, à la messe, de participer à l'offrande.

Cette distinction par l'exercice d'une capacité physique et d'une fonction sociale date des temps carolingiens et elle fait de la chevalerie, jusqu'à la fin du XIIe siècle, un corps social très ouvert. Mais le tableau se complète par la prise en compte d'une aptitude purement sociale qui procède de la force des liens familiaux, ceux qui viennent de la naissance comme ceux que l'on acquiert par le mariage car, on ne s'en étonne pas, le bon chevalier a plus de facilité que quiconque pour s'élever dans la société, et le mariage peut être le signe et le moyen de cette élévation. Des hommes libres se distinguent donc des autres par leur aptitude à recevoir la chevalerie. Qu'ils soient ou non adoubés, ils participent d'une société à la fois caractérisée par sa fonction sociale, celle des armes, et par une éthique personnelle soigneusement cultivée, qui est aussi un genre de vie et qui fonde un sentiment de supériorité morale, celle de la chevalerie.

Très significative est à cet égard l'histoire du jeune Limousin Jausbert Puycibot, une histoire que l'on peut situer dans le premier quart du XIIIe siècle. Son père a fait de Jausbert un oblat à Saint-Léonard-des-Chaumes, une petite abbaye cistercienne fille du grand monastère limousin de Beuil. L'oblat n'oublie pas ses devoirs religieux, mais il commence de cultiver la poésie et le chant, toutes choses propres à le faire sortir du monastère, ce qu'il fait quand l'amour le saisit. Lui-même poète, Savary de Mauléon le recueille. Mais la dame de ses vœux entend n'épouser qu'un chevalier. Qu'à cela ne tienne, Mauléon aidera Jausbert à devenir chevalier, et le mariage s'ensuivra. C'est cependant comme poète que Jausbert restera dans l'histoire.

Malgré quelques exceptions, on ne peut négliger la part de l'insertion dans cette pyramide de dépendances personnelles qui constitue la société vassalique. Les chevaliers du XIe siècle et même ceux du XIIe sont agrégés à des groupes formés autour des puissants et entretenus par ceux-ci. Ils forment cette troupe armée constitutive de la puissance et du prestige des grands qui tiennent un « honneur », c'est-à-dire de ces successeurs des fonctionnaires carolingiens – comtes, vicomtes, voire châtelains – qu'une appropriation a transformés en propriétaires héréditaires des circonscriptions dans lesquelles ils exerçaient l'autorité royale. Mais un autre type d'organisation sociale commence de prévaloir : celui qui fonde l'entretien du chevalier sur la détention d'une terre concédée. Malgré quelques alleutiers qui n'ont en théorie aucun seigneur, l'adage « nulle terre sans seigneur » l'a emporté sur « nul seigneur sans titre ». Le mode normal de possession de la terre par un seigneur est donc le fief. C'est pour son fief qu'il fait hommage et se reconnaît ainsi vassal. Le fief le nourrit.

L'hérédité du fief et celle de l'aptitude sociale assurent la cohésion du groupe : alors qu'un siècle plus tôt on devenait éventuellement chevalier parce qu'on savait se battre, on l'est maintenant – ou on pourrait l'être – parce qu'on y a droit et qu'on use de ce droit. Tout chevalier tend, de ce fait, à appartenir à cette aristocratie qui, en se structurant, devient au XIIIe siècle la noblesse. En 1235, le Grand Coutumier de Normandie tiendra noblesse et chevalerie pour synonymes dans un duché durablement passé au Capétien. Mais au XIIe siècle et chez le Plantagenêt, l'appellation « chevalier » n'a pas encore cette connotation nobiliaire. Guerrier d'élite, certes, le chevalier est d'abord un guerrier. À la fin du siècle encore, il ne suffit pas en Normandie ou en Aquitaine, comme on le voit déjà en Bourgogne, d'être chevalier pour passer pour noble. Il y faut la naissance. Elle sera encore la condition posée à la fin du XIIIe siècle par la coutume d'Anjou. La véritable aristocratie, celle qui accapare encore le concept de noblesse, est constituée, au temps du Plantagenêt, des descendants des détenteurs de l'autorité carolingienne : les comtes, les châtelains, les seigneurs. La chevalerie, « noble corporation des guerriers d'élite aux XIe et XIIe siècles, se mue au XIIIe siècle en corporation des guerriers nobles » (Jean Flori).

Cela, c'est ce que l'on voit sur le continent. En Angleterre, on ne trouve que deux catégories juridiquement définies : celle des hommes libres et celle des non-libres. Au XIe siècle, l'Angleterre anglo-saxonne ne connaît pas une chevalerie constituée en classe. À côté de cette définition statutaire aux conséquences juridiques évidentes et qui interdit de parler d'une véritable noblesse avant le milieu du XIIIe siècle, il est cependant une réalité sociale et politique, combien différente. Jusque assez tard dans le XIIe siècle, la possession d'armes pour le combat à cheval définit à elle seule le chevalier. Sept mille fiefs de haubert font donc une aristocratie de petits nobles, qui seront plus nettement vus comme tels à la fin du XIIe siècle mais qui le sont déjà, depuis longtemps, de fait. Encore faut-il noter que le revenu des biens fonciers ne concourt pas seul à l'entretien de l'homme et de son équipement : à ce que lui rapporte la terre qu'il tient – terre libre et terre de vilainage – le chevalier joint des dons reçus de plus puissant que lui, des rançons conquises sur les champs de bataille, voire le fruit de pillages. N'oublions pas qu'il en est pour se trouver bien de servir comme mercenaires. Au sein de cette aristocratie de fait, on distingue facilement une petite noblesse de simples chevaliers, petits tenanciers – on y comptait au XIe siècle d'anciens serfs et des affranchis – astreints au service militaire mais très engagés dans les activités de production agricole, et une haute noblesse de comtes et de barons, qui tiennent directement « en chef » – c'est-à-dire sans intermédiaires – du roi et qui sont en situation d'imposer leur domination sur les hommes libres et même sur les chevaliers de leur seigneurie.

Contrairement à ce qu'on voit le plus souvent dans le royaume du Capétien, la haute noblesse du royaume d'Angleterre, comme celle du duché de Normandie, n'est pas issue des fonctionnaires de l'empire carolingien. Les nobles anglais ou normands sont les bénéficiaires de concessions personnelles faites par le roi-duc, et renouvelables à chaque génération. Encore ces concessions touchent-elles les titres plus que les réalités géographiques. On peut être, en Angleterre, comte sans posséder les terres du comté. Et, comme l'a voulu Guillaume le Conquérant, c'est le roi qui tient les châteaux. Autant dire que les barons – et encore moins ces chevaliers qui sont souvent « leurs » chevaliers – ne sauraient prétendre à cette sorte d'indépendance qu'ont conquise entre le Xe et le XIe siècle les grands féodaux français aux dépens du roi capétien et parfois les plus modestes fieffés aux dépens de leur comte. Quelque deux cent cinquante familles de membres du lignage royal, de comtes, de hauts officiers et de tenants en chef forment au temps de Henri Ier cette aristocratie de barons aux contours encore mouvants qui ira se précisant mais ne parviendra à s'unir pour constituer une force politique que dans les moments – au XIIIe siècle – où la faiblesse du pouvoir royal le permettra.

Quant à la petite noblesse, l'acquisition de la chevalerie, c'est-à-dire l'adoubement, la distingue du reste des hommes libres. Au XIIe siècle, on n'est plus à l'époque où n'importe quel guerrier valeureux pouvait, en devenant chevalier, se faire agréger à l'aristocratie. La chevalerie n'est plus un état de fait. Il faut maintenant y être admis. L'adoubement prend alors une autre signification et une autre valeur avec ce nouveau concept de chevalerie : alors qu'on était chevalier parce qu'on avait les armes et qu'on venait avec elles se faire adouber, on est maintenant adoubé pour ce qu'on est et les armes que l'on montre sont l'affirmation d'un statut. On n'est cependant pas encore au temps où l'on sera noble sans être pour autant un valeureux guerrier. Dans un chevalier, Henri II voit surtout un membre de son armée. Au siècle suivant, confesseurs et prédicateurs le rappelleront dans les leçons qu'ils administreront à l'aristocratie, la noblesse tient aux actes, non à la naissance. Comme ce principe s'oubliera, les moralistes éprouveront le besoin de le répéter.

Cela dit, la chevalerie coûte cher : l'adoubement est une fête onéreuse et l'entretien de l'équipement de guerre est une charge. Beaucoup s'en tiennent, avec le titre d'écuyer, à la situation avantageuse que leur valent l'appartenance à une famille de chevaliers et, surtout, l'importance relative de leur patrimoine foncier. Autant dire qu'il est de pauvres écuyers, comme il est de riches hommes libres hors de la noblesse. Plus attachée à l'exploitation de ses domaines qu'à sa participation à la vie publique du royaume et aux fonctions militaires, acceptant même de payer l'écuage pour ne pas servir en personne à l'armée, la petite noblesse en cours de formation participe de la « démilitarisation de la société anglo-normande » (Jean Scammell) et ne constitue ni une force politique pour le roi ni une force d'appoint pour les barons. Elle joue en revanche un rôle essentiel dans le fonctionnement des organes locaux de l'administration et de la justice royales. Mais c'est comme propriétaire foncier que le noble sans ambition politique tient une place importante dans la vie de l'Angleterre. On le verra lorsque se développera l'élevage lainier.

L'appareil administratif de la royauté joue son rôle dans cette configuration d'une noblesse qui tient de moins en moins aux capacités personnelles et de plus en plus à la détention de fiefs. Parce que le roi peut difficilement ne pas confirmer à l'héritier le fief du défunt, les administrateurs – les sheriffs, l'Échiquier – sont portés à tenir la liste de ceux qui doivent le service à raison de leur fief. Le roi, par souci de ses intérêts, a donc sa part de responsabilité dans une certaine fermeture de la noblesse. De là viennent les difficultés que connaissent ceux qui, venus du continent où semblable liste ne sera tenue que sous Philippe Auguste pour le domaine royal et où l'appartenance à l'aristocratie chevaleresque n'est prouvée que par la notoriété, prétendent tenir une place à la cour d'Angleterre. Répondant à des calomnies, Pierre de Blois doit préciser qu'il est issu de la petite mais authentique noblesse bretonne : on n'a pas à Londres les moyens de vérifier. En France, cela ne se fait pas.






LIBRES ET NON-LIBRES


La liberté est une notion relative, et les définitions juridiques que l'on formule ne suivent que lentement les réalités que reflètent également fort mal les actes de la pratique. Elle est constituée de la somme des coutumes, des franchises, des libertés spécifiques et des exonérations propres à chacun (Jean Scammell). En 1154, Henri II publie une « Charte des Libertés » qui oppose les coutumes libres aux mauvaises coutumes, et non aux non-libres, et où le concept de liberté absolue n'apparaît pas. Douze ans plus tard, l'Assise de Clarendon ne connaît pas d'hommes libres mais des hommes « légitimes », autrement dit les hommes qui sont en possession de tous leurs droits. Et ce sont ces hommes légitimes que, en 1176, l'Assise de Northampton appelle à siéger dans les tribunaux locaux. Dans l'usage, homme libre et chevalier ont à peu près la même signification. Il faudra attendre la Grande Charte de 1215 pour que soit officialisée une hiérarchie sociale qui range, derrière les barons, les hommes libres, les marchands et les vilains. En fait, l'homme libre est le contraire du vilain. Il est simplement celui qui n'est soumis à la domination juridique et à la propriété de personne. On est encore très loin de ce qui sera une noblesse aux contours précis et cohérents, chargée d'une distinction sociale absolue.

Sur le continent, une forte part de la population doit encore être classée parmi les non-libres, formulation juridique qui couvre des situations sociales et économiques d'une grande diversité, trop souvent cachée par la permanence du vocabulaire : c'est le même mot latin, servus, qui représente aux temps carolingiens l'esclave et au XIe siècle le serf, ces deux mots français introduisant cependant l'idée d'une rigoureuse distinction, longtemps familière aux analystes de la société féodale mais dont la rigueur même introduit une image stéréotypée de cette société, image qui, sous sa forme la plus catégorique, oppose tout simplement les nobles et les serfs. Des appellations nouvelles apparaissent au XIe siècle : « hommes coutumiers », « hommes propres » c'est-à-dire ici hommes en propriété, « hommes de poesté » c'est-à-dire hommes de potestate, sous le pouvoir d'autrui. Elles reflètent une réalité infiniment plus nuancée que l'ancienne alternative du serf et du libre. L'ambiguïté tient surtout au fait que l'on « applique les formules issues d'un droit savant à un monde dans lequel le servage est relatif, autant et plus qu'absolu… Le servage n'est qu'une forme de dépendance parmi d'autres » (D. Barthélemy). Loin de constituer une classe sociale ou une catégorie juridique parfaitement définie, il est fait d'un complexe modulé de situations et d'exigences qu'on peut qualifier de discipline servile et qui assure la domination des maîtres du sol sur une partie de la main-d'œuvre nécessaire à l'exploitation.

S'ils sont encore nombreux au Xe siècle, les esclaves ont pratiquement disparu au XIe  : on ne pouvait continuer de tenir en esclavage des chrétiens, et les progrès de l'évangélisation en Europe avaient ruiné le marché des non-chrétiens commercialisables. Pour la plupart, les non-libres sont des serfs, que caractérisent, non ce qui subsisterait de l'ancien esclavage, mais les limites – empruntées au statut des colons et des affranchis tenus à une dépendance plus qu'à celui des esclaves – de leur capacité à disposer de leur personne et de leurs biens. Le serf paie le formariage pour se marier à sa guise et la mainmorte pour laisser à ses enfants sa terre et ses meubles. De plus, il paie la taille « à merci », c'est-à-dire illimitée.

Ces exigences sont notablement réduites par l'intérêt que trouve le seigneur à la reproduction et au maintien de ses effectifs serviles. À pressurer le serf, on n'en tire rien. Le serf qui s'enfuit par détresse est un délinquant, mais la perte est pour le seigneur. Le fils de serf qui n'hériterait pas les outils de son père ne serait plus bon à rien. En une période où la dynamique agricole appelle un renforcement de la main-d'œuvre et où l'on embauche de tous les côtés à d'avantageuses conditions, le maître de la terre ne peut demeurer indifférent aux exigences d'une population que tente la mobilité. Les modes de transaction se multiplient donc. La taille « abonnée » – ce qui veut dire « bornée » – est un forfait fixé une fois pour toutes. Comme le paysan qui sait qu'il ne pourra laisser à ses enfants le fruit de son labeur est peu porté au zèle, le prélèvement brutal de la mainmorte est souvent remplacé par la saisie du « meilleur catel » – la meilleure tête du cheptel – ou du meilleur meuble, voire par une taxe annuelle. Et, en un temps où se précisent les tentations extérieures que constituent l'appel des seigneurs fonciers à la main-d'œuvre rurale et l'immigration vers les villes, mieux vaut que le serf ne soit pas tenté de déguerpir s'il souhaite se marier avec une fille d'une autre seigneurie. Le seigneur qui perd là tout ou partie de la progéniture se contentera d'une taxe.

L'affermissement de l'autorité qu'exerce sur sa seigneurie le seigneur « banal » – celui qui exerce le « ban », c'est-à-dire la puissance publique – est déterminant pour la situation des paysans. Libres et non-libres y sont soumis, et tous doivent en passer par des exigences, les « banalités », qui procurent au seigneur sa part du produit économique et qui sont une réalité de la vie individuelle dans un cadre collectif, celui du village. L'obligation d'utiliser le moulin ou le four du seigneur, d'effectuer des travaux de labour ou de charroi, d'entretenir la route et le pont, tout cela rapproche le vécu du paysan libre et celui du serf. Et le caractère collectif de l'usage imposé des équipements, seigneuriaux en droit mais villageois dans la pratique, donne plus de force au sentiment qu'ont les paysans d'appartenir à une communauté. Les coutumes commencent d'admettre le serf au sein de la communauté villageoise. Celle-ci sera, tout au long des deux siècles qui suivent, capable de mieux négocier avec le seigneur les conditions de son activité économique.

Certes, les charges du serf sont plus lourdes que celles du libre, mais les fruits de l'expansion agricole permettent à bien des serfs d'acheter, sinon leur liberté, du moins des allégements de leur servitude. À côté des affranchissements individuels dont les motivations sont infiniment diverses, des communautés villageoises entières obtiennent donc de leur seigneur, le plus souvent en l'achetant, un affranchissement auquel tout le monde trouve intérêt. Cela va naturellement de pair avec une amélioration des conditions faites au paysan libre. Les chartes concédées aux communautés villageoises, dont le modèle est souvent celui de la charte de Lorris-en-Gâtinais, se multiplient au XIIe siècle. Elles suppriment les redevances les plus lourdes, elles garantissent des libertés individuelles et collectives propres à attirer et à maintenir en place les paysans, elles facilitent l'introduction des échanges commerciaux dans le monde rural. Il s'agit, dans tous les cas, d'intéresser la main-d'œuvre au développement économique, et l'on voit bien qu'en Aquitaine la pratique du métayage contribue notablement au recul du servage : il suffit à attacher le paysan à la terre, et il le pousse à s'en contenter.

Dans ce tableau, il convient de marquer des nuances, et d'abord des différences entre les régions. Elles tiennent à la fois à l'histoire et à la situation économique. Dans son expédition vers l'Angleterre, Guillaume le Conquérant n'a évidemment été accompagné que d'hommes libres, et il n'y a donc, dans son royaume, de serfs qu'anglo-saxons. Encore les familles serviles échappent-elles à la dépossession : nul n'a intérêt au morcellement des exploitations. C'est au début du XIIe siècle, sous les règnes de Guillaume le Roux et de Henri Beauclerc, que la condition des paysans anglais connaît son plus grand bouleversement : une certaine servitude l'emporte alors sur la liberté. Certes, le véritable servage a – à peu près – disparu, mais la plupart des paysans libres se trouvent réduits, par la généralisation de la tenure en vilainage, à une semi-liberté aux conditions bien inférieures à ce que procurent aux paysans libres des cottages le socage et aux citadins le bourgage. La situation de ces vilains ira ensuite s'améliorant quelque peu jusqu'au XVe siècle.

Quant à la Normandie, elle a vu disparaître, dès le XIe siècle, le servage au sens strict, difficilement compatible avec le développement économique. Si la dépendance se rencontre encore en Anjou, elle y est rare, et les serfs et les colliberts – encore dits culverts – qui leur étaient proches ont pratiquement disparu. Plus perceptible dans la vie courante de la seigneurie, du village et de la famille, la dépendance économique du paysan pauvre a largement remplacé l'infériorité juridique du non-libre. Mais il est en Poitou autant de serfs que de paysans libres, et on y verra encore au XIIIe siècle des dons d'hommes et des restrictions aux libertés individuelles. Il reste aussi des dépendants en Aquitaine, mais en moindre nombre et – on ne s'en étonnera pas – ils sont surtout dans les zones les moins riches.






LES JUIFS


D'un côté de la Manche comme de l'autre, la situation des juifs reste fragile. Ils sont honnis parce que souvent prêteurs sur gages et passant à ce titre pour intéressés à la misère du peuple, mais on les tolère parce que la fonction reste nécessaire et qu'il faut bien la leur laisser dans la mesure où l'interdiction canonique du prêt à intérêt en détourne les chrétiens. À la fin du XIe siècle, la prédication de la première croisade procure un environnement favorable à un antisémitisme qui se traduit en Normandie par les massacres de 1096. Certes, Henri II leur accorde une certaine protection. Il cautionne même une organisation communautaire grâce à laquelle il tire profit de leur activité. À la mort du très riche Aaron de Lincoln, le roi crée un Échiquier spécial pour gérer la succession et récupérer les créances. Il s'en inspire ensuite pour créer un Échiquier des juifs et un enregistrement de leurs activités usuraires, enregistrement qui permet de les contrôler mais qui donne aux créances une authenticité que ne peuvent récuser les débiteurs chrétiens. Henri II ne parvient cependant pas à empêcher des massacres sporadiques. L'approche de la troisième croisade ne fait qu'exacerber, dès l'avènement de Richard Cœur de Lion, un zèle antisémite auquel participe une aristocratie prête à se faire tuer pour le Christ, mais pas à laisser derrière elle des juifs prospères.

Au soir du sacre de 1199, une première explosion populaire, incidemment provoquée par quelques juifs désireux d'assister à la fête, aurait pu forcer Richard à se prononcer. L'affaire était en soi minime : les chefs de la communauté, que Howden qualifie de « princes des juifs », entrèrent dans la salle du banquet sans y avoir été priés et offrirent au nouveau roi leurs présents. Or on leur avait interdit, la veille, de venir ce jour-là à la cour, et la foule le savait. Le peuple manifesta donc son indignation en jetant à la porte les juifs de la délégation. En ville, l'agitation se tourna vite contre tous les juifs. Il y eut des morts, et les maisons furent pillées. Le lendemain, le nouveau roi fit arrêter les coupables. On en pendit quelques-uns.

Un juif d'York avait cru habile, pendant le massacre, de recourir à la complaisance d'un moine de ses relations pour se faire baptiser d'urgence. Le roi se fâcha. On ne pouvait tenir le juif pour sincèrement converti. L'archevêque de Cantorbéry plaida en vain que le juif était baptisé. Le malheureux fut en définitive renvoyé à York comme juif, et naturellement mal reçu de sa communauté. Il mourut peu après. Ni les juifs ni les chrétiens n'en voulurent dans leur cimetière.

En fait, plus que le désir de les protéger, Richard a le souci de son autorité, bafouée par les massacres, et celui de ses finances, car les juifs sont, même pour le roi, des prêteurs utiles. Howden, qui rapporte les faits, le dit fort bien, Richard agit « non à cause des juifs mais à cause des maisons et des biens des chrétiens qui ont été incendiés et pillés en l'affaire ». Il s'en prend, on ne saurait mieux le dire, aux débordements du tumulte, non à sa cause. Lorsqu'il accorde aux juifs une très relative protection et lorsqu'il limite la punition de ceux que l'on trouve coupables, c'est moins pour protéger les faibles que pour sauvegarder ses commodités de trésorerie.

Les explosions d'antisémitisme continuent donc, le plus souvent imprévisibles parce que provoquées par des incidents locaux. Il arrive que le mouvement prenne de l'ampleur. L'un d'eux, pendant la croisade et la captivité de Richard, est particulièrement cruel : beaucoup d'Anglais se sont endettés chez les usuriers pour faire face aux exigences fiscales du roi croisé et du roi rançonné. La haine antisémite n'a donc fait que croître. Il faut alors que le roi prenne les juifs en sa garde, en assumant un contrôle de leurs créances et en limitant leur capacité d'investissement. De même est-ce pour les protéger des plus graves accusations qu'en 1230 Henri III leur interdira l'acquisition d'immeubles en ville. Édouard Ier ira plus loin que son père et tentera de les assimiler à ses sujets en leur interdisant le commerce du crédit et en les confinant dans les activités agricoles. Ce sera perdre son temps. Les colonies juives prospéreront tout au long des XIIe et XIIIe siècles, surtout dans une dizaine de grandes villes, à commencer par Londres et York. Les drames s'y succéderont jusqu'à l'expulsion des juifs en 1290.

Les persécutions ne se succèdent pas moins en France. À l'instigation de saint Bernard, Louis VII se distingue en protégeant les juifs, ce qui leur permet de passer de leur condition de marchands à tout faire à celle de prêteurs sur gages attitrés. Philippe Auguste, au contraire, les expulse en 1182 du domaine royal non sans avoir confisqué une part de leurs créances et annulé le reste pour se rendre populaire auprès des débiteurs. Certains croient alors trouver la tranquillité chez le Plantagenêt, soit en Angleterre soit sur le continent. Ils forment, dans quelques villes comme Bordeaux, où ils se regroupent sur ce qui s'appelle déjà le mont Judaïque, des communautés dont on note l'influence économique et parfois, comme à Rouen, le rayonnement intellectuel. Ils jouissent, en les payant à haut prix comme en Aquitaine, de privilèges juridictionnels. Des gardes des juifs sont nommés, en Angleterre comme en Normandie, avec pour charge le contrôle des opérations bancaires, le jugement des conflits internes à la communauté et la représentation de ses intérêts collectifs.

En fait, leur arrivée massive, quand à la fin du XIIe siècle ils fuient le domaine capétien, et le développement de leurs activités commerciales et financières provoquent dans plusieurs villes anglaises de nouvelles réactions antisémites. La population leur reproche à la fois d'être riches et d'être les ennemis du Christ. Comme en France, on colporte des histoires de blasphèmes et de meurtres d'enfants chrétiens. Les massacres et les pillages de maisons juives se succèdent, et en premier lieu à Londres.

Après leur avoir, en 1198, rendu le droit d'exister, Philippe Auguste fixera, par plusieurs mesures prises entre 1204 et 1219, aux communautés juives des règles draconiennes pour l'exercice de leur activité. Ces règles, applicables dans le domaine royal, s'appliqueront donc aux principautés de l'empire Plantagenêt au fur et à mesure de leur conquête par le Capétien.






L'ESPACE DILATÉ


Les défrichements ont commencé depuis longtemps. Il faut nourrir ces bouches qui se multiplient, et on le peut parce qu'on dispose de bras. Dès le milieu du XIe siècle, les finages cultivés s'élargissent et de nouvelles clairières s'ouvrent au milieu de la forêt ou de la lande. Tout le monde y a contribué, les possesseurs du sol comme les paysans. Mais, alors que les défrichements sont avancés en Normandie et que les rédacteurs du Domesday Book notent, vers 1086, la diminution du nombre d'animaux vivant en liberté dans les forêts anglaises, signe incontestable d'une restriction récente du manteau forestier, le mouvement prend du retard en Picardie comme en Perche ou en Bas-Poitou, où il n'est vraiment perceptible qu'au milieu du XIIe siècle. Il n'atteindra jamais les terres arides des plateaux anglais ou écossais. Au XIIIe siècle encore, un quart du territoire anglais sera occupé par les forêts royales, et le développement d'une législation et d'institutions spécifiques atteste l'importance de cette forêt dans l'économie comme dans la vie sociale.

On ne s'en tient pas à abattre les arbres et à débroussailler. En bien des régions humides, dans la seconde moitié du XIIe siècle, on conquiert des terres sur l'eau. On endigue des rivières pour mettre durablement à sec les terres alluviales, comme sur les berges de la Loire moyenne. On draine les marécages, comme en Aunis, en Brière et dans les basses vallées du Pays de Caux, ou en Angleterre dans les fens du Nord-Est et ceux du comté de Cambridge.

Entre l'élargissement des terroirs et la création de nouveaux finages, l'espace cultivé a notablement augmenté. Dans certaines régions il aurait presque doublé. Même dans les contrées où le gain était le plus difficile, il s'est traduit pas des augmentations de la production céréalière et par de nouvelles possibilités de cultures vivrières ou d'élevage.

Cet espace cultivé est encore relativement ouvert. La clôture n'apparaît guère, dans les régions de l'Ouest de la France où le bocage a longtemps passé pour un héritage des temps protohistoriques, que pour distinguer et séparer la réserve seigneuriale de l'ensemble du domaine. C'est seulement à la fin du Moyen Âge que se multiplieront les haies autour des simples parcelles et notamment des tenures paysannes. La création de nouveaux habitats, qui seront des maisons isolées, des hameaux ou des villages, ne s'accompagne pas, à l'époque des défrichements, d'une pratique systématique de la clôture. Bien des écarts qui préexistaient à l'an mil sont d'ailleurs abandonnés par l'effet des nécessités économiques – le recours aux équipements lourds de la seigneurie appelle parfois un groupement – autant que par celui d'un besoin de proximité par rapport au lieu de culte paroissial.

Parmi les profits de l'expansion, il faut naturellement compter ceux de la seigneurie. Au XIIe siècle, la seigneurie foncière est solide, et elle est prospère. Tout au plus se heurte-t-elle déjà à ce monde étrange qui se développe en son sein mais en marge de ses structures : la ville. Les seigneuries ecclésiastiques ne sont pas les dernières à tirer parti des occasions : même si les monastères sont plus rarement qu'on l'a parfois écrit à l'origine des défrichements, ils tiennent sur leurs domaines le rôle que tiennent sur les leurs les seigneurs laïques.

Souvent, le seigneur provoque le mouvement par d'habiles concessions sociales et économiques comme la concession de terres à défricher aux serviteurs non libres qui peuplaient sa maison et œuvraient à l'exploitation directe du domaine. Le serf voit ainsi diminuer la dépendance qui résultait de son état domestique, mais il est en revanche plus fortement attaché à cette terre qui le nourrit. Cet attachement au sol, qui sera plus tard ressenti comme une contrainte, apparaît sur le moment comme une forme de possession durable et comme une aide à la fondation d'une famille. L'adage peut se réciter dans les deux sens : le serf tient la glèbe, mais la glèbe le tient.

L'avantage est encore plus net quand le seigneur doit appâter des paysans pour mettre en valeur de nouvelles terres. À ceux qui viendront s'installer, on promet des conditions qui avoisinent celles de la liberté : liberté personnelle, redevances légères. Sous quelque nom qu'ils apparaissent dans les textes, les « hôtes » sont les acteurs et les bénéficiaires de l'expansion. Et, si bien des clairières sont ouvertes par l'initiative propre des paysans, de nouveaux habitats sont délibérément créés par les seigneurs. De nouvelles paroisses sont érigées, de la Normandie à la Saintonge, autour d'habitats anciens ou à l'écart de ceux-ci. Il s'en créera en Normandie jusqu'au milieu du XIIIe siècle. En Angleterre, 160 bourgs nouveaux surgissent ainsi du néant entre la fin du XIe siècle et le début du XIVe .

Pour le seigneur, il est un premier fruit du développement : sa capacité à exiger de ses paysans, sans les ruiner, des redevances de plus haute qualité – froment, viande – et à assortir les nouvelles concessions de terres d'exigences en numéraire : le paysan peut payer. Et ce qu'il perd en abaissant les redevances annuelles, le seigneur le regagne en exploitant des banalités – ces contraintes fondées sur le ban, c'est-à-dire l'exercice de la puissance publique – dont le produit est proportionnel à l'activité agricole ou même commerciale. Le pressoir banal ou le marché rapporte plus que le cens. On l'a bien vu quand, pour la première croisade, le pape a incité les chevaliers à affermer leurs revenus à venir pour se procurer l'argent de l'entreprise. Les campagnes commencent de produire du numéraire.

L'outillage s'améliore. Le soc de fer est plus fréquent et, dans les campagnes favorisées par la nature du sol et par le climat, le soc à versoir de la charrue, qui retourne la terre, remplace le soc symétrique de l'araire qui ne faisait que creuser une ligne. Les moulins se multiplient sur les cours d'eau, remplaçant avantageusement les meules à bras. Il y a le moulin à farine ou à huile, mais aussi le moulin à tan, le moulin à malt, le moulin à affûter. L'arbre à cames qui transforme le mouvement circulaire du moulin en mouvement alternatif permet d'utiliser l'énergie du cours d'eau pour animer le soufflet de la forge, pour écraser les fibres des plantes textiles, pour fouler les draps ou pour battre le fer. De tels moulins se multiplient au XIe siècle en Normandie comme en Angleterre. C'est encore dans le domaine anglo-normand – on en observe à Cherbourg et Saint-Sauveur-le-Vicomte en 1180, en Angleterre en 1181 – qu'à la fin du XIIe siècle on met au point cette merveille d'ingéniosité qu'est le moulin à vent doté d'ailes verticales, avec changement d'axe du mouvement, et surtout construit avec un corps pivotant grâce auquel on oriente les ailes au mieux des vents changeants. Vers 1200, le moulin à vent fait partie du paysage de toutes les régions littorales de l'empire Plantagenêt.

Les conséquences de ce recours désormais habituel à l'énergie naturelle sont de divers ordres. C'est autant de travail purement mécanique qu'on ne demande plus à l'homme, ce qui rend celui-ci disponible pour d'autres activités, agricoles ou non. Le coût des productions ainsi secondées par le moulin commence de baisser, rendant plus accessible l'acquisition des vêtements qui protègent mieux du froid et des outils de fer qui améliorent les rendements. Parce que ces activités sont aisément taxables, elles font croître le revenu de la seigneurie, ouvrant à l'aristocratie d'autres perspectives sociales mais aussi d'autres capacités d'investissement au bénéfice de tous. Bien des contrats de peuplement, bien des privilèges d'exploitation seraient inconcevables si le seigneur ne tirait finalement quelque monnaie de son moulin banal, comme d'ailleurs de sa halle ou de son four.

Enfin, il est une conséquence intelligible à grande échelle : le moulin concourt au développement économique des régions qui ont les moyens naturels d'y recourir. Il y faut des cours d'eau à débit régulier et des vents permanents. L'étiage et le calme plat ruineraient l'investissement. Il convient donc d'observer ici que dans son ensemble l'empire Plantagenêt est parfaitement servi. Des confins de l'Écosse aux pays de la Garonne en passant par la Normandie et le Poitou, l'économie de l'empire ne manque ni de cours d'eau ni de vent littoral. C'est une chance.

L'extension des espaces défrichés sur les sols les plus fertiles permet de ne plus consacrer toutes les terres à l'agriculture vivrière, c'est-à-dire aux céréales et aux légumineuses. Voilà qui laisse de la place pour des prairies et pour la culture de l'avoine, deux conditions de l'élevage du cheval. Certes, on élevait déjà les montures de la chevalerie. Maintenant, il y a des chevaux pour tirer la charrette ou la charrue à la place du bœuf sur les cultures de la réserve seigneuriale, et même sur les tenures des paysans. Or le cheval, qui développe une plus grande force et travaille plus vite que le bœuf, rend possibles des façons culturales plus nombreuses, en même temps qu'il facilite les labours profonds. On parvient donc à pratiquer un troisième labour sur les terres où, lorsque le sol et le climat le permettent, s'établit – bien avant les assolements qui n'apparaîtront qu'au XIIIe siècle – une rotation triennale grâce à laquelle la jachère régénératrice n'occupe plus qu'une année sur trois.

Toutes ces améliorations concourent à l'expansion, et elles en sont dans le même temps la première conséquence. On est encore loin de la généralisation de ces progrès techniques, mais ils font leur chemin, et nous voyons s'ébaucher dans les régions les plus fertiles ce qui apparaît comme une réelle prospérité agricole.

Le niveau de vie des paysans, libres ou non, s'améliore donc. Mais les fruits du développement se manifestent aussi dans la croissance du phénomène urbain : les surplus de production agricole sont mis sur le marché, ils nourrissent des populations qui ne sont pas directement productrices de vivres, et leur commercialisation entre dans la résurrection d'une économie monétaire quelque peu négligée dans les temps d'autarcie villageoise.

Dans le cadre de cette économie qui va croissant, la différence se creuse entre les régions favorisées par la nature et les autres. Plus qu'aux temps carolingiens, il est maintenant des pays riches et des pays en retard. La Beauce, le Valois, le Pays de Caux prennent l'avantage sur l'Aquitaine, la Bourgogne, le Languedoc. En Grande-Bretagne, la différence est encore plus marquée entre les vallées fertiles du Sud-Est de l'Angleterre – celle de la Tamise et celle de la Severn – et les rudes Hautes-Terres de l'Écosse. On retrouvera cette même différence lorsque, au milieu du XIIIe siècle, cessera la conquête de terroirs nouveaux. Quand on en sera à mesurer la rentabilité du défrichement et la raréfaction des bonnes terres, les finages les plus récents seront abandonnés en premier.






DES CHÂTEAUX


Les châteaux se sont multipliés, les uns tenus par ou pour le prince territorial, les autres tenus par de simples barons. Car il faut distinguer trois catégories juridiques et politiques. Il y a les châteaux qui, dans la continuité de la pratique carolingienne, sont au prince territorial et forment l'une des bases stratégiques de son pouvoir. Ils sont l'essentiel de ce que l'on voit en Normandie, où l'autorité du duc ne s'accommoderait pas d'un tissu de points forts lui échappant. Ils sont ce qui subsiste dans l'Angleterre anglo-normande d'après 1066. Il y a aussi les châteaux que le prince n'a pas conservés et qu'il a inféodés depuis le IXe siècle. On voit enfin, surtout en Aquitaine, des châteaux construits à l'initiative des grands propriétaires fonciers et qui sont le point central d'une seigneurie.

S'il est le cadre de vie de l'aristocratie et de son environnement humain, le château n'est pas moins présent à l'horizon des manants. Aux temps carolingiens, il était le siège de la puissance publique et il en était un fort symbole. Le châtelain était le représentant du comte, lui-même agent du roi. Mais, dès le Xe siècle, on tient la châtellenie, c'est-à-dire le territoire que contrôle et domine un château, pour l'équivalent du ressort territorial de l'ancien représentant local du pouvoir souverain, l'agent qui exerce le ban au nom du comte. Dans les années 950 déjà, on parle du ressort du château de Saumur.

Avec l'affaiblissement du pouvoir royal, le château prend en soi une autre importance. Il est significatif que la résidence seigneuriale construite vers 900 à Doué-la-Fontaine soit, après un incendie, remplacé vers 950 par un édifice fortifié, un véritable donjon. Construire un donjon aux frontières de leurs avancées territoriales, ce que font peu après l'an mil les comtes d'Anjou ou ceux du Mans, mais aussi de plus modestes vicomtes – comme en Aquitaine et en Gascogne – ou de simples châtelains, et comme le fait à la fin du siècle le duc de Bretagne, ce n'est plus se doter d'une résidence protégée, c'est marquer le terrain et contrôler le pays. Autant dire que l'histoire des Plantagenêts sera peuplée de châteaux que l'on cherche à prendre, que l'on prend ou que l'on perd. Plus que de batailles, l'histoire des affrontements militaires sera faite de sièges.

Moyen essentiel du contrôle politique d'un territoire, le château se dresse aussi bien à l'encontre du puissant voisin qu'à l'intention des populations locales auxquelles il signifie le pouvoir et procure une sécurité (voir carte 4).

Le propos stratégique est souvent évident. Le comte d'Anjou fortifie Doué-la-Fontaine et Montfaucon face au Poitou. Quand le comte de Blois, vicomte de Tours, érige une forteresse à Chinon, le comte d'Anjou réplique en construisant la sienne à Langeais sur sa frontière avec la Touraine. C'est à l'encontre du comte de Nantes que Foulque Nerra édifie celle de Saint-Florent-le-Vieil. Le château de Fresnay-sur-Sarthe fortifie dès avant l'an mil la frontière du Maine contre les prétentions territoriales du duc de Normandie cependant qu'à la même époque la Bretagne se dote d'une véritable ligne de fortifications avec les forteresses de Fougères, de Vitré, de La Guerche, de Chateaubriant et d'Ancenis. Et le plus grand nombre des châteaux du duc de Normandie sont aux confins méridionaux du duché : les châteaux de Rouen, de Caen ou de Cherbourg sont des résidences, mais c'est de défense qu'il s'agit à Avranches, à Pontorson, à Mortain, à Alençon ou à Verneuil. Le propos stratégique peut n'être d'ailleurs qu'à l'échelle de la petite féodalité : la forteresse normande d'Olivet à Grimboscq ne doit son existence qu'à l'affrontement épisodique de deux branches d'une même famille.

Les châteaux que nous connaissons datent pour la plupart du XIe siècle. En Normandie, où il est peu de châteaux absolument privés, on compte une dizaine de châteaux ducaux vers 1035, une vingtaine vers 1100 et une trentaine en 1135, et il convient d'ajouter une vingtaine de châteaux qui, pour construits qu'ils soient par des barons, ont été pris en sa garde par le duc. En Aquitaine, outre les châteaux du duc, qui sont en fait ceux du comte de Poitou, les châteaux des barons sont plus de 30 en Limousin et autant en Périgord, mais quelques vicomtes en tiennent plusieurs, comme celui de Thouars qui, de la côte atlantique au Thouet, n'a pas moins de 14 forteresses à travers tout le Poitou au temps de Henri II. Dans les pays de la Charente où l'on a pu les recenser avec une grande précision chronologique, on compte vers l'an mil 12 châteaux et, en 1100, 60 qui s'ajoutent à une bonne centaine de simples fortifications faites d'une motte, d'un observatoire en rondins et de palissades. Le Maine ne comptait, semble-t-il, aucun véritable château en l'an mil ; il en est au moins 11 en 1050 et 62 en 1100. En Bretagne, les maîtres d'une cinquantaine de seigneuries sont, au milieu du XIIe siècle, pourvus d'un château.

La situation en Angleterre est dominée par la constante volonté des rois – déjà affirmée, on le verra, au temps d'Étienne de Blois – de soumettre ou de supprimer les châteaux d'initiative baronniale. Entre l'avènement de Henri II et la Grande Charte de 1215, et sans compter le Pays de Galles où les châteaux demeurent aux mains des barons gallois, on voit passer de 49 à 93 le nombre des châteaux anglais tenus par et pour le roi. Les châteaux qui lui échappent sont 225 en 1154, et ils ne sont plus que 179 en 1214. On aura noté l'importance de ces chiffres : les 327 châteaux identifiés en Angleterre pendant ces soixante années représentent une couverture tactique infiniment supérieure à ce que l'on constate dans les principautés continentales du Plantagenêt. Le temps des invasions est, en Angleterre, encore bien proche.

Les principes de l'architecture castrale ne cessent d'évoluer depuis que, vers l'an mil, on a osé construire en pierre – Doué et Langeais sont sans doute parmi les premiers – les donjons qui n'étaient jusque-là que de bois. On y gagnait une nouvelle solidité, mais le gain était aussi dans la hauteur – donc dans l'efficacité de la veille défensive – qui n'était plus limitée par la longueur des troncs d'arbres. À la fin du XIe siècle, le système apparaît plus complexe – on le voit à Windsor dès les années 1075 – et ce sera le modèle du château fort, fait d'un terre-plein peu élevé que protège une enceinte et d'une motte centrale portant le donjon. Il semble bien que l'Angleterre ait ici devancé le continent, bien avant que l'on tire en Occident les leçons des expériences faites en Terre sainte après la première croisade.

Naturellement, de petits manoirs non fortifiés ou seulement pourvus d'une levée de terre garnie d'une palissade et accompagnée d'un étroit fossé sec – dont le creusement a fourni la terre ou la pierraille du talus – constituent la résidence de la plupart des chevaliers qui ne sont pas logés par leur seigneur dans son château. Ces mottes castrales se multiplient après 950. On a parfois profité d'un site aisément fortifiable, comme l'éperon rocheux de la motte d'Olivet, voire de substructures antérieures, comme en Angoumois à Andonne, où l'enceinte castrale du Xe siècle s'appuie sur un rempart gallo-romain. Entre le château et la maison plus ou moins forte la différence est double. Elle tient naturellement à la capacité de défense : avec son chemin de ronde et ses murs crénelés, l'un peut résister à un assaut. « Refuge de terre accumulée et de bois, d'une grande hauteur », ainsi que l'on décrit en 1061 la motte de Saint-Florent-le-Vieil, l'autre ne résiste vraiment qu'à la maraude, mais peut retarder un assaut ou dissuader de l'entreprendre, ce qui est le cas pour bien des mottes dont la fonction principale est de défendre les abords d'une forteresse plus importante et d'en fermer les accès routiers. La différence est aussi dans la possibilité de loger des fidèles : même si une basse-cour de bonnes dimensions – on en connaît de cinquante à cent mètres de diamètre – permet d'offrir un refuge épisodique à la population voisine, et même si l'on a organisé avec plusieurs enceintes et plusieurs basses-cours, comme en Normandie à Notre-Dame-de-Gravenchon, un système défensif relativement robuste, c'est dans le château, au sens propre, que le baron peut tenir sa cour.

Il n'empêche que l'on donne le nom de château à des demeures faiblement protégées que ne domine aucun donjon. On a pu reconstituer le château pour lequel, en 1264, un seigneur de la région de Birmingham obtient du roi l'autorisation d'aménager une enceinte de pierre doublée d'un fossé sec. On y trouve une résidence maçonnée, une chapelle et deux annexes en bois comportant la cuisine et la grange. La nouvelle enceinte augmentera la sécurité quotidienne, mais elle ne fera pas de l'ensemble une forteresse.






DES BOURGS


Loin des villes anciennes, de gros bourgs se créent au pied d'un château qui demeure la principale protection des habitants et dont le châtelain trouve intérêt, en maîtrisant la poussée démographique, à attirer des activités qui peuvent enrichir sa seigneurie. Même si le travail des champs n'est pas à négliger, la première de ces activités est évidemment un marché – si ce n'est une foire – pour les produits agricoles du voisinage et pour les produits fabriqués du bourg même, autrement dit les productions d'un artisanat fort simple mais indispensable. Certains bourgs sont plus ou moins spontanés, comme ces bourgs ruraux, si nombreux de la Normandie et de l'Anjou au Poitou et aux pays de la Charente, qui ne sont que des dédoublements d'habitats anciens, dédoublements propres à faciliter les défrichements en rapprochant la nouvelle main-d'œuvre des espaces que l'on met en culture. Leur nom, Neufbourg, Bourgneuf, dit souvent ce qu'ils sont.

Certains sont clairement fondés par le seigneur qui y voit, en ce temps de mise en valeur de l'espace cultivable, un moyen d'accélérer et de fidéliser le peuplement : dans la seconde moitié du XIe siècle, c'est une centaine de bourgs que créent délibérément en Anjou les comtes et les châtelains, capables d'ajouter à l'attraction du château celle de lieux de culte fondés à cette fin. C'est ainsi qu'autour de quelques châteaux s'organisent un ou plusieurs autres bourgs : on en compte quatre au voisinage du château de Nogent-le-Rotrou. Autant qu'une politique d'incitation au défrichement, de telles fondations dénotent le souci d'un regroupement d'une population jusque-là dispersée et la volonté d'une prise en main du pays. Il en va de même en Poitou, où apparaît en 1068 le bourg d'Argenton-Château. Dans certains cas, comme dans la seconde moitié du XIe siècle pour les castelnaux du Béarn ou du Rouergue, c'est tout simplement la population d'abord abritée dans la cour du château qui, s'étant multipliée, aménage un nouvel habitat hors de l'enceinte fortifiée mais y demeure sous l'emprise du seigneur.

Particulièrement nombreux dans la moitié sud de l'Angleterre, en Normandie, en Anjou, en Aquitaine, ces « bourgs castraux » ne sont guère peuplés que de quelques centaines d'habitants, mais ce ne sont pas des villages. En Angleterre en particulier, bien des seigneurs sauront provoquer ou favoriser leur transformation en de véritables villes par d'habiles concessions, le plus souvent par le développement du marché et la mise en place des premières infrastructures nécessaires à l'accueil des marchands. La pensée économique n'est pas absente quand, vers 1150, au Pays de Galles, l'évêque de Saint Andrews fonde un bourg autour de sa cathédrale.

Les premiers monastères, ceux qui ont pour la plupart, depuis le VIIe siècle et surtout au IXe, adopté la règle de saint Benoît, ont cherché le voisinage des villes. L'essor démographique et la faible superficie des cités poussent au XIe siècle bien des ruraux attirés par la ville à constituer des habitats groupés autour de ces monastères. Ils y bénéficient du prestige du sanctuaire et souvent de la renommée d'un pèlerinage. Ils y trouvent aussi des terres et un habitat moins onéreux que celui du centre urbain. Ils ne sont pas moins sensibles à une pression économique souvent moins forte que celle des seigneurs laïques. C'est ainsi que se forment des bourgs comme ceux de Saint-Aubin à Angers (constitué dès le début du Xe siècle), de Saint-Martin à Tours, de Saint-Martial à Limoges, de Saint-Front à Périgueux, de Saint-Hilaire, Saint-Cyprien et Sainte-Radegonde à Poitiers, de Saint-Seurin à Bordeaux, de Saint-Ouen à Rouen. On s'apercevra vite que ces bourgs offrent à la fois l'espace et l'absence des contraintes juridiques et économiques propres à la ville elle-même. L'artisanat y prospère loin des contraintes communautaires. Des marchés y sont créés, en attendant les foires qui vont doubler l'attraction des pèlerinages.

Lorsqu'un habile regroupement intégrera dans certaines cités épiscopales ou comtales le bourg unique qui s'est développé à leur porte, il en résultera parfois, comme à Périgueux, à Limoges, à Tours ou à Caen, des structures urbaines à deux noyaux, chacun d'eux gardant durablement la spécificité qu'il tient de son origine, l'une épiscopale ou comtale et l'autre monastique. À Nantes, le bourg constitué sur la rive droite autour de Saint-Nicolas demeurera séparé de la cité par le cours de l'Erdre. Souvent, en offrant des terres et une certaine protection juridique, les monastères rivalisent pour attirer le peuplement et l'on voit plusieurs bourgs flanquer la cité. Développés pour la plupart entre le IXe et le Xe siècle, il en est deux à Bordeaux, trois à Toulouse, quatre à Angers, cinq à Bayeux, sept à Poitiers.

D'autres bourgs se forment, loin de toute ville, autour des monastères qui se sont, plus récemment, implantés en pleine campagne. Moissac, Saint-Jean-d'Angély, Conques, Sarlat sont autant de bourgs qui doivent tout au monastère.

Quelques villes peuvent tirer profit des centres religieux établis depuis plusieurs siècles aux abords de châteaux comtaux. C'est autour du château des ducs de Normandie – non sur le site de l'ancien habitat mis à mal par les Vikings – que se forme à Caen avant 1025 un gros bourg laïque. Le confortent des privilèges accordés par le duc Richard II. Le complètent à la fin du siècle trois bourgs monastiques : le bourg l'Abbé autour de l'Abbaye aux Hommes, le bourg l'Abbesse autour de l'Abbaye aux Dames, le bourg Sainte-Paix autour d'un petit prieuré dépendant de l'abbaye de Fécamp. Le même phénomène donne naissance à une ville autour du château érigé à Niort au IXe siècle. Mais à Limoges le phénomène s'inverse, et c'est le bourg Saint-Martial qui l'emporte rapidement sur la cité : au IXe siècle comme au XIIe, les évêques de Limoges ont de manière paradoxale leur sépulture à l'abbaye de Saint-Martial, concurrencée après 1050 par celle de Saint-Augustin, et il faudra attendre 1263 pour qu'on juge de nouveau que la place normale du tombeau d'un évêque est dans sa cathédrale.

Il est enfin des créations purement artificielles, qui traduisent chez le seigneur, voire chez le prince territorial, une volonté de peuplement. Leur succès est étroitement lié à l'expansion agricole du XIe siècle mais il ne doit pas moins à ce mouvement de protection des populations qui s'exprime par les institutions de paix. Il est garanti par les libertés que concèdent à l'avance ceux qui veulent attirer les populations. Ces nouveaux habitats portent souvent un nom qui dit, suivant la région, les conditions de leur apparition : villes neuves, neufs marchés, bastides, sauvetés. Ils sont nombreux dans tout le futur domaine continental du Plantagenêt, en Bordelais, en Toulousain, en Berry. En Normandie, c'est par la volonté des ducs que des « chartes de peuplement » font émerger des bourgs comme Verneuil ou Pontorson.






DES VILLES


L'essor urbain n'est pas nécessairement lié à l'espace cultivé, et la population des villes ne tient qu'en partie à un incontestable exode rural. C'est sur le substrat des anciennes cités romaines, devenues des évêchés et des sièges de comtés, que se reconstitue en France un tissu urbain jamais oublié mais fortement assoupi depuis quelques siècles. Des métropoles comme Tours, Bordeaux ou Bourges n'ont pas laissé prescrire leur rôle, même si le rayonnement de leurs monastères suburbains l'a longtemps emporté sur celui des villes elles-mêmes. Rares sont les cités épiscopales qui ont décliné : exceptionnel est le cas d'Eauze, dont l'évêché a été transféré à Auch dès le VIIe siècle et qui n'est même plus le chef-lieu d'un comté, et il en va presque de même pour Labourd, qui s'étiole et dont l'évêché sera transféré au XIIe à Bayonne. Dans l'ensemble, les citadins ont connu le même essor démographique que les ruraux, et c'est d'une combinaison entre la dynamique propre de la société citadine et un réel apport de nouveaux habitants que résulte la croissance des villes.

Mais la ville a, depuis l'an mil, changé de caractère. Elle n'est plus avant tout une cité épiscopale, le centre religieux et administratif hérité des structures politiques de l'Empire romain et du royaume franc. Est venu le temps de la ville bourgeoise, avec sa démographie propre, ses activités spécifiques, ses singularités monumentales.

La fonction portuaire fait depuis longtemps la fortune de quelques villes. Il en est dont les trafics sont déjà diversifiés. Rouen exploite à la fois une position géographique d'exception entre la mer et tout le bassin de la Seine et de ses affluents, une tradition maritime héritée des Vikings et, depuis 1066, les avantages d'un lien structurel avec l'Angleterre. Les marchands de Rouen trafiquent notamment vers l'Angleterre des vins des pays de la Seine et acheminent vers l'arrière-pays le sel des salines normandes, le poisson des pêcheurs de Dieppe et de Fécamp, voire le bétail anglais. À Londres, ils ont déjà, à Downgate, leur port particulier. D'autres villes se constituent, au contraire, soudainement pour l'exploitation d'un site propre à l'établissement d'un comptoir commercial mais jusque-là médiocrement exploité. C'est la qualité du port naturel qui fait se constituer en villes à partir du Xe siècle le port de La Rochelle et au XIIe celui de Bayonne. Il ne s'agit d'abord que de centres de cabotage. L'ouverture des grandes routes commerciales vers la Flandre et l'Angleterre donne au XIIe siècle une tout autre envergure à ces ports, et aux villes qui en vivent. Les Plantagenêts s'emploieront à en tirer parti. Mais à Nantes comme à Bordeaux, l'immigration de paysans du voisinage suffit à provoquer au XIIe siècle le premier essor démographique : le grand commerce du sel pour Nantes et celui du vin gascon pour Bordeaux n'interviendront que beaucoup plus tard, au milieu du XIIIe, dans une nouvelle expansion démographique et topographique.

Il est aussi des ports fluviaux qui sont, à l'aplomb des villes, sur la rive d'accès commode, des sites de déchargement, mais aussi d'entrepôt, où se perpétuent vite les habitudes hors de toute structure imposée. La renaissance d'un trafic à moyen et même à long rayon fait surgir ou renforce ces noyaux périurbains. Au pied des vieilles cités ou à leur horizon, se forment ainsi des bourgs et des ports fluviaux à vocation commerciale.

Des villes industrielles – employons le mot avec prudence – commencent d'émerger, dont l'approvisionnement appelle d'autres ressources que celles du voisinage : au commerce des produits fabriqués répond donc celui de l'avitaillement, que ce soit en vivres ou en matières premières. La première industrie qui commence de se faire connaître, c'est celle des grands centres textiles qui se forment en Flandre et en Artois. Il en résulte, outre un trafic des draps de qualité, un commerce de la laine et des produits tinctoriaux. Mais on ne peut sous-estimer la draperie normande et le commerce qu'elle alimente, notamment à Caen.

Une agglomération de dix mille habitants est alors une très grande ville. Vers 1100, il n'en est pas vingt dans la France entière, et on n'en compte aucune parmi les villes qui seront au Plantagenêt. Rouen, qu'Ordéric Vital décrit vers 1140 comme « extrêmement opulente par le nombre de ses habitants » et qui va, quelques années plus tard, se doter d'une nouvelle enceinte, n'atteindra cependant un tel chiffre qu'à la fin du XIIe siècle. Pour la plupart, les villes comptent à peine un millier d'habitants, qui ne sont le plus souvent des citadins que de fraîche date.

Dans une Grande-Bretagne où la majorité des agglomérations sont des bourgs ruraux, c'est-à-dire de gros marchés, quelques villes méritent vraiment ce nom, généralement en raison de leur fonction commerciale. Londres vient en tête, avec une bourgeoisie marchande déjà influente, à quelque distance du siège royal qu'est en fait, mais non en droit, l'abbaye de Westminster. Quelques ports, comme Douvres, Berwick, Édimbourg ou Aberdeen, se sont vraiment érigés en villes. D'autres centres urbains – Lincoln, Hereford, Northampton, Norwich, Durham – ne sont que de gros marchés doublés de centres artisanaux. Malgré le prestige que lui vaut son siège archiépiscopal, York n'est qu'une petite ville.

Un signe ne trompe pas : apparaissent au sein des villes des paroisses qui sont autant de démembrements de l'église cathédrale. Au besoin de services religieux qui naît de la multiplication des citadins, ce découpage de la ville en paroisses apporte une première réponse. Au cours du XIIe siècle on crée une quinzaine de paroisses à Poitiers, une vingtaine à Rouen. Cela, ne l'ignorons pas, est aussi une réaction des évêques et du clergé séculier à l'attraction exercée sur les fidèles par les monastères urbains ou par ces monastères périurbains que l'expansion de la ville place maintenant à l'intérieur d'habitats en cours d'urbanisation. Une autre réponse à la croissance démographique sera apportée par les progrès de la construction : les églises ne cessent de grandir. La cathédrale romane de Rouen, dont on fait la dédicace en 1063, est déjà longue de 103 mètres.

La plupart des villes ont laissé se dégrader la muraille qui les protégerait en cas de danger. Quelques vestiges d'enceintes qui datent du Bas-Empire ou de l'époque carolingienne ne forment pas une défense. Sauf quelques entreprises exceptionnelles au XIe siècle – une enceinte nouvelle semble enclore la cité d'Angers dès le début du siècle, au temps de Foulque Nerra, et le premier rempart de Caen est élevé vers 1060 par Guillaume le Bâtard – dans des régions où des menaces s'accentuent et pour des villes qui sont un symbole politique, il faudra attendre le XIIe siècle pour que l'on reprenne partout les travaux, englobant cette fois des espaces où se sont développés tout au long du siècle des habitats périurbains, souvent groupés autour de monastères. C'est au milieu de ce siècle – donc bien avant que surgisse à Paris l'enceinte de Philippe Auguste – que s'élèvent de nouvelles murailles, mais c'est seulement au début du XIIIe siècle que de sérieuses alertes pousseront les Bordelais à intégrer dans une enceinte le bourg Saint-Éloi. Dans la plupart des cas, les bourgs englobés par ces nouvelles enceintes seront vite assimilés par la ville, et il ne subsistera de l'ancienne topographie que la diversité des seigneuries foncières et des justices, profondément marquée par la base monastique des bourgs d'antan.






CHAPITRE II

Les forces politiques




ROYAUMES ET FRONTIÈRES


L'empire de Charlemagne a depuis longtemps éclaté. Aux royaumes qu'ont eus les descendants de l'empereur couronné en 800 – des rois parmi lesquels se distinguait un empereur – ont succédé des royaumes dont aucun ne saurait être le support efficace d'une prétention à la domination universelle qui était l'essence même du titre impérial. Le roi de Germanie a pu, en 961, se proclamer empereur et fonder ainsi le Saint-Empire romain germanique, mais il est le seul à revendiquer de temps à autre une supériorité sur les nombreux royaumes qui, de la péninsule Ibérique à la Sicile et aux îles Britanniques, constituent l'Europe politique du XIe siècle. Encore faudrait-il compter ici les chefs de tribu que les chroniqueurs qualifient de rois et penser à ces royaumes qui, comme celui de Bourgogne ou celui d'Arles, appartiennent au passé mais dont le souvenir surgit à l'occasion comme justification d'ambitions ou de compromis. L'histoire de ce que, faute d'une appellation plus adéquate et comme l'ont fait d'autres historiens, on appellera ici l'empire des Plantagenêts va s'inscrire dans un espace politique qu'occupent principalement deux royaumes, celui de France et celui d'Angleterre. Elle touche un troisième royaume, celui d'Écosse.

À peu de choses près, le royaume de France des années 1100 a gardé les frontières définies le 13 août 843 par le traité de Verdun pour une « Francie » occidentale qui n'était alors que le royaume attribué à Charles le Chauve pour sa part de l'empire créé naguère par son grand-père Charlemagne. Les modifications intervenues en 870 et 879 n'en ont que légèrement réduit l'extension au nord-est.

Au nord et à l'ouest, ces frontières semblent simples : le royaume de France atteint le littoral entre l'embouchure de l'Escaut et les Pyrénées. Pratiquement indépendante aux IXe et Xe siècles, la Bretagne, toutefois, n'est vraiment entrée dans le royaume qu'au début du XIe. Au sud, le royaume est bordé par la Méditerranée entre les Pyrénées et le delta du Petit-Rhône. La Navarre et la Catalogne, théoriquement laissées à Charles le Chauve, forment maintenant un royaume de Navarre totalement indépendant et un comté de Barcelone où l'on a depuis longtemps oublié la suzeraineté du roi de France. Les princes de Gascogne ont, eux aussi, oublié que la partie méridionale de l'Aquitaine appartenait bel et bien au royaume du Carolingien.

La frontière orientale est plus difficile à suivre. Elle longe plus ou moins l'Escaut, incluant dans le royaume Tournai et Valenciennes mais non Cambrai. De la source de l'Escaut, elle rejoint la Meuse qu'elle effleure à peine pour ne la retrouver qu'à son origine. Elle atteint alors la Saône qu'elle longe jusqu'à Mâcon pour laisser ensuite hors du royaume tout le Lyonnais et le Vivarais. Bref, outre la plus grande partie de ce qui forme la France actuelle, la France de 1100 comprend une partie de ce qui est aujourd'hui la Belgique, avec la Flandre, mais elle n'a pas le Hainaut, et elle n'a ni la Lorraine – à plus forte raison l'Alsace – ni, du comté de Bourgogne qui sera la Franche-Comté à la Savoie, au Dauphiné et à la Provence, quoi que ce soit à l'est de la Saône et du Rhône.

Les îles Britanniques, elles, ne doivent rien à l'héritage du partage de Verdun. Aux temps que l'on dit carolingiens sur le continent, on distinguait ce qu'avaient soumis au VIe siècle les envahisseurs anglo-saxons des régions où les populations celtiques avaient préservé leur indépendance : l'Irlande, l'Écosse des Pictes auxquels viennent de s'ajouter les Scots venus d'Irlande, le Pays de Galles et, pour un temps, le Devon. La frontière septentrionale du pays anglo-saxon dépasse largement le tracé du limes romain édifié vers 130 par Hadrien entre la Tyne et la Solway pour protéger l'Empire, mais elle n'atteint pas celui de la frontière plus avancée qu'a matérialisée vers 145, entre la Clyde et la Forth, le mur d'Antonin le Pieux. Fort instable au fil des incursions de part et d'autre, cette frontière suit à peu près le cours de la Tweed et la ligne des Cheviot. Mais au sud de cette frontière il n'est aucune unité politique. Au Xe siècle, plusieurs royaumes se partagent le pays anglo-saxon : Wessex, Kent, Essex, Ost-Anglie, Mercie, Northumbrie.

Au nord, le royaume d'Écosse comprend bien des domaines dont les maîtres gardent jalousement leur autonomie. De même le Pays de Galles et l'Irlande sont-ils deux complexes de seigneuries pratiquement indépendantes dont les chefs font figure de roitelets et prennent parfois le titre de roi. L'Irlande n'est cependant pas aussi souvent en proie à des guerres intestines et à une anarchie tribale que le laisseront entendre les descriptions dues à des Anglo-Normands désireux de valoriser les fruits de la conquête. Les affrontements qui secouent périodiquement l'île s'apparentent, au vrai, à ceux qui ponctuent sur le continent les rivalités de féodaux soucieux d'élargir leurs seigneuries : chaque roi voudrait prendre la prééminence sur les autres et ne se prive pas de chercher pour cela, comme le fera le roi de Leinster Dermot MacMurrough, des alliés en Angleterre.






LES RÉALITÉS DU POUVOIR CAPÉTIEN


Pour faible et fragile que soit son autorité jusqu'aux années 1120, le roi de France demeure plus que d'autres, dans cette Europe occidentale, le dépositaire d'une Couronne qui n'est pas simplement un vestige des temps carolingiens ou le rappel d'un pouvoir royal évanoui. Dans son royaume, nul ne met en doute les prérogatives qu'exerce le Capétien. Elles viennent de l'histoire et relèvent du symbole plus que d'une véritable autorité. Les grands vassaux doivent l'hommage au roi, même s'il en est encore au XIIe siècle, comme c'était le cas le plus fréquent au siècle précédent, pour oublier ou retarder cet acte de vassalité qui conditionne pourtant la transmission du fief. Ils ne doivent pas moins assister le roi quand il tient sa Cour, même si beaucoup s'affranchissent d'une obligation qui leur paraît inutilement onéreuse. Certes, leur présence s'y fait rare, mais les ducs et les comtes du XIe siècle se montrent parfois à la cour du Capétien. Venus de Thérouanne ou du Puy, de Nantes ou de Mâcon, des évêques la fréquentent aussi, qui ne dédaignent pas d'apposer leur souscription au bas d'un diplôme royal. On date les actes en comptant les années du règne, encore que nul ne sanctionne les manquements à ce principe qui est surtout une commodité.

S'ils doivent souvent affronter leurs grands vassaux, s'ils ont quelque mal à réduire l'indiscipline des petits seigneurs d'Île-de-France et si leurs relations politiques avec les princes territoriaux ressortissent plus de l'alliance que de l'obédience, les Capétiens ont assez de crédit pour faire reconnaître de leur vivant leur fils aîné comme roi de France : cette reconnaissance par les grands maintient le principe d'une royauté élective, mais la Couronne n'est pas à l'encan et nul ne discute une succession qui est de fait héréditaire et que les grands auraient tort de contester puisque cela mettrait en cause leur propre droit à transmettre leurs fiefs. Deux crises successorales ont bien marqué, avec l'importance de la reconnaissance de l'élu par les grands, leur attachement à la descendance de Hugues Capet hors de laquelle ils ne songent pas à chercher un roi. La reine Constance d'Arles s'est risquée en 1031 à pousser les grands à choisir vraiment entre les fils du roi Robert le Pieux, et ce pour avantager le troisième au détriment de l'aîné, déjà sacré. En venant à l'aide du nouveau roi Henri Ier, le duc de Normandie, le comte de Flandre et le comte d'Anjou ont vite mis en échec la reine-mère et son protégé. On pouvait parler d'un choix, non d'un choix hors de la descendance de Hugues Capet. Et en 1100, c'est à la demande des grands que Philippe Ier se voit obligé d'associer à la Couronne son fils aîné, le futur Louis VI.

L'onction sacrée n'était qu'un geste quand saint Boniface l'introduisit en 751 au bénéfice de Pépin le Bref, peut-être en s'inspirant des pratiques du royaume visigothique et assurément par référence à l'onction des rois bibliques Saül et David. Quoi qu'en pense le pape, elle a pris en trois siècles la valeur d'un véritable sacrement, et elle a sa part dans cette vue d'une royauté qui n'est pas une principauté comme les autres. Malgré tous les emprunts au rituel royal, l'avènement des grands feudataires et notamment le couronnement des ducs de Normandie ne s'accompagnera jamais d'un sacre. Au plus la cérémonie s'achève-t-elle par une bénédiction spéciale.

On ne saurait cependant tout mettre au compte de l'onction royale : si le roi peut faire sacrer son fils, c'est bien parce que les grands acquiescent. Une circonstance vient ici au secours de la royauté capétienne : depuis le grand-père de Hugues Capet, le roi Robert Ier, aucun roi n'est mort sans laisser un fils. On verra, avec Philippe Auguste, les angoisses d'un roi de France dont le fils unique sera de santé fragile. On ne verra pas moins les successions difficiles de rois anglais morts sans héritier mâle direct.

Sans doute parce que le pouvoir royal ne menace pas leur autorité quotidienne, les grands ne songent pas à nier qu'ils sont du royaume. Même s'ils se dressent à l'occasion contre lui les armes à la main, les grands féodaux n'oublient pas la « révérence » qu'ils doivent au roi. Ils peuvent le tenir pour un allié ou pour un ennemi, non pour un égal. Il en résulte d'étranges comportements, comme celui de vainqueurs qui n'exploitent pas leur victoire. Devant Toulouse, en 1159, Henri II Plantagenêt renonce à prendre la ville parce que Louis VII s'y est enfermé et que le duc d'Aquitaine, pour roi qu'il soit en Angleterre, se refuse le droit de porter la main sur son seigneur le roi de France. Il est vrai que Henri II reviendra rapidement sur son premier geste, et le chroniqueur Ralph de Coggeshall, qui rapporte la chose, met tout simplement cela au compte du réalisme : le roi d'Angleterre aurait eu le temps de voir arriver l'armée du roi de France. La réserve hautement proclamée par le Plantagenêt masquerait une incertitude quant au succès de son entreprise.

Passons des symboles aux réalités du pouvoir. Celui-ci se définit par la capacité qu'a le roi d'intervenir dans les affaires de ses vassaux, et cette capacité tient à ce dont il dispose en hommes et en argent. Plus que les frontières du royaume, c'est donc l'extension du domaine royal qui est déterminante, et c'est à elle que se sont attachés les successeurs de Hugues Capet.

Le fondateur de la dynastie n'avait pas eu la vie facile. D'abord duc de France, c'est-à-dire maître d'une bonne partie de la France au nord de la Loire, Hugues, devenu roi en 987, s'était trouvé dans l'obligation de rémunérer les fidélités et les ralliements. Il avait perdu Dreux, Melun, Paris. Le domaine qu'il laissait en 996 à son fils Robert le Pieux n'allait guère que de la région de Senlis au nord du Berry. Le roi Robert doubla le domaine en réunissant, par la force, le duché de Bourgogne dont il était l'héritier, mais il ne put éviter de le donner à son troisième fils, Robert : la Bourgogne allait demeurer dans la descendance de Robert jusqu'au XIVe siècle. Le roi annexa cependant la région de Sens. Au début du long règne de Philippe Ier – roi de 1060 à 1108 – le domaine royal est à son plus faible développement et, incapable de se faire même respecter par la petite féodalité de ce domaine, le roi souffre de ne pouvoir aller en toute sécurité de Paris à Orléans.

C'est cependant sous ce roi que reprend l'expansion. Philippe Ier annexe en 1068 le Gâtinais, en 1076 le Vexin, en 1101 la totalité du Berry. Disons tout de suite que le Vexin et le Berry ne cesseront pas d'être des pommes de discorde entre le Capétien et le Plantagenêt (voir carte 6).

Le comté carolingien de Vexin s'est trouvé divisé en 911 par le traité de Saint-Clair-sur-Epte. Rollon a emporté la partie située à l'ouest de l'Epte : ce sera le Vexin normand. Le roi de France a gardé la partie orientale, entre l'Oise et l'Epte, avec Pontoise, Mantes et Magny : c'est ce qu'on appellera le Vexin français. En 1035, le roi Henri Ier a, pour prix de son alliance contre la maison de Blois, cédé la suzeraineté du comté formé par le Vexin français au duc de Normandie Robert le Magnifique. C'est ce comté du Vexin français que Philippe Ier a acheté du comte en 1076 et qu'il a conquis contre le duc de Normandie Guillaume le Conquérant. En 1079, Guillaume a renoncé. Mais le duc Guillaume le Roux, son fils, ne s'est pas fait d'illusions : il a fortifié la frontière du Vexin normand et, face au Vexin français, construit sur la rive droite de l'Epte la forteresse de Gisors.

Au moins la situation féodale du Vexin est-elle claire. Celle du Berry ne l'est pas. Le roi Raoul a, en 927, à la mort du dernier comte, supprimé le comté et mis en place de simples vicomtes. En 1101, tirant parti d'une succession difficile, le roi Philippe Ier a acheté la vicomté de Bourges et la seigneurie de Dun-le-Roi pour le prix considérable de soixante mille sous d'or, ce qui est une simple façon traditionnelle de compter, car on ne frappe plus l'or depuis trois siècles : la somme a naturellement été payée en deniers d'argent. Le Capétien a donc le Nord-Est du Berry, ce qui protège l'Orléanais mais représente une menace pour les voisins, le comte de Blois aussi bien que le duc d'Aquitaine qui tient le reste du Berry. Ajoutons que le siège archiépiscopal de Bourges est des plus prestigieux et que la province ecclésiastique de Bourges comprend l'Auvergne, le Limousin, le Quercy et le Rouergue.

Non content d'affermir son autorité sur les petits seigneurs de son domaine, Louis VI consacre ses efforts à élargir celui-ci, qui formera, à l'avènement de Louis VII en 1137, un bloc cohérent autour de la Seine et de la Loire moyenne. Les points forts en sont Paris, Orléans, Compiègne et Senlis. Grignotant petit à petit les prétentions de la féodalité, Louis VI restaure quelque peu la monarchie. La justice royale commence d'être respectée. Les grands vassaux, comme les ducs d'Aquitaine, de Bourgogne ou de Normandie, qui refusaient encore de faire en 1108 leur hommage à Louis VI lors de son avènement, ne mettent plus en doute la suzeraineté du Capétien. Le fils du roi d'Angleterre Henri Ier Beauclerc, Guillaume-Adelin, a bel et bien prêté hommage en 1119 à ce même Louis VI pour la Normandie. Encore faut-il que le roi de France ne se mêle pas des affaires des princes. L'hommage est un geste, rien de plus.

De l'héritage carolingien, le Capétien a gardé ces points forts que sont les évêchés royaux. C'est au milieu du Xe siècle que, imitant la pratique des rois germaniques dans l'ancienne Lotharingie, le roi de France a fait de quelques évêques, parce que leur siège passe pour être de fondation royale, les comtes de leur cité épiscopale. C'était là une fonction laïque superposée à la fonction religieuse. C'est devenu le fondement d'une indépendance temporelle à l'égard des comtes proprement laïques. L'archevêque de Reims, les évêques de Langres, Laon, Beauvais, Noyon et Châlons ne mettent donc pas en doute la seigneurie du roi. Elle vaut à celui-ci quelques revenus, notamment quand ces sièges sont vacants, et elle lui procure des hommes d'armes en cas de besoin, mais elle est surtout le moyen de rémunérer la fidélité de clercs qui le servent et d'intervenir dans les affaires de ces églises.

Les évêques royaux tirent naturellement de leur rang de comtes une position politique auprès du roi. Ils seront au XIIe siècle les pairs ecclésiastiques. Notons-le tout de suite, nulle concession de la sorte n'a été faite dans l'Ouest de la France, où les comtes laïques n'ont pas vu surgir cette concurrence temporelle des évêques. Ceux-ci n'en sont pas moins pourvus d'un temporel qui fait d'eux des seigneurs fonciers mais non des dépositaires de cette puissance publique que le roi doit maintenant partager avec des comtes auxquels il n'a plus les moyens de rappeler qu'ils lui doivent ce qu'ils en ont.

Le roi n'est pour rien dans l'émergence de la bourgeoisie. Mais l'aspiration des acteurs de la vie urbaine à une part de responsabilité dans le gouvernement des affaires communes va à l'encontre des pouvoirs locaux, de celui du comte comme de celui de l'évêque, et le roi s'entend vite à en profiter pour étendre au détriment de ceux-ci son influence, voire son autorité. Bref, il a tout à gagner au mouvement communal dont nous allons reparler, et l'on voit donc le Capétien – avant tout Louis VI – favoriser l'éclosion des autonomismes municipaux dans les grandes seigneuries laïques et ecclésiastiques du royaume. En confirmant les chartes de commune, comme il le fait dès 1109 pour celle de Noyon, le roi s'arroge une prérogative inattendue de son pouvoir souverain. Comme bien l'on pense, il se garde d'agir de même envers les villes du domaine royal.

Louis VII a eu le temps d'apprendre son métier de roi. Au vrai, c'est son fils aîné, Philippe, que Louis VI avait naturellement préparé au trône. Provoquée par un grotesque accident – un porc s'est jeté contre son cheval en plein Paris – la mort de Philippe a changé la donne, et le vieux roi s'est décidé à faire sacrer ce deuxième fils que l'on vouait plutôt à une carrière ecclésiastique vers laquelle le portaient ses goûts et sa condition de cadet. En 1131, donc, Louis VI, qui règne depuis cinquante ans, l'a désigné comme roi. Le 25 octobre, douze jours après la mort de Philippe, le pape Innocent II, alors réfugié en France, sacre Louis VII. Il a onze ans. On l'appelle Louis le Jeune. En 1137, la mort de Louis VI le fait seul roi.

Le temps du double règne a été fertile en rebondissements. Avec le duc de Normandie pour le Vexin comme avec le comte de Blois et Champagne, les conflits n'ont cessé de se renouveler. Bien pis, le mariage du comte d'Anjou Geoffroy Plantagenêt avec Mathilde d'Angleterre prive désormais le Capétien de cette alliance angevine qui lui a si souvent été utile contre Blois. Quant aux relations avec la papauté, elles deviennent mauvaises : en 1135, Louis VI se voit obligé d'interdire aux évêques français d'assister à Pise au concile convoqué par Innocent II. Mais le règne de Louis VI s'est achevé sur une victoire diplomatique du plus haut prix : le mariage du jeune Louis VII avec Aliénor, duchesse d'Aquitaine. À l'aube du règne personnel de Louis le Jeune, les choses semblent trouver un nouvel équilibre. La royauté, si elle a connu la léthargie, n'est donc pas oubliée. Quelques fortes personnalités comme Louis VII et Philippe Auguste lui rendront vie en un siècle.
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