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La plupart d’entre nous, dans ce monde chaotique et brutal, s’efforcent de se tailler une sorte de niche, un monde privé où il serait possible de vivre en paix et heureux, tout en étant en contact avec les choses de ce monde. Nous avons l’air de croire que notre vie quotidienne, notre vie de luttes, de conflits, de souffrances, de douleurs, se distingue de la vie extérieure, de ses misères, de sa confusion. Nous avons l’air de penser que notre individu, notre moi, est différent du reste du monde – de ses atrocités, de ses guerres, de ses émeutes, de ses inégalités, de ses injustices – et que tout cela n’a rien à voir avec notre vie personnelle. Si vous regardez de plus près, non seulement votre propre vie, mais le monde tel qu’il est, vous verrez que ce que vous êtes – votre vie quotidienne, ce que vous pensez, ce que vous éprouvez – est le monde extérieur, le monde qui vous entoure. Vous êtes le monde, vous êtes cet être humain qui a créé cet univers de désordre total, ce monde qui appelle désespérément, dans sa grande misère. C’est vous, l’être humain, qui avez construit ce monde extérieur, lequel n’est pas différent de celui dans lequel vous vivez votre vie privée.

Cette distinction entre l’individu et la société, en réalité, n’existe pas du tout. L’individu qui essaie de se réserver une vie à soi n’est pas différent de la communauté où il vit. Il nous faut, dès le début, voir que cette division est artificielle, donc irréelle, car c’est l’individu, l’être humain, qui a construit la communauté, la société.

En amenant un changement radical dans l’être humain (en vous-mêmes), vous introduisez de ce fait un changement radical dans la structure et la nature de la société. Je pense que l’on doit comprendre très clairement que l’esprit humain, avec ses grandes complexités, son fonctionnement compliqué, fait partie du monde extérieur. Le « vous » est le monde, et si vous opérez en vous-mêmes, dans la structure même, dans la nature de votre psyché, une révolution fondamentale (d’une tout autre sorte que la communiste ou la socialiste), vous serez l’artisan d’une révolution sociale. Son origine ne doit pas être extérieure, mais intérieure, car le monde extérieur est le résultat de votre vie privée, de votre vie intérieure.

Lorsque se produit une révolution radicale dans la nature même de la pensée, de l’affectivité, de l’action, il en résulte évidemment un changement dans la structure de la société. Et il est nécessaire que ce changement radical se produise. La morale sociale n’est pas morale. Nous devons, pour être complètement moraux, la rejeter. Cela veut dire que l’individu – le « vous » – doit pénétrer dans la totalité de sa propre structure ; il doit y procéder lui-même, non selon tel philosophe, prêtre ou analyste ; il doit se comprendre tel qu’il est, non tel que d’autres lui disent qu’il est. Lorsque nous nous comprenons nous-mêmes, l’autorité des spécialistes, psychologues et autres prend fin. Je pense que tout cela doit être entendu par chacun de nous avant que nous n’allions plus loin car, malheureusement, la plupart d’entre nous est tributaire des idées des autres, influencés par quelques spécialistes, assujettis à quelque autorité.

C’est surtout en abordant la connaissance de soi – si importante – que toute autorité doit être écartée. C’est, je le répète, vous-mêmes qui devez vous voir tels que vous êtes, car personne ne peut vous le dire. Il faut vous en rendre compte pleinement car, ainsi que je viens de le dire, nous acceptons trop facilement l’autorité, nous lui obéissons, nous nous conformons à elle, nous acquiesçons, qu’il s’agisse de l’autorité de l’Église, de celle d’un guide spirituel ou d’un spécialiste de l’analyse. Je pense qu’il nous faut écarter tout cela, car le règne de l’autorité et la sujétion de chacun de nous à tel ou tel idéal conceptuel a causé de grands malheurs dans le monde.

Je ne sais pas si vous avez observé la façon dont le monde est divisé en nationalités, en groupes religieux, en catégories de races, de préjugés, une religion combattant l’autre, un Dieu s’opposant à un autre Dieu. Vous devez l’avoir constaté. Et pourtant, tout en sachant combien de conflits et de malheurs ces divisions engendrent, vous continuez à adhérer à votre nationalité particulière, à vos propres idées religieuses, à vos croyances, à ce qui sépare l’homme de l’homme. Nous acceptons malheureusement l’autorité établie par telle tradition sociale, par telle Église, et les ordonnances de hiérarchies instaurées par telle religion organisée. Mais nous refusons de nous soumettre à une tyrannie politique : nous n’acceptons pas qu’on nous refuse le droit de parler librement ou de penser à notre façon. Malheureusement, nous n’exerçons pas ce même sens de liberté en ce qui concerne les questions spirituelles et cela a causé partout dans le monde des détresses infinies, des scissions entre les hommes.

Si nous voulons nous comprendre nous-mêmes – ce qui est absolument essentiel, car faute de nous comprendre nous n’avons aucune base pour penser ou pour percevoir clairement, et en toute circonstance une saine raison est nécessaire – il nous faut rechercher pourquoi nous pensons et agissons comme nous le faisons, pourquoi nous sommes agressifs, brutaux, avides, dominateurs, possessifs, toutes choses qui sont à l’origine des conflits entre les êtres humains. Lorsque nous voulons que change la société – et elle doit changer – nous ne devons pas nous attaquer à ses structures extérieures, mais commencer par l’esprit humain.

Disons-le encore : il faut comprendre clairement que pour amener un changement radical dans la structure sociale – tel que les êtres humains soient libres, qu’il n’y ait plus de guerres, plus de divisions en tant que chrétiens, hindous, musulmans, etc. – il faut une vraie compréhension de soi, de ce que l’on est, biologiquement et psychologiquement. Alors, dans l’acte même de nous comprendre, nous produirons un changement qui sera naturel, et non une révolution sanglante. Toutes les révolutions politiques, religieuses, économiques, ont entraîné de grandes détresses et beaucoup de confusion dans le monde. Regardez ce qui se passe dans le monde communiste : les répressions, et le retour à un mode de vie bourgeois.

Voyant tout cela, les guerres, la tyrannie, l’oppression, l’injustice sociale, la famine en Orient contrastant avec d’excessives richesses, observant tout cela en vous-mêmes, pas de manière abstraite, mais réelle, dans votre vie quotidienne, vous devez inévitablement voir qu’il faut une révolution radicale dans votre propre activité de tous les jours. Et pour provoquer un tel changement il faut vous connaître : vous connaître tels que vous êtes, ce qui cause vos actions, pourquoi vous êtes agressifs, brutaux, envieux, pleins de haine : tout cela, vous le projetez dans le monde extérieur. J’espère que c’est clair, non pas seulement en tant que logique verbale et rationnelle, mais parce que vous le sentez. Si Vous ne sentez pas d’une façon aiguë, intense, l’état actuel du monde et l’état réel de votre propre vie, vous vous évaderez dans des idéologies et des théories.

Les idéologies, voyez-vous, n’ont absolument aucun sens, qu’elles soient communistes, socialistes, capitalistes ou religieuses. Les idéologies – ces façons de penser avec des concepts et leurs mots – ont séparé l’homme de l’homme. Vous avez tous des idéologies, d’une sorte ou d’une autre, et vous ne voyez pas à quel point le fait d’en avoir est stupide. Cela empêche de voir ce qui a réellement lieu : la réalité de ce qui est. Pourquoi devrions-nous avoir des idéologies quelles qu’elles soient, lorsque nous savons qu’elles ont poussé l’homme contre l’homme, le chrétien, l’hindou, le musulman ou l’adepte de n’importe quelle autre religion, chacun s’accrochant désespérément à sa croyance ? Pourquoi ? Nous ne posons jamais cette question : nous acceptons des idéologies, mais si vous creusez profondément ce problème, vous verrez qu’elles existent afin de nous aider à échapper à la réalité actuelle.

Considérez, par exemple, la violence qui se répand dans le monde à une vitesse étonnante. Nous sommes violents : l’être humain, partout dans le monde, est violent, agressif, brutal. C’est un fait. Cette brutalité provient, est héritée du monde animal. Nous sommes des gens violents. Et nous n’y faisons rien. Nous ne découvrons pas les raisons de cette violence. Nous ne la dépassons pas. Nous avons des idées, des idéologies à ce sujet. Nous déclarons que nous devrions être non violents, bienveillants, aimables ou tendres, et cette façon conceptuelle de penser nous empêche d’entrer en contact avec nous-mêmes, dans l’instant où la violence nous saisit. C’est assez clair, n’est-ce pas ?

Nous nous demandons pourquoi les êtres humains se complaisent à avoir des idéaux et nous pensons pourtant que ne pas en avoir serait quelque chose d’extraordinaire. Vivre sans un seul principe – écoutez bien – vivre sans principes, vivre sans croyances, vivre sans idéaux, serait considéré par vous être terre à terre, être totalement matérialiste. C’est tout le contraire qui est vrai. Ce sont ceux parmi vous qui ont des idéaux, des croyances, des principes, qui sont les plus matérialistes qui soient, car ils ne sont pas en rapport avec ce qui est actuel, avec la réalité de la violence, avec les faits tels qu’ils sont. Je suis sûr que beaucoup d’entre vous croient en Dieu. Quelques-uns peut-être pas, mais se déclarer athée est encore une forme de croyance. Vous ne vous demandez jamais pourquoi vous croyez en Dieu ; vous acceptez Dieu parce que cela fait partie d’une tradition, parce que la propagande de certaines autorités vous a inculqué cet idéal. Alors vous distinguez « le Dieu des autres, mon Dieu à moi, le rituel des autres, le mien ». Ces croyances et ces rituels ont séparé les hommes. Pour découvrir la réalité, pour savoir si ce qu’on appelle Dieu existe, pour en faire l’expérience, pour rencontrer cet état extraordinaire, on doit mettre de côté toute forme de croyance, sans quoi on n’est pas libre d’aller vers cette découverte. Seul l’esprit libre de s’enquérir, libre d’observer, peut rencontrer cette réalité qui n’est pas une projection d’esprits apeurés.

Pourquoi a-t-on tant d’idéaux et de principes selon lesquels on s’efforce de vivre ? Il est vrai qu’à notre époque on se préoccupe fort peu de principes et de croyances. Dans le monde moderne on pense surtout à prendre son plaisir, à se tirer d’affaire, à réussir. Mais si l’on examine la question plus profondément, on aperçoit, au fond de cet état de choses, la peur. C’est la peur qui nous rend agressifs. C’est la peur qui nous pousse à nous évader dans un idéal. Et c’est par peur que nous nous accrochons à notre forme particulière de sécurité dans une croyance. Si un homme n’est pas effrayé, s’il vit complètement, totalement, sans contradictions intérieures, observant, en lui-même, le monde avec toute sa brutalité, et s’approfondissant ainsi en se débarrassant de la peur, il peut, alors, vivre sans une seule croyance, sans une seule pensée conceptuelle. Et je pense que c’est là la principale caractéristique de notre vie : la peur – non seulement de faits tels que perdre son emploi, mais la peur de nous trouver psychologiquement, intérieurement, dans l’insécurité.

Je veux maintenant vous dire quelque chose que je considère important : « comment » vous écoutez est essentiel. Vous écoutez des mots, intellectuellement, avec lesquels vous êtes ou non d’accord ; ou encore, vous écoutez en interprétant, en traduisant ce que vous entendez, selon vos préjugés particuliers. Vous écoutez comparativement, c’est-à-dire que vous comparez ce que vous entendez à ce que vous savez déjà. Ces façons d’écouter vous empêchent, évidemment, d’écouter. N’est-ce pas ? Si vous pensez : « Ce qu’on me dit là est absurde », c’est que vous n’écoutez pas. Après tout, vous êtes venus ici pour parler de certaines choses et pour écouter. Et si vous avez vos préjugés, vos conclusions, vos opinions arrêtées qui vous empêchent d’entendre ce que dit l’orateur, vous vous en irez en emportant beaucoup de mots qui n’auront aucun sens. Mais si vous écoutez sans condamner ou accepter, si vous écoutez avec une certaine qualité d’attention, à la façon dont on écoute le vent dans les arbres, si vous écoutez avec tout votre être, avec votre cœur et votre esprit, alors, peut-être établirons-nous une communication réciproque. Alors nous nous comprendrons mutuellement d’une façon très simple et directe, bien que nous traitions ici de problèmes humains très complexes. Ce sur quoi nous nous penchons, c’est toute la structure de notre vie quotidienne ; nous nous sentons intimement liés à notre douleur, à notre misère, à nos luttes, à nos souffrances. Et si nous savons, non seulement écouter celui qui parle en ce moment, mais écouter lorsque nous rentrerons chez nous, nous saurons entendre notre femme, notre mari, ou toute autre personne, et nous commencerons à découvrir, par nous-mêmes, la vérité au sujet des questions que nous traitons ici. Notre esprit deviendra très simple et clair, il pourra observer et apprendre, il ne sera ni confus ni apeuré. Notre vie a des problèmes très complexes, et pour comprendre cette complexité de notre structure, il nous faut nous observer de très près, afin de voir pourquoi nous croyons, pourquoi nous haïssons, pourquoi nous sommes agressifs, pourquoi nous nous scindons en nationalités.

Si donc vous voulez bien écouter avec attention, avec cette qualité affectueuse qu’est l’attention, vous verrez que ce dont nous parlons ici est la découverte de vous-mêmes. L’orateur ne fait que brosser un tableau de ce que vous êtes. Pour observer ce tableau vous devez y mettre de l’attention, du soin, sans condamner ou justifier, ou avoir honte de ce que vous découvrez. Ce n’est qu’en voyant ce qui a effectivement lieu dans votre vie et en l’observant de très près, sans condamnation ou évaluation, que vous vous constaterez tels que vous êtes. Voir est le plus grand des miracles. Veuillez vous en rendre compte. Nous ne nous voyons pas, parce que nous nous regardons avec des yeux qui ne cessent de condamner, de comparer, d’évaluer. Nous ne nous voyons pas tels que nous sommes. Nous voir tels que nous sommes, c’est provoquer un changement radical, en nous, donc aussi dans l’ordre et la structure de la société.

Nous sommes, intérieurement, dans un état de confusion et de désordre. Il n’y a pas d’ordre en nous. Je ne parle pas du soi-disant ordre que l’on obtient par l’imitation et le conformisme et qui, en fait, est un désordre, car, ainsi que vous pouvez le constater vous-mêmes, il fragmente et met en pièces la vie : vous êtes l’homme d’affaires, le mari, la femme, ceci ou cela, votre vie est mise en morceaux. Chaque fragment a ses désirs, ses buts, ses mobiles, qui s’opposent à ceux des autres fragments. Il en résulte un état de contradiction. Un désir s’oppose à un autre désir, un plaisir nous pousse dans une direction, un autre dans la direction contraire. A cause de tout cela, notre vie est dans un état de confusion et de désordre. C’est un fait évident, et nous devons y mettre de l’ordre, non selon un plan préétabli, ou selon quelque théorie, mais selon l’éclaircissement qui se produit lorsque nous observons, en nous-mêmes, les causes de notre désordre. J’espère m’être fait comprendre. Nous ne faisons pas de la rhétorique, nous n’émettons pas de théories, nous voulons savoir ce qui se passe réellement en nous, car en nous est le monde. Nous ne pouvons pas nous séparer du monde. Nous sommes le monde. Et pour qu’il soit modifié – car il doit l’être – nous devons nous modifier nous-mêmes. Pour que ce changement soit en bon ordre, nous devons connaître les causes du désordre intérieur. Et c’est la seule chose qui nous incombe : observer les causes de notre désordre intime.

Or, on ne peut observer qu’en liberté. Voyez-vous, pour la plupart, nous sommes lourdement conditionnés par la société dans laquelle nous vivons, par la culture dans laquelle nous avons grandi. Cette société où nous sommes est le produit de notre vie, de notre façon de penser. Notre culture est ce que nous en avons fait. La société nous a conditionnés, nous a dit quoi penser et comment penser, quelles doivent être nos croyances et comment nous comporter. Nous sommes lourdement conditionnés, donc nous ne sommes pas libres. C’est là un fait réel et évident. Avec un esprit conditionné nous ne sommes évidemment pas libres d’observer. Étant conditionnés, lorsque nous découvrons notre état réel, nous sommes effrayés. Nous ne savons pas quoi faire. La question, alors, est de savoir s’il est possible à l’esprit humain de se déconditionner – je vous prie de bien écouter – de se déconditionner de façon à être libre. Si vous dites que cela n’est pas possible, qu’aucun esprit humain ne peut se libérer de son conditionnement, vous vous bloquez d’avance, vous vous interdisez tout progrès dans votre enquête. Et si vous dites que c’est possible, cela aussi vous bloque, vous empêche d’examiner la question.

Il nous faut donc comprendre ce qu’est ce conditionnement : vous êtes conditionnés en tant que chrétiens, vous avez été élevés selon une culture particulière, une culture qui accepte la guerre, qui appuie un certain mode d’existence, etc. Cela, c’est votre conditionnement, de même qu’en Inde les gens sont conditionnés par leur culture, par leur religion, par leurs superstitions, par leur façon de vivre. Ce mot « conditionnement » est clair et simple, et a un sens très profond.

Est-il donc possible de déconditionner notre esprit, de le déconditionner de telle sorte qu’il soit libre ? La liberté est une des choses les plus dangereuses, n’est-ce pas ? car on pense en général qu’être libre veut dire faire ce que l’on a envie de faire. Pour la plupart, la liberté est un idéal, quelque chose de très lointain, d’inaccessible. D’autres affirment que pour être libre on doit être discipliné. Mais la liberté n’est pas au bout du chemin, elle est dès le premier pas. Si vous n’êtes pas libres, vous ne pouvez observer ni l’arbre, ni les nuages, ni les eaux scintillantes, ni vos rapports avec votre femme, votre mari, votre voisin. Mais la plupart d’entre nous ne veulent pas observer, de crainte de ce qui se produirait s’ils voyaient la vérité de près.
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