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1
… l’œil du cyclone.


Il n’a pas le choix. C’est aujourd’hui ou jamais. Mais l’homme cagoulé n’a pas anticipé une telle violence. L’ouragan se déchaîne. Les bourrasques défoncent et emportent jusque sous le ciel noir tout ce qu’elles déchirent. Les traits de pluie, glacés et violents, fouettés par le vent, le cinglent comme autant de lanières. La pelouse est jonchée de projectiles hétéroclites qui retombent lourdement du ciel. Il pleut des barques, des barbecues, des poubelles. Des lampadaires. Des remorques. Tout ce que l’ouragan arrache sur l’autre rive du bayou Teche, il le crache sur cette pelouse. Une baignoire se fiche dans un parterre de géraniums, à deux mètres à peine de l’homme qui sursaute. Il reprend son souffle. Il peine à résister face au vent. De dos, il doit planter ses talons dans la terre détrempée pour ne pas être emporté. Il faut pourtant qu’il continue. Il a déjà détruit la vidéosurveillance. À l’intérieur de la pompeuse demeure, les hommes de main penseront que l’ouragan a arraché les fils et les caméras. Avec ce temps à ne pas mettre un éléphant dehors, peut-être qu’aucun n’osera sortir pour vérifier. Par chance, la veille au soir, avant de quitter sa maison prétentieuse de roi du crime, Sobchak a fait barricader toutes les fenêtres par des blindages anti-tempête. Les murs sont aveugles. Personne ne peut le voir de l’intérieur. Deux bidets fracassent leur porcelaine sur le mur en face de lui. Il se protège la tête dans ses bras contre les éclats qui fusent. C’est en se retournant pour voir à quoi d’autre s’attendre qu’il aperçoit l’alligator. Un monstre de quatre bons mètres. Trois cent cinquante kilos de fausse pesanteur préhistorique. Caparaçonné d’une armure d’écailles cornées et de plaques osseuses. Le crâne incrusté de coquillages. La plus puissante mâchoire sur Terre. Quinze fois celle d’un rottweiler. D’abord saisi de peur, l’homme à la cagoule se rassure. Dans la tourmente, l’animal semble plus désorienté qu’agressif. La pluie drue crible son corps. Elle grossit sa silhouette d’un épais trait de poussière d’eau. Il a dû fuir l’inondation et remonter sur la berge pour ne pas se laisser embrocher par les arbres déchiquetés que charrie le courant vertigineux. Lui aussi encaisse, en sursautant à chaque fois, les chocs violents du vent. On devine son flanc nacré enfoncé par les coups de boutoir de la tempête. Chaque bourrasque le percute de côté pour le retourner. Par instinct, il se plaque au sol et plante ses griffes cornées dans la terre qui s’emboue et fond sous le déluge. Il cherche à comprendre d’où vient le déferlement qui se déchaîne contre lui. Plus loin derrière le rideau de pluie, l’homme à la cagoule mesure la menace. L’alligator est sûrement un danger, mais pas dans l’immédiat. Le vrai danger, c’est la tempête. Un moment, il pense que l’animal regarde quelque chose derrière lui, puis il se rassure. Qui d’autre que lui affronterait un tel ouragan ? Mais quand il se retourne pour foncer vers la maison, un homme est là, face à lui, une barre de fer à la main. Il est penché contre les rafales, dans un angle improbable, les yeux fendus contre la pluie qui le gifle, ses vêtements plaqués contre lui par la tempête qui le cingle de face. Il brandit son bras armé que le vent repousse par à-coups, puis hurle quelque chose de mauvais que le beuglement de l’ouragan emporte. Surpris, l’homme à la cagoule improvise. Il exagère une folle terreur et pointe du doigt l’alligator, à vingt mètres d’eux, pour pousser l’autre homme à la panique. Mais le monstre, son œil d’ambre alerté par leurs mouvements, se dresse sur ses courtes pattes, coudes écartés, pour mieux les voir de ses yeux myopes grand ouverts sous la pluie. Le vent en profite aussitôt. Il se glisse sous son ventre d’ivoire, l’arrache du sol, et l’emporte avec lui dans son assaut contre la maison. L’homme cagoulé n’a que le temps de se baisser. Pas l’homme armé derrière lui. Paralysé par l’horreur, il voit l’alligator valdinguer à travers les airs droit sur lui, tournoyant sur lui-même, comme une bouée de piscine sous un vent de plage. Mais ce qui le frappe en pleine poitrine, ce sont trois cent cinquante kilos d’un animal blindé projeté par des vents de cent quatre-vingts kilomètres-heure. Le choc les projette cinq mètres plus loin dans la boue épaisse qu’est devenue la pelouse. L’homme y patauge aussitôt sur le dos, terrifié, et tente de se dégager du poids de l’alligator qui l’étouffe, tombé à l’envers en travers de sa poitrine. D’abord étourdi par le vol et le choc, le reptile retrouve vite ses instincts primaires. D’un coup de reins puissant il se remet sur ses courtes pattes et se retourne face à l’homme, pétrifié par l’horreur, à quatre pattes lui aussi. Les deux restent immobiles dans la tempête, la gueule et le visage lacérés par la pluie, abasourdis par le vent. Les yeux d’ambre et fendus de noir de l’alligator, sans aucune expression, semblent absents du carnage qui s’annonce. Quand il amorce un imperceptible recul, le sicaire croit à sa chance. Une seconde. Une seule. Celle d’après, l’alligator se jette sur lui et sa gueule hérissée de crocs d’ivoire jaunis claque sur sa tête et lui déchire l’épaule et le crâne. Puis l’animal s’assure, de deux brusques hoquets de la tête, que l’homme hurlant ne lui échappera pas, et le traîne à reculons jusqu’à la berge du bayou. Pour le noyer dans son garde-manger, quelque part au fond de l’eau, profond sous les courants inondés. Il atteint la rive du bayou bombé par la crue quand le second sicaire apparaît à son tour. Un grand noir, un fusil à pompe dans une main, cramponné de l’autre à la rambarde de l’escalier. Chahuté par les bourrasques et aveuglé par la pluie, il tire une première fois en direction de la bête, et le vent, plus que le recul, manque de le désarmer. Quand il lâche la rambarde pour réarmer son fusil, une bourrasque le bouscule et le plaque avec violence dos au mur de la villa. La pression de la tempête sur sa poitrine lui coupe le souffle et le vent qui s’engouffre dans son nez l’asphyxie. Il se cramponne des deux mains à son arme pour assurer son tir et fait feu deux fois encore. Le vacarme de l’ouragan efface les détonations. Le tireur ne sait plus si c’est le vent qui fulmine sa rage, l’alligator qui vagit sa colère, ou son compagnon qui hurle sa supplique. Quand le sicaire et la bête disparaissent dans les eaux boueuses, à hauteur d’un ponton ébranlé par les remous que le courant creuse contre les pilotis, le tireur, encore sidéré par l’horreur du supplice de son compagnon, aperçoit l’homme à la cagoule. Il a rampé contre le vent, le visage fouetté par la boue, le plus loin possible de l’alligator, et s’est cramponné au tronc d’un magnolia que la tempête a décapité. Le sicaire lutte aussitôt pour relever son fusil que le vent cherche à lui arracher des mains et mettre en joue l’intrus quand l’ouragan disloque soudain le ponton qui explose. Un essaim de poteaux, de poutres et de planches jaillit dans les airs et s’envole vers la maison. Les bois se fracassent contre la façade dans le vacarme d’un trois-mâts qui se brise sur des récifs. Une partie des débris, soulevés par le vent qui bute contre la maison, virevolte par-dessus le toit. Une autre crible le mur et retombe sur l’escalier. Un pilotis, lancé comme un bélier volant, fracasse un des volets anti-tempête. L’ouragan s’engouffre aussitôt dans la brèche. Le tireur se protège la tête de son fusil et dégringole les escaliers. L’homme cagoulé en profite aussitôt. Il lâche le tronc du magnolia et laisse le vent le propulser en glissade, pieds en avant, droit sur l’homme qui n’a pas le temps de braquer son arme. Le choc est brutal et les talons de l’homme à la cagoule enfoncent la poitrine du noir. Des côtes craquent. Il s’empare aussitôt de l’arme que l’autre a lâchée et s’apprête à l’assommer quand le vent chahute le pilotis fiché dans la fenêtre et qui finit par retomber. Le tronc pivote vers le bas comme un heurtoir et écrase la tête et le thorax de l’homme noir contre la façade. L’homme à la cagoule jure, furieux contre lui et contre l’ouragan, et remonte les escaliers en rampant pour donner le moins de prise au vent. Il contourne la villa, agrippé de toutes ses forces à la rambarde de la terrasse qui vibre sous l’assaut de la tempête, jusqu’à l’issue par laquelle les deux hommes sont sortis. Il entre et l’intérieur n’est qu’une tornade de débris fracassés. La tourmente, furieuse de s’être laissée piéger dans la maison, s’y déchaîne. Vaisselle, tableaux, meubles, chaîne stéréo, télévisions, tout ce qu’elle a brisé tourbillonne en déglinguant le reste dans un infernal maelström prisonnier des quatre murs de la pièce.
L’homme cagoulé est à peine entré qu’un troisième homme se jette sur lui. Dans la lutte il perd son arme. Ils sont comme dans le tambour d’une machine à laver démentielle. Ils tombent à la renverse et culbutent parmi les débris. Le vent les relève et les jette contre les murs. Ils prennent plus de coups de ce qui tourbillonne autour d’eux que de l’autre. Bientôt ils oublient de se battre et ne cherchent plus qu’à se protéger des objets qui tournent en tornade dans la pièce. Le vent prisonnier y devient furieux. Le fusil à pompe, emporté par la tourmente, cogne de mur en mur. Les deux hommes y laissent peu à peu leurs forces. L’homme à la cagoule y perd aussi un temps précieux qui compromet son plan. Soudain, l’homme de main réussit à se plaquer dos au mur juste à côté de la fenêtre, à l’abri du plus fort du vent qui s’y engouffre en continu. Et dans un mouvement inespéré, au troisième passage du fusil, il réussit à s’en emparer. Il ne reste plus rien dans la pièce pour permettre à l’homme cagoulé de se mettre à l’abri. Tous les meubles ont été fracassés. Il ne peut même pas envisager de se jeter sur l’homme au fusil. Le vent a profité de son hésitation pour le plaquer en force contre le mur opposé. Cible parfaite. Est-il possible que tout soit foutu, alors ? Qu’une mitraille de plomb mette fin à son projet fou en lui déchiquetant la tête ou la poitrine ? Il ne peut se résoudre à regarder la mort en face. Il ne veut pas donner à l’homme au fusil le plaisir de lire la terreur dans ses yeux. Il glisse son regard de côté. Par la fenêtre, dans le quasi-crépuscule imposé par les nuages noirs, à travers des rideaux de pluie, il regarde l’ouragan se déchaîner. Sur l’autre rive, il arrache de sa cale de radoub un bateau de pêche au gros. Les câbles d’acier censés le maintenir déterrent les plots de ciment et laissent s’échapper la coque. Elle culbute poupe par-dessus tête, puis le vent la jette si fort sur le bayou qu’elle rebondit à sa surface sans avoir le temps de s’y enfoncer. En trois ricochets, le bateau traverse le bayou en vrillant des tonneaux sur lui-même, un quatrième rebond le fait buter contre la rive d’où le ponton a disparu, et un cinquième le propulse contre la maison. L’homme au fusil devine la panique dans le regard de sa cible. Il pressent un malheur et hésite une seconde à tirer. Une seconde de trop. La proue du bateau catapulté par l’ouragan se fiche dans l’ouverture de la fenêtre et perfore la façade. Le choc résonne si fort dans le mur qu’il propulse l’homme au fusil contre le mur d’en face. Il s’y assomme à quelques centimètres de l’homme à la cagoule qui ne le regarde même pas. Tétanisé. Plaqué le dos au mur. La proue du bateau fou à deux centimètres de son front. La moitié de la coque est suspendue à l’intérieur de la pièce. En forçant son passage à travers la façade, elle a obstrué l’ouverture et étranglé la tornade. Les objets et les débris retombent au sol. Un curieux silence s’installe aussitôt. L’ouragan ne souffle plus qu’à l’extérieur. Seuls sifflent à l’intérieur des filets de sirènes aigus là où le vent furieux s’infiltre dans les interstices. Presque plus rien ne bouge dans la pièce, sinon la coque, secouée par les coups de boutoir de la tempête qui veut la forcer toute entière à l’intérieur. L’homme à la cagoule, un instant sidéré par la terreur, se reprend juste à temps. Il roule de côté au moment où l’ouragan défonce la poupe du bateau qui s’enfonce encore de quelques centimètres dans la pièce et cogne sa proue sur le mur d’en face. Mais il est stable maintenant. Fiché dans la façade d’un côté, appuyé contre un mur intérieur de l’autre. Il n’est plus un danger immédiat. Alors l’homme cagoulé retrouve ses esprits et se concentre aussitôt sur ce qu’il est venu faire.
Il cherche et trouve le compteur général et le disjoncte. Puis il repère l’alimentation secondaire et la neutralise aussi. Ensuite il fait méthodiquement le tour de la maison, détruisant une à une les caméras vidéo et récupérant leurs cartes mémoire. Quand il est rassuré, il cherche le coffre, pianote la combinaison, et l’ouvre. Il met la main sur deux millions de dollars en liquide et plusieurs dossiers. Il enveloppe le tout dans un sac en plastique qu’il scelle avec du ruban adhésif pour le rendre étanche et fourre dans un sac plié qu’il sort de son petit sac à dos.
Et comme il a attentivement étudié les prévisions météorologiques du matin, il trouve un sofa dans une pièce épargnée par la tornade, et attend que passe l’œil du cyclone.


2
… le crime organisé.


- Mon ange, c’est papa. Rappelle-moi, je t’en prie.
 
Depuis trois jours, l’air brûle, se charge d’eau et de sel, et le bayou est une étuve. Respirer suffit à le faire transpirer, et sa chemise lui colle à la peau comme un papier crépon détrempé. Haut perchée sur ses pilotis, au-dessus de l’eau brune du bayou Teche, la terrasse ne lui apporte aucune fraîcheur. Dans la glacière, les glaçons fondent trop vite pour rafraîchir la bière. Tout autour, le vent s’est tapi dans les cannaies et les bosquets. Comme en embuscade. Pas le moindre courant d’air. Appuyé à la balustrade, le cœur épuisé de chaleur, Freeman contemple ce paysage résigné qui attend l’ouragan. Comme lui. Il a toujours redouté ces violences naturelles dont il entendait parler à la télé, quand il vivait encore à l’abri des remparts de pierre de New York. Il regardait alors l’écran avec une morbide attirance pour ces déferlements de haine naturelle. Les furieux ravages que l’ouragan déchaînait chez tous ces pauvres gens. Comme on regarde les moussons sauvages au Bangladesh ou les tsunamis d’Indonésie. Avec cette fascination pour la fatalité des autres et, dans la bouche, cette amertume de culpabilité qu’une rasade de Budweiser bien frappée suffisait à rincer. Ces fureurs naturelles ressemblaient trop à des rages divines, et pourtant, malgré la peur viscérale qu’elles lui vrillaient dans le ventre, il en restait fasciné. Mais cette fois, c’est sur lui que l’ouragan Noé avance son œil cruel. Devoir affronter ce fracas de Dieu électrise le creux de sa nuque en sueur. Avoir l’audace de vouloir y survivre. La colère de vouloir y mourir. Partir dans une telle violence, pied de nez à celles, petites et mesquines, que les hommes lui ont longtemps infligées. Y mourir lui importe peu, mais le sort de Lou le taraude d’inquiétude.
 
- Allô mon ange ? Réponds, c’est papa…
 
Elle est en ville, à La Nouvelle-Orléans. Il sait bien que si l’ouragan va se déchaîner sur lui, à Patterson, il va atterrir trop à l’ouest pour inquiéter La Nouvelle-Orléans qui cette fois ne risque rien. Ils auront du vent et de la pluie, mais rien d’un ouragan. Ni même d’une tempête. Pour son père, par contre, il ne sait pas au juste. Il l’espère. Le vieil Omer est resté à Cocodrie, dans son autre cabane, perchée à plus de cinq mètres de haut sur ses pilotis, tout au bout de la 57. Un village entier sur échasses, pour braver la mer et le destin. Après tous ces marécages qui ensuquent la mer, et juste avant toutes ces îles en vrac que les canaux pétroliers déchiquettent dans le golfe. La mer hérissée de stations de pompage en déshérence, comme un cimetière de bateaux échoués et blessés. Le vieil homme a annoncé qu’il restera chez lui. Freeman aussi va rester chez lui, dans cette maison que son père lui a abandonnée pour qu’ils se reconstruisent, Louise et lui, après le drame de Pilgrim’s Rest. Braver des vents de tempête. Défier la vague scélérate. Rugir contre l’eau du ciel et contre le ciel lui-même. Ils s’y préparent tous les deux, Freeman à Patterson et son père à Cocodrie. Pourtant rien encore ne permet d’imaginer le fracas à venir. Tout reste suspendu dans un vertige immobile. Hors du temps. Où rien ne bouge. Pas même les oiseaux. À croire que la terre s’est résignée aux assauts de la mer et des cieux. Immobiles, les roselières hérissées de cladions et de typhas. Dormants, les tapis flottants de nénuphars étalés. Sans vie, les guirlandes de mousse espagnole qui pendent des cyprès rabougris. Inertes, les longues branches tordues des chênes torturés comme des bras de suppliciés. L’air épais devient si dense que Freeman pourrait y cueillir de l’eau en passant la main à travers. S’il en avait la force. Mais si la moiteur étouffe sa poitrine essoufflée, elle ravive ses vieilles blessures aussi. Et son inquiétude pour Louise.
 
- Lou, mon ange, je t’en prie, réponds-moi…
 
La veille au soir, le ciel était déjà couleur prune et noir derrière la maison. Ce matin il n’est plus rien. Déchiré en lambeaux de brume de chaleur aigre, épaisse, lourde comme une peau de lait entre les troncs. Mais maintenant il paraît si haut, si démesuré. Il surplombe la terre. Il a pris la couleur de la mer, vert et gris, et son goût sale et salé aussi. Et son odeur de sable boueux empêtré de bois flottés. Derrière, de l’autre côté de Main Street, s’avance déjà un front de nuages noirs marbrés d’éclairs silencieux. Une armée mongole, sauvage et invincible.
Le père de Freeman a construit cette maison, comme il en a construit tant d’autres. Pour résister aux ouragans. Le toit aplati à quatre pans, d’une pente de trente degrés pour ne pas laisser de prise au vent. La tôle ondulée se chevauchant généreusement, vissée dans la charpente toutes les trois ondes au moins. Mais tous les trente centimètres sur le pourtour. Pas de gouttières. Un léger débord de trente centimètres à peine, pour éloigner le ruissellement des murs. Mais l’art de son père, c’est l’agencement des poutres de la charpente et des murs. Leur entrecroisement compliqué qui permet de déjouer les ruses du vent. Son père plaisantait souvent autour de ce qu’il appelait sa limonade. Dr Pepper, feuilles de menthe et jus de cerise. Il disait qu’il était ceinture noire de charpenterie. Se servir de la force et de la rage de l’adversaire pour mieux le mettre à terre. Ses contreventements gardent la structure d’équerre quand le vent veut la tordre et la vriller. Ils rabattent sa force vers le sol pour ancrer la maison sur ses fondations quand la tempête cherche à l’arracher. Il a posé sur chaque fenêtre aux vitres épaisses des volets anticycloniques. La véranda, face au bayou, est la part du vent. Celle qu’il lui abandonne pour le détourner de la maison. Sa charpente toute simple supporte une large tôle de la même pente que le toit, mais en retrait et ouverte au vent. Les contreventements ne s’entrecroisent que sous le plancher, pour garantir qu’elle ne se déforme pas, mais la sagesse de son père a été de la désolidariser de la maison. Que le vent ne puisse pas se servir de la véranda pour arracher le reste.
 
- Lou, mon ange, je m’inquiète. Rassure-moi. Dis-moi que tout va bien…
 
Lou s’est libérée, il y a trois ans à peine, d’une longue séquestration. Quatorze ans enterrée au sous-sol d’un bowling abandonné, à Pilgrim’s Rest dans les Appalaches. Avec cinq autres pauvres filles. Harem nauséeux d’un shérif psychopathe et de son frère détraqué. Freeman avait été le seul, obsédé, têtu, à continuer à la chercher pendant ces quatorze années. C’est lui qui l’a retrouvée. À sa façon, obstiné et désespéré à la fois. C’est deux fois grâce à lui qu’elle vit aujourd’hui. Une première fois parce que d’une certaine façon, c’est grâce à lui qu’elle a été libérée. Une seconde fois parce que pendant sa libération, il s’est jeté sur elle pour prendre, à sa place, la balle destinée à la tuer. Et qui l’a presque tué, lui. Alors depuis, il est hors de question qu’il la perde à nouveau. Que quiconque s’en prenne à elle à nouveau. Pas même un ouragan.
 
- Lou, je t’en prie, réponds-moi chérie…
 
C’est d’abord une brève risée qui frémit dans les roseaux. Puis de brusques bourrasques chahutent les palmiers échevelés et ébouriffent les chênes. Les mousses espagnoles, soudain légères, se redressent en rubans vaporeux et dansent dans le vent, cambrées comme des serpents ivres. Les halliers de cannes ondulent, foule qui hésite et se dandine, d’un pied sur l’autre, bruissant d’un long murmure inquiet comme une rumeur. Puis tombent les premières gouttes. Lourdes. Éparses. Elles plombent et creusent la surface de l’eau brune du bayou dans un bruit de cailloux. Comme le remous sourd d’une brème. Ou d’un sac-à-lait venu gober à la surface une mouche qui se noyait. Les suivantes criblent soudain les feuilles de nénuphar et déchiquettent le tapis épais du cresson des jacinthes d’eau. Puis tout le ciel s’effondre en une pluie de plomb qui mitraille le toit de tôle de la terrasse. On croirait que le bayou bouillonne tant ses eaux tressautent sous l’assaut. Le déluge est si violent, la pluie si longue et si drue, qu’il pleut littéralement des hallebardes longues et tranchantes. Aussitôt des rigoles se forment et méandrent sur les pelouses qui dégorgent déjà. Elles forment des flaques hérissées du fracas des gouttes d’où s’échappent des ruisseaux qui creusent et maillent aussitôt la terre de torrents affolés qui cherchent à rejoindre le bayou. Dans Main Street, de l’autre côté de la maison, les caniveaux s’étouffent d’amas de feuilles arrachées aux arbres par milliers. Elles tourbillonnent, paniquées, dans les mares, hésitent, puis captent un courant et dévalent la rue en longues glissades qui, tout au bout, contre le moindre obstacle, s’ourlent aussitôt de remous bruns et d’écume jaune. Le vacarme est pire que le roulement d’un train de la Burlington sur le grand pont d’acier rouillé qui enjambe l’Atchafalaya du côté de Berwick Bay. Des rafales effeuillent les ramilles. Hachent menu les rameaux. Ébranlent les troncs. Les arbres gémissent et se vrillent, tordus de douleur. Le vent brise leurs branches, les déchire dans de longues blessures ligneuses, les arrache et les envoie faucher les roseaux cent mètres plus loin sur les berges du bayou. Freeman se penche à la terrasse pour regarder le ciel du sud. Il est aussitôt trempé jusqu’aux os, de l’eau plein la bouche et les yeux. L’ouragan est là maintenant. Noir. Si haut de plusieurs milliers de mètres, juste au-dessus de lui, qu’il ressemble à une citadelle médiévale et maléfique. Alors viennent les premiers vents de tempête, comme la charge effrénée d’un troupeau sauvage, obstiné et paniqué. Il peut vraiment le voir se ruer sur la ville. Physiquement. Comme une masse vivante, animée d’une cruauté animale. Une horde d’avant-garde. Furieuse et sauvage. Elle pousse devant elle une vague de boue qui charrie déjà des troncs et des pierres. Quand elle vient ébranler la ville sur ses fondations, le choc est si fort qu’il en ressent l’onde dans son corps. Maintenant des trombes fouettent la pluie de biais en travers de la véranda. L’eau lui gifle le visage et cingle sa poitrine. Sa chemise se déchire, boutons arrachés. Le vent se rue avec tant de force qu’il doit se buter contre lui dans un angle défiant la pesanteur. Que la tempête cesse soudainement et l’élan de son déséquilibre l’entraînerait jusqu’à basculer par-dessus la rambarde pour tomber dans le bayou enflé de toutes ces eaux soudaines. Mais l’ouragan n’en est qu’à ses débuts. Le souffle redouble bientôt et plaque Freeman contre le bardage de sa maison. La froideur pénètre sa peau et engourdit ses muscles, mais il reste vigilant, dans l’attente des autres frayeurs qui le guettent. Ce ne sont que les premiers vents. Les pires restent à venir. Quand ceux tournoyant autour du mur qui souligne d’un cerne noir l’œil mauvais du cyclone s’acharneront sur la ville. Deux cents kilomètres à l’heure. Peut-être plus. Patterson ne devait pas se trouver sur leur route. L’ouragan devait s’engouffrer dans Vermilion Bay et remonter au nord balayer La Fayette. Pour quelle raison a-t-il bifurqué en se cognant au minuscule îlot de Caillou Bay ? Freeman se souvient des toupies en bois de son enfance. Celles que fabriquait pour lui son père, dans des restes de charpente, et qu’il lançait à l’aide d’un lacet, sur le parquet disjoint de leur maison. Il suffisait d’une pichenette pour les dévier quand elles touchaient la moindre chose. Et l’ouragan, pareil à une toupie, s’est détourné sur eux. Dans quelques heures, après avoir tout dévasté sur son passage, son œil englobera Wilsons Landing, Patterson, Idlewild, Bayou Vista, Berwick. Une heure plus tard, les vents furieux de l’autre côté de l’œil balayeront plus sauvagement encore, dans l’autre sens, les restes de leurs ruines démantelées.
 
- Lou, réponds-moi, s’il te plaît…
 
Ceux de Patterson s’apitoyaient sur ces pauvres gens de La Fayette qui allaient tout y laisser, quand la nouvelle est tombée que c’était désormais pour eux. Trop tard. Personne n’a vraiment eu le temps de s’y préparer. Quelques planches mal clouées devant les baies vitrées, et qui enflent et se gondolent déjà aux premiers vents qui culbutent des poubelles et glissent jusqu’au milieu de Main Street les containers de tri sélectif. Les planches de protection s’arrachent à leurs clous et volent dans la tourmente, décapitant les palmiers d’ornement quand ils se redressent entre deux bourrasques. Des panneaux maisons à vendre décollent des pelouses pour fracasser le bois des façades d’en face. Les rafales pèlent les glycines et les passiflores de tous leurs pétales, déracinent les lauriers-roses, ploient les palmiers jusqu’à les casser soudain et n’en laisser que des moignons idiots et rigides. Des bourrasques chahutent les voitures restées dehors et secouent le toit des maisons et des dépendances. La terrasse de Freeman fait face au bayou, dos à la rue, et il court d’un bord à l’autre pour mesurer la force de la tempête. À cinquante mètres sur la droite, la maison en parpaing de son voisin semblait solide et capable d’encaisser toutes les colères du monde. C’est la première dont le toit s’arrache comme on épluche un fruit. Le vent s’est cogné à sa façade avec une telle violence et une telle obstination qu’il a créé des centaines de petits tourbillons ascensionnels qui ont remonté le long du mur, se glissant sous la première rangée de tuiles et finissant par les déchausser. Le premier rang s’est soulevé en soubresauts pour s’arracher soudain, entraînant tout le reste de la toiture en une seconde. Les tuiles ont bondi en ruban dans le ciel pour se disperser aussitôt comme une envolée de passereaux paniqués.
 
- Lou, dis-moi que tu es à l’abri, mon ange. Dis-moi qu’il ne se passe rien à La Nouvelle-Orleans…
 
Dans la soufflerie du vent qui hurle ses sirènes, Freeman devine alors un cri. Quelqu’un l’appelle et hurle son nom. Il se précipite de l’autre côté de la terrasse et aperçoit le chef Lapointe sur la pelouse. De profil, ses bottes jaunes plantées dans la boue pour résister aux charges du vent, cinglé par la pluie, il se débat contre son imperméable transparent qui s’enfle comme une méduse hystérique puis soudain se plaque à lui comme pour le mettre sous vide. Il hurle quelque chose de la voix et du geste.
- Qu’est-ce que tu fous, Freeman ? Par tous les saints, rentre chez toi et ne fais pas le malin. Barricade-toi à l’étage, faut savoir que c’est un méchant celui-là.
Freeman va lui répondre, quand il aperçoit son lourd barbecue de fonte et de parpaing trembler, se desceller, puis se disloquer soudain et partir en vol tendu à travers les airs jusqu’au beau milieu du bayou qui l’aspire sans la moindre écume. Il va en plaisanter avec Lapointe mais il devine la terreur dans les yeux du chef. Un instant sidéré, Lapointe se jette soudain sur un des piliers de la véranda et s’y cramponne de toute la force de ses bras. Freeman se penche par-dessus la balustrade pour voir ce qui effraye tant le chef. La pluie glacée lui blesse les yeux et lui suffoque la bouche à travers ses lèvres serrées, mais il comprend. La voiture de patrouille, poussée de côté par le vent, paniquée des éclats de tous ses gyrophares, glisse en crabe de profil en travers de la chaussée détrempée. L’adjoint n’a que le temps de sauter. Il se jette comme d’un canot qui verse et se plaque dans une flaque pour ne pas se faire emporter. Quand les pneus butent de côté contre le rebord du trottoir, le vent se glisse aussitôt sous le véhicule et le retourne sur la pelouse de Freeman. À l’envers sur le toit, pneus en l’air, sur l’herbe détrempée, ce n’est plus qu’une luge que l’ouragan s’amuse à pousser de plus en plus vite jusqu’à la berge pour la balancer à la flotte. Pendant quelques secondes, elle n’est plus qu’un étrange radeau, les quatre pneus en l’air, qui file dans le courant, avant de disparaître soudain, comme happée par un alligator monstrueux.
Maintenant qu’elle s’est bien amusée, la tempête s’applique à la tâche et arrache un à un, avec obstination, les toits des maisons. Les tuiles décollent et volent en escadrilles. Puis les premières tôles cèdent à leur tour, se déchirent comme du papier tranchant et montent en spirale dans le ciel pour taillader les nuages. Et quand elles retombent en vrille, lames déchiquetées, elles scalpent les palmiers. Freeman prie pour que son toit résiste. Il l’encourage d’une païenne prière pour qu’il le protège de ce qui tombe sur le monde. Il hurle au chef qu’il va descendre lui ouvrir, mais Lapointe le lui interdit. Déjà il remonte contre le vent, têtu comme le flic qu’il est, écorchant ses ongles aux pilotis de la maison, pour rejoindre son adjoint. Puis il demande par radio qu’on vienne les chercher.
- Reste dans ta putain de baraque, Ernest !
Ce sont les derniers mots qu’entend Freeman du chef Lapointe ce jour-là. Le temps de veiller à ce que le chef et son adjoint s’en sortent, et sous sa véranda le bayou a débordé de son lit et inondé sa pelouse. Il a à peine le temps de s’en inquiéter que la maison à l’ouest de la sienne explose. Une sorte d’atelier d’accastillage et de carénage pour bateaux de loisir. Le vent s’y engouffre, dépendance après dépendance, hangar après hangar, atelier après atelier, et les pulvérise de l’intérieur. Les tôles, les stocks, les matériaux, les magasins, les outils, les cales, les leviers à poulies, les postes à souder, tout s’envole en désordre. Puis le vent s’acharne sur ce qui reste des structures et plie ou glisse les charpentes éventrées jusque dans le bayou, laissant à découvert les coques et les bateaux sur lesquels il se jette aussitôt, les propulsant de sa colère jusque sur l’autre rive. Barques à fond plat, hors-bord, Zodiac, kayaks, canoës, tous traversent le bayou dans les airs. Et c’est en les suivant des yeux que Freeman aperçoit, sur l’autre rive, l’homme qui court dans la propriété de Sobchak.
Il essuie la pluie qui brouille ses yeux pour mieux voir. Qui peut être assez fou pour s’exposer à une telle violence des éléments ? Il suit l’homme des yeux. Ce n’est pas un homme qui fuit. Ni qui cherche refuge. C’est un homme qui court vers quelque chose qu’il a décidé d’atteindre. Il n’y peut rien, c’est son indécrottable instinct de vieux flic. Même au milieu de n’importe quel cloaque nauséabond, au fond de n’importe quel égout empuanti, il sait encore sentir l’odeur des emmerdes. Cagoule sur la tête et petit sac de monte-en-l’air sur le dos, ce type n’est pas là pour tondre la pelouse. Freeman rentre chez lui prendre des jumelles. D’un seul tourbillon le vent en profite pour s’y engouffrer avant lui et saccager toute la pièce. Bon perdant, Freeman lui offre un deuxième tour en ressortant sur la terrasse, jumelles à la main. La pluie macule les objectifs, mais il fouille quand même des yeux la rive d’en face. La villa de Boris Sobchak n’est pas vraiment un parc public. C’est plutôt un no man’s land à la nord-coréenne dans lequel personne de sensé n’oserait se risquer. Contrôle vidéo et sicarios à demeure. Le propriétaire des lieux n’est pas que dans les affaires. Il est aussi dans tous les business qui font de La Nouvelle-Orléans une des villes les moins sûres du pays. Donc une des plus dangereuses au monde. Mais tout le monde s’en accommode à Patterson. Sobchak a financé l’éclairage du stade de l’équipe de football locale et sait se montrer charitable et généreux avec tous les organismes caritatifs. Pour peu qu’ils ne militent ni contre la pègre, ni contre le crime organisé.
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… qu’il n’a peut-être pas su.


- Qu’est-ce qu’on a ? demande Zacharie Beauregard.
Il a glissé sa Honda sur l’herbe tondue de la levée en bordure du Mississippi, à hauteur d’un bosquet de jeunes chênes frêles et de saules maigrichons. L’ouragan est passé la veille à l’ouest de La Nouvelle-Orléans. Il a laissé dans l’air humide son odeur de sel, de terre putride et de poissons morts. Zacharie regarde le fleuve jaune et puissant, boa constrictor qui tient et étouffe la ville dans ses méandres en anneaux. Ils sont sur Wilson, au terminal du ferry, face au complexe pétro- chimique de Chalmette. Le long des berges, des coques à moitié immergées. Des pontons flottants défaits. Quelques péniches échouées, abandonnées. Et sur les eaux chargées de limon, des convois de barges rouillées amarrées les unes aux autres, surchargées, le plat-bord au ras du fleuve, et que manœuvrent de puissants pousseurs trapus crachant leur suie noire dans l’effort. Zacharie se demande dans l’espoir de quelle fortune deux spatules roses, en équilibre sur leurs longues pattes fragiles d’échassiers, fouillent de leur bec plat la vase immonde irisée de reflets d’huile.
Douglas Howard a garé sa clinquante Mustang rouge de l’autre côté de la rue. Zacharie se décide et un homme en uniforme qui n’attendait que ça soulève pour lui le ruban de la scène de crime. Sur ses indications, Zacharie s’engage dans les taillis jusqu’à une mare cachée par les arbres au bord de laquelle est agenouillé son coéquipier.
- Alors, qu’est-ce qu’on a ?
- Moi un gamin de douze ans avec une balle dans le cul, et toi dix minutes de retard, répond Howard sans lever les yeux.
Il a baissé le short rouge du gamin et observe les brûlures autour de son anus. Zacharie reste figé par l’immobile violence de la scène. Lui, debout, médusé, sans réaction. Son partenaire à genoux, impassible, qui examine le corps avec attention. Deux flics en faction, insensibles. Et ce gamin gisant que quelqu’un a sodomisé d’une arme pour l’assassiner de l’intérieur.
- Putain, soupire Zacharie, cette ville me fout la gerbe chaque jour un peu plus. L’équipe scientifique est en route ?
- Oui, mais elle fera sans nous pour les constatations, répond Howard, briefing d’urgence de tous les inspecteurs chez Chief Martineau.
Il se relève, remet ses lunettes de soleil et passe devant Zacharie pour rejoindre sa voiture.
- Et ça t’arracherait la langue de me dire pourquoi ?
Howard s’arrête et se retourne pour lui faire face.
- Et ça t’arracherait les yeux de regarder tes messages ?
Il monte dans sa Mustang, fait demi-tour et s’arrête à hauteur de la Honda pour s’expliquer quand même.
- Un monte-en-l’air a profité de l’ouragan pour braquer la maison de Sobchak, à Patterson. Big Creep est hors de lui. Il hurle qu’il va foutre la ville à feu et à sang pour le débusquer. Ce cerveau de méduse ne comprend pas que son voleur vient de lui éviter la prison à vie.
Zacharie ne répond pas et regagne sa voiture.
- Hey Zach, si ce boulot t’emmerde, tu me le dis. Je t’aiderai à trouver quelque chose aux immatriculations.
Mais la Honda démarre, et tout ce que Doug peut faire pour expurger sa colère et sa frustration, c’est de la doubler en brûlant ses pneus sur le macadam fissuré par les pluies, le désintérêt des services d’entretien, la spéculation qui parie sur l’abandon des mauvais quartiers, et la corruption qui fait fondre les budgets de la ville. Certains jours, il ne supporte plus la désinvolture de Zach, et il devine qu’il va finir par haïr ce type.
Au poste, Chief Martineau aussi laisse brûler sa colère. Comme un chalumeau quand la flamme devient bleue. Un an de planque et d’enquête, six mois d’écoutes, des milliers de dollars pour arroser les indics et l’affaire était jouée. Sobchak allait traiter en direct avec un cartel de danseurs de champeta colombiens pour deux millions de blanche. Il avait récupéré la monnaie et attendait les apprentis Escobar dans sa maison de Patterson quand l’ouragan s’est invité à la fiesta. Sobchak avait bien proposé de sceller le deal à La Nouvelle-Orléans, mais les Colombiens n’ont rien voulu savoir. Ils avaient survécu aux folies meurtrières de la Medellin de la belle époque, ils n’allaient pas prendre le risque de se faire buter chez les gringos pour leurs chaussures en peau de lézard et crever parmi les négros qui boivent de la bière dans des gobelets en carton, le nez dans un caniveau de la ville la plus pourrie des États-Unis. Les écoutes ont confirmé que la rencontre était reportée au jeudi d’après l’ouragan, dans deux jours, toujours à Patterson. « Chévere amigo, ne lâche pas la papaye, et rumbearemos jeudi si Dieu le veut. » Mais Dieu en a décidé autrement. Il a dépêché un connard couillu pour piller le coffre blindé de dollars de Sobchak pendant la tempête. Sobchak avait les dollars au chaud et les escobars avaient la poudre au frais quelque part, et tout allait au mieux dans le pire des mondes. Mais pas de fraîche, pas de poudre. Même si, dans cette affaire, le NOPD, la police de La Nouvelle-Orléans, n’agissait qu’en support du FBI, cela signifie pas de flag pour Chief Martineau. Un trapu blond et costaud, les avant-bras comme des cuissots, les biceps serrés dans les manches trop étroites de sa chemisette rose. Gros bouffeur, grand buveur, et bon cogneur. Les petites frappes qui l’ont croisé quand il faisait la rue s’en souviennent encore. Et maintenant il a la rage. Le sang gonfle les veines de son cou et de son front, et la colère assombrit le vert de ses yeux, comme une eau claire sous l’ombre d’un orage.
- On arrête tout. On se planque. Pas la peine d’essayer de mettre de la boucane en sac. On garde les écoutes, on les surveille, et on attend la prochaine occase.
- Et pour le braqueur ?
- On oublie ce bougue. Tant que personne ne nous le demande, nous n’enquêtons pas sur lui. On ne bouge pas un orteil. Pas question de mouiller notre filet avant de le balancer sur la poiscaille.
- Quelqu’un s’est fait souffler sa chandelle ? demande Beauregard.
- Zach, qu’est-ce que tu ne comprends pas dans ce que je viens de dire ? Oublier, c’est pas compliqué à comprendre, non ? Ce truc n’a pas eu lieu, vous m’entendez, tirez la bonde de l’évier qui vous sert de crâne et siphonnez-moi cette affaire de vos têtes.
- C’était juste pour savoir, chief, au cas où une falourde engourdie remonterait à la surface.
- Non Howard, il n’y a pas de cadavre a priori. Juste des calebasses défoncées chez deux porte-flingues. Donc on laisse tomber et on remontera une souricière plus tard, quand le FBI le décidera. En surveillant la météo ce coup-ci, j’espère. Alors retournez à vos enquêtes et évitez de faire du train autour de ça. Mais soyez prêt à répondre au premier appel.
Les inspecteurs se séparent et regagnent leurs bureaux, sauf Howard qui prend ses clés et sort de la pièce.
- Où tu vas ? demande Beauregard.
- Je retourne voir le môme.
- Il doit être à la morgue, à cette heure.
- Alors je passe à la morgue d’abord.
- Je ne peux pas venir, je te rejoins plus tard.
- Je m’en doutais un peu.
Les autres inspecteurs le regardent sortir, puis tournent leurs regards sur Beauregard et baissent les yeux quand ils croisent le sien, incapables de comprendre le fonctionnement de ce duo improbable.
- Vous ne déjeunez jamais ensemble ? ose un jeune inspecteur.
- Il est parti chez le croque-mort, pas chercher des croque-monsieur, lâche Beauregard concentré sur l’écran de son ordinateur.
 
À la morgue, Howard retrouve Doc Campbell. Le corps exsangue et livide du gamin est allongé sur une table.
- Alors, Doc, c’est bien ce que je pense ?
- Malheureusement oui, soupire Campbell, je n’ai pas encore commencé l’autopsie, comme tu peux le voir, mais les constatations extérieures ne laissent aucun doute.
- Quand je pense que le premier homme sur place a parlé d’un suicide par balle à la tête.
- Ça peut se comprendre, Doug. Il y a bien un impact d’entrée sous le menton et une blessure de sortie au-dessus du crâne. Ça pouvait tromper n’importe qui. L’autre blessure n’était pas visible sous le maillot.
Howard se doute de ce que Cambell va lui expliquer et s’y résigne dans un soupir.
- Ce pauvre gosse était à quatre pattes, la tête penchée en avant, reprend Campbell. On a enfoncé l’arme dans son anus. Quand le coup est parti, la balle a traversé son tronc, est sortie à hauteur du plexus, pour rentrer à nouveau dans son corps sous la mâchoire et en sortir définitivement par le haut du crâne.
- Seigneur Dieu, pauvre gosse !
- Dans un sens, ce n’est pas plus mal, Doug. Si la balle n’était pas ressortie par le crâne pour le tuer net, ce gamin aurait terriblement souffert avant de mourir, ses entrailles déchiquetées à l’intérieur.
- Qui peut faire un truc comme ça, Doc ?
- Doug, tu veux vraiment que je te raconte par le détail mon quotidien ? Chaque année, on dénombre plus de quatre cents homicides dans cette ville. Tu es flic, tu dois bien le savoir. Nous sommes un pays intrinsèquement violent. Rends-toi compte que pendant les quinze années qui ont suivi le 11 septembre, il y a eu plus de civils morts dans nos villes que de soldats américains tombés au combat pendant les campagnes d’Irak et d’Afghanistan.
- Oui, mais ça ! s’indigne Howard en écartant les bras en signe d’incompréhension.
- Tu penses à Tyler, n’est-ce pas ?
Howard ne répond pas, mais le doc a raison. Bien sûr qu’il pense à Tyler. Il pense toujours à Tyler. Chaque jour. Depuis un an maintenant. Depuis que son petit frère a disparu un soir d’été, pendant une canicule, sur les bords du fleuve où il aimait aller lancer des cailloux. Cette soirée lui reste comme un hameçon de gros en travers du cœur. Le soir sentait l’orage. Les feuilles sèches des palmiers raclaient les troncs dans le vent chaud. L’air lourd, moite comme une serviette trempée. La télé muette qui flashait ses pubs débiles. Toutes les fenêtres ouvertes pour ne pas suffoquer. L’odeur du coca renversé sur la blouse de leur mère endormie dans son fauteuil. Tyler qui s’ennuyait. Qui tournait en rond. Qui n’avait pas le droit de sortir avec les petits voyous du quartier. Surtout pas le soir. En partant pour prendre son service de nuit, Doug lui avait fait promettre de veiller sur leur mère. Et c’est elle qui l’appelle une heure plus tard, à moitié endormie mais déjà apeurée, pour lui demander où est Tyler. Et ce fut le début du cauchemar. Un an. Un an à penser à lui à chaque cadavre de gosse retrouvé dans les rues de cette ville en déliquescence. Et même quand il est sûr que ça ne peut pas être Tyler, il vient quand même voir le doc à la morgue. Pour vérifier. Pour chercher un possible lien. C’est lui-même qui avait appris à Tyler comment bien choisir les galets. Plats. Ronds. Comment prendre le bon angle, écarter le bras, fléchir les genoux. Faire sauter la pierre au moins six fois à la surface de l’eau. Douze fois quelquefois. En se penchant sur le côté, le bras en fouet à hauteur du coude. C’est la dernière chose qu’un témoin l’a vu faire. Des ricochets sur le Mississippi. À cent mètres de chez eux. Tyler avait l’âge de ce gamin à la morgue quand c’est arrivé. Et tout inspecteur à la criminelle qu’il est, Doug n’a jamais pu retrouver son petit frère. Et c’est encore pire de penser qu’il n’a peut-être pas su.
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