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      Pour ma sœur Léa, une source d’inspiration,

      un modèle qui m’insuffle la force nécessaire

      pour affronter chaque jour les épreuves du Destin.

      

      À tous ceux que la musique guérit,

      à toutes les âmes perdues qui attendent

      de trouver leur chemin.
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      Elle s’insinua une nuit par un carreau brisé de la fenêtre. Aussi délicate et légère qu’un souffle, elle ondula dans l’air. La lumière vespérale des quelques rares lampadaires à gaz cilla à son passage, mais aucun Mortel ne le remarqua. D’abord paisible, elle transporta bien vite dans son sillage une émanation divine.

      Voltigeant bientôt au travers de la maisonnette, la mélodie poursuivit son chemin avec une obstination céleste. Elle se glissa sous la porte d’une chambre mansardée où un souffle lent et ignorant rompait le silence. Dans l’obscurité, une chevelure brune se dévoila sous les épaisses couvertures. Alors, un fredonnement s’éleva.

      La jeune Shona ne bondit pas de son lit lorsque ce chant, intense et solennel, vibra dans ses tympans et enserra sa gorge. Son écho lui paraissait lointain et si proche à la fois. Superposées à cet air, des images pénétrèrent bientôt son esprit.

      Les liens de la réalité la lâchaient doucement.

      Tels des pinceaux invisibles, les notes mélodieuses semblaient peindre les contours de ce tableau. D’abord emprisonné d’un voile brumeux, un paysage se dessina dans cette vision, puis des silhouettes mouvantes. Chaque accord que la mélodie déversait donnait vie à une symphonie d’illusions, ainsi qu’à une myriade de sensations et d’émotions étrangères qui n’appartenaient pas à la fillette.

      Bien que ressemblant à un rêve, cette vision n’en était pas un.

      Shona ignorait comment elle l’avait su, comment elle avait compris que ces images appartenaient au futur, qu’elles lui décrivaient un avenir qui n’était pas le sien. Pourtant, quelques secondes plus tard, elle oublia tout.

      Tandis que la lumière aurorale perçait faiblement les nuages de fumée, le cœur de Shona tambourinait dans sa poitrine. Il cognait au même rythme que les coups qui frappèrent bientôt contre la porte de la maison.

      Ses jambes se glissèrent hors de son lit et, la gorge nouée, elle descendit les escaliers vers le vestibule. Son père, certainement endormi dans son petit atelier, ne viendrait pas ouvrir.

      Cette visite lui était destinée.

      À pas lents, sans détourner son regard des faibles rayons qui traversaient les interstices de l’entrée, elle s’avança.

      La porte grinça à son ouverture pour dévoiler trois silhouettes encapuchonnées. Trois femmes se tenaient face à elle, vêtues d’amples robes anthracite.

      — Il est temps pour toi de regagner ta véritable demeure, servante de Sol.

      Immobile, Shona blêmit. Une main posée sur son cœur, ses jambes peinaient à la maintenir debout, elle voyait son monde s’écrouler seconde après seconde.

      La plus vieille d’entre elles, respirant pourtant un charisme envoûtant, s’approcha du seuil.

      — Tu es une Tisseuse, dorénavant, Shona Oltav. Ta place est auprès de tes Sœurs.

      La fillette n’écoutait plus rien. Du haut de ses huit ans, elle savait bien ce que cela signifiait : elle avait été choisie par Sol, le dieu de son royaume. Il lui avait légué un bout de son Don, sa faculté à percevoir l’avenir au travers de mélodies magiques.

      Les larmes montèrent aux yeux de Shona, qui recula avant de jeter un regard en arrière. La maison dormait toujours. Pas un bruit ne résonnait depuis l’étage ou dans la boutique attenante.

      — Papa ! s’époumona-t-elle, avant de prendre la fuite.

      Une main glaciale s’enroula autour de son bras et elle fut violemment extraite de sa demeure. Les murs familiers s’éloignèrent bien trop vite de sa vision. Le cœur serré, elle s’imprégna des dernières émanations de bois fraîchement coupé mêlées aux nuances de résine de pin et au parfum plaisant de vieilles partitions.

      — Papa ! s’écria-t-elle à nouveau.

      Sa voix aiguë déchira l’air comme une note stridente.

      — Un avenir grandiose t’attend, Shona. Tu dois abandonner ta vie passée.

      Karlel Oltav apparut enfin, ses gestes gourds et lents trahissant sa confusion. Sa chevelure argentée, longue et ébouriffée, encadrait son visage pâle, où ses sourcils étaient froncés. Son silence fut glaçant. Depuis le pas de la porte, ses binocles en main et ses vêtements froissés, il articula un murmure inaudible. Shona décrypta dans son regard l’empreinte d’un « Désolé » tracé au creux de ses yeux comme une confession muette.

      — Laissez-moi au moins dire au revoir à mon père !

      Un tissu glissa et se posa sur la tête de Shona. Son champ de vision se transforma en un voile de fumée qui engloutissait les contours et atténuait les formes.

      — Ce n’est plus possible. Tu n’es plus comme lui. Tu n’es plus comme les autres Mortels, articula l’une des femmes. L’Atrium représente le seul foyer envisageable pour une Tisseuse de Mélodies. Pour toi.

      Son père ne s’avancerait pas, il ne tenterait pas même de les empêcher de lui enlever sa fille. Jusqu’à ce que son unique enfant disparaisse dans un fiacre, Karlel Oltav resterait immobile.

      C’est ainsi que Shona le comprit : son destin avait été réécrit et son âme, scellée.
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      LA MAGIE AU TRAVERS

        DES SEPT ROYAUMES

      
        Au travers des Sept Royaumes, la magie de la musique est universelle et accessible à tous. Elle réside dans des compositions musicales, et existe au travers d’instruments qui permettent de lancer des sortilèges.

         

        Les dieux sont détenteurs d’une autre source de magie.

        Chacune des sept divinités lègue un héritage à cinquante individus nés sur ses terres. Ces individus sont les porteurs de Dons.

         

        La sélection de ces porteurs demeure enveloppée de mystère, basée sur des critères inconnus. Dès leur naissance, ils portent en eux un fragment de l’âme de leur dieu, un héritage qui s’éveille au cours de leur existence, leur conférant des pouvoirs uniques et extraordinaires.

         

        Extrait du manuel Usage à destination de la pratique magique
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    Depuis plusieurs heures, les ténèbres avaient envahi le bâtiment et plongé les corridors dans une obscurité étouffante. En dépit du strict règlement, des murmures résonnaient au quatrième étage. Les voix, juvéniles et timides, se fondaient dans les bruits mélodieux de la nuit. C’était bien connu, l’Atrium n’atténuait aucun son. Au contraire, il les amplifiait : la pluie tombant à grosses gouttes sur ses tuiles poreuses, la brise hiémale caressant les branches des châtaigniers ou encore les remous du cours d’eau en contrebas.

    Sur le pas de la porte du dortoir, l’oreille tendue, Shona distinguait même la présence des Doyennes au premier niveau. Elles coassaient, s’agitaient, leurs bottines claquant sur le bois sec du parquet. Plus bas régnait une effervescence à vous percer les tympans. Nul doute que les Célébrations à venir avaient plongé les femmes dans ce tel état d’excitation.

    D’un pas léger et son châle nocturne sur les épaules, Shona regagna son matelas, dont les ressorts rouillés grincèrent sous son poids. Son corps s’inséra dans des draps serrés et froids tandis que ses doigts caressaient le métal glacial de la broche qu’elle arborait sur sa laine ; un croissant de lune décoré de feuilles et présentant une fleur sur sa courbe externe. Un présent cher à son cœur dont elle ne pouvait se séparer.

    Les occupantes de la chambrée s’étaient attroupées autour du lit voisin. Assises sur leurs genoux endoloris après tant de prières, elles ne distinguaient dans la pièce enténébrée que les contours indistincts de leurs camarades.

    — À ce jour, tous les imprudents qui ont pénétré dans les Terres du Silence n’en sont pas ressortis. Cet endroit est maudit.

    Les lèvres d’Iléa se retroussèrent à la vue des visages liquéfiés qui lui faisaient face. Nourrissant ses paroles de la terreur affichée de son audience, elle poursuivit son sinistre récit : les morts, le sang versé dans ces célèbres contrées et, enfin, le danger qu’elles représentaient pour les jeunes filles perdues. Sur la dernière phrase, sa voix était descendue d’une octave, empruntant des tonalités plus sombres.

    — C’est vrai ce qu’on dit sur la chose qui vit à l’intérieur ?

    La fillette qui avait prononcé ces mots sembla les regretter aussitôt. Auriel, enroulée dans sa couverture miteuse, frémissait tant que ses petites mains peinaient à tenir les coins du tissu. Dans son regard céruléen transparaissait la peur, pourtant mêlée à une fascination malsaine ; elle ne pouvait se détourner de l’oratrice.

    — La chose ? Tu aurais tort de croire qu’il n’y en a qu’une. La légende raconte que des monstres vivent dans les recoins les plus obscurs de ces terres et qu’ils se nourrissent des idiots qui s’aventurent trop loin… Largard est un royaume réprouvé par les six autres dieux. Quiconque s’approche de ses frontières est destiné à périr dans d’atroces souffrances. Le dieu La, qui règne sur ces terres, possède un Don impur, si terrifiant que notre roi a décidé que plus personne ne devrait en parler… Ce Don se nomme le Chaos.

    Éclairés par la pâle lueur de la lune se reflétant dans la rivière en contrebas, les visages juvéniles des Tisseuses se déformaient un peu plus à chaque parole d’Iléa.

    Soudain, un éclair zébra le ciel de flammes argentées. S’ensuivit une déflagration qui déchira l’air et s’introduisit dans les murs tremblants du dortoir. Des cris aigus retentirent alors que plusieurs têtes disparaissaient sous leurs draps.

    Shona savait que ces histoires n’étaient que de vulgaires fables. On leur avait raconté ces mêmes mythes interdits, à Iléa et elle, à leur arrivée à l’Atrium. À l’époque toutes deux âgées de huit ans, les nouvelles recrues qu’elles étaient avaient avalé ces récits avec la même peur et intensité. Peut-être était-ce pour cette raison qu’elles avaient fini par se rapprocher, en dépit de leurs personnalités si éloignées ?

    Malgré tout, Shona sentait la crainte s’accrocher à sa peau. L’Atrium détenait un pouvoir sur ses habitantes, bien au-delà de ce qu’on en disait. Ce lieu éprouvait chacune de leurs peines et préoccupations. Parfois même, il les partageait et les décuplait. Les émotions s’entremêlaient dans l’air, semblables à des effluves délétères. Enfant, Shona lui parlait des heures, pensant qu’il l’écoutait, la comprenait ; un être à part entière. Elle ne découvrit que plus tard, en grandissant, qu’aucune de ses Sœurs ne possédait les mêmes perceptions. Du moins, aucune d’elles n’y avait jamais fait allusion.

    — Arrête de les effrayer, s’il te plaît, Iléa. Comment est-ce que tu veux qu’elles parviennent à dormir et à se lever pour la prière du matin ? Si les Doyennes apprennent que tu mentionnes Largard, on risque d’avoir de gros ennuis.

    D’après ce que Shona avait entendu, les relations entre leur royaume de Solvara et celui, voisin, de Largard étaient tendues, bien que trente ans se soient écoulés depuis le dernier conflit. Pourtant, quatorze ans plus tôt, l’incident qui avait donné vie aux Terres du Silence avait ravivé les anciens antagonismes. Une explosion à la frontière des deux royaumes avait rasé plusieurs villes solvariennes. À partir de ce moment, le roi de Solvara, Lyrius Harmorium, avait décidé de rompre toute relation avec le territoire de Largard, interdisant strictement l’importation et l’utilisation d’objets en provenance de là-bas, et même toute mention du nom du royaume rival.

    — Je leur enseigne le passé de ce royaume, des passages supprimés de nos livres d’histoire qu’elles n’apprendront nulle part ailleurs !

    Un soupir s’échappant de ses lèvres, Shona leva les yeux au ciel. Dans cette vie qu’était la leur, il n’y avait pas de place pour l’imagination et la fantaisie.

    — Comment as-tu appris tout ça, sœur Iléa ? la questionna Lya d’une voix étranglée.

    La Tisseuse aux yeux ronds et noirs se redressa sur son lit. Sa curiosité la poussait toujours à tendre l’oreille au moindre commérage.

    — Disons que j’aime bien laisser traîner mes oreilles derrière les portes. On y entend les rumeurs les plus savoureuses. Et puis, les sons circulent si bien ici !

    Son regard émeraude croisa celui de Shona et toutes deux échangèrent un sourire nostalgique.

    — Qu’est-ce que tu as entendu d’autre ? s’enquit Pryl.

    Cette dernière, à l’étroit dans ses draps bordés, tenait près de son cou un morceau de tissu sans lequel elle ne pouvait dormir. Dans l’attente d’une réponse, elle dégagea de son visage les deux tresses brunes qui dévoilaient un sourire et des dents écartées, et porta un regard attentif à son aînée.

    — Il y a des choses qu’il vaut mieux que tu ne saches pas, crois-moi.

    Iléa gloussa dans son coussin, mais personne n’y prêta attention. Au contraire, le regard de la jeune Pryl paraissait lointain. Où son esprit avait-il pu s’égarer ?

    — Et si les monstres des Terres du Silence venaient jusqu’ici pour s’en prendre à nous ? souffla-t-elle alors.

    La fillette chuchota une prière pour elle-même, resserrant ses bras fins autour d’elle. En dépit de ses paupières lourdes de fatigue, ses sens restaient en éveil.

    Shona s’assit auprès d’elle, dégageant une mèche de ses iris clairs.

    — Tu n’as pas à t’inquiéter, rien de tout ça n’est vrai. Il n’y a pas de royaume plus sûr que Solvara. Les Terres du Silence ne sont qu’un nom donné à une ville frontalière de l’Ouest, dévastée par un affrontement avec Largard. Aucun monstre n’y vit. Il n’y a que des ruines là-bas.

    Après une brève étreinte, Shona s’éloigna à pas légers et ajouta dans un murmure :

    — Tu es en sécurité à l’Atrium, avec nous, ne l’oublie jamais.

    Les cinquante élues qui résidaient à l’intérieur de cet édifice sacré possédaient un Don immense, mais les responsabilités qui en découlaient l’étaient tout autant. Leur Don de Tisseuses leur permettait de percevoir des prémonitions envoyées par Sol, le dieu du Destin. Elles se devaient de tisser chacune de ces visions du futur sur une partition avant d’en oublier les moindres détails. Les oracles étaient ensuite étudiés par les Doyennes, les femmes responsables de l’Atrium dans lequel elles vivaient et exerçaient leur magie. Le roi et tous les habitants de Solvara comptaient sur elles pour prévenir les actes de rébellion, de violence ou encore les catastrophes naturelles. C’est ainsi que leur royaume prospérait en paix. Grâce à Sol et à ses Tisseuses de Mélodies.

    Alors, si les fillettes qui encerclaient Iléa et Shona aimaient nourrir leur cœur de peur, il ne fallait pas qu’elles oublient de noyer leur esprit dans d’infinies oraisons. La véritable foi demeurait l’unique voie.

    Toutes les Tisseuses retrouvèrent peu à peu leur lit et le calme retomba dans la pièce, au grand dam d’Iléa :

    — Attendez, j’ai encore d’autres histoires à vous raconter !

    Mais les enfants en avaient eu assez pour la soirée et tombaient déjà de fatigue.

    — Arrête ça, tu vas toutes nous attirer des ennuis, lui intima Shona.

    Iléa souffla, affichant sa moue boudeuse.

    — On s’amusait bien toutes les deux, avant. Tu te souviens de toutes ces fois où…

    — C’était avant, comme tu l’as dit, la coupa son amie en lui tournant le dos. Maintenant, si tu veux bien m’excuser, mère Ivanna me donne un cours de musique, demain. J’aimerais bien ne pas m’endormir sur le piano.

    Iléa s’empara du châle de Shona, posé au bout de son lit, et en décrocha la broche dans un cliquetis métallique. Aussitôt, ses yeux s’égayèrent d’une lueur de défi. D’un geste brusque, elle se dégagea de ses draps et se précipita vers la porte du dortoir. Son vêtement de nuit, ample et léger, flottait avec grâce autour d’elle et ses boucles blondes rebondissaient au rythme de ses enjambées bruyantes.

    — Je sais que tu serais prête à tout pour cette babiole, lâcha-t-elle en plongeant dans la nuit.

    — Iléa, s’il te plaît !

    Shona s’élança à sa poursuite, les poings serrés. Déjà, un nœud se formait dans sa gorge : ce vieux bout de métal était son seul effet personnel, l’unique chose qui lui appartenait, ici. Un gage de confiance qu’on lui avait fait à son arrivée à l’Atrium. Aussi ne pouvait-elle se permettre de le perdre.

    — Reviens ! s’écria Shona.

    Sa plus proche amie n’écouta pas un mot et progressa dans une suite incessante de corridors. Shona ne fut pas pour autant déstabilisée. Elles avaient arpenté ces lieux ensemble des milliers de fois. L’Atrium, avec ses arches majestueuses et ses vitraux colorés, était bien plus qu’un simple édifice. C’était leur foyer, leur famille.

    Les courants d’air s’insinuaient dans les cloisons et jouaient avec la lueur des rares bougies se consumant encore dans les alcôves. Sous leurs flammes vacillantes, les moulures des colonnes semblaient s’animer et danser au rythme des grondements lointains de l’orage. Pas un bruit ne résonnait en provenance des quatre autres dortoirs qu’occupaient le reste des Tisseuses. Toutes s’étaient assoupies.

    Le calme fut brusquement interrompu lorsque Iléa dévala les escaliers principaux dans un vacarme infernal avant d’atteindre le vestibule désert.

    Le cœur de Shona tambourinait. Son regard tenta de percer l’obscurité pour y déceler sa meilleure amie, mais celle-ci avait déjà disparu. Le dieu Sol seul savait derrière quel mur elle s’était dissimulée. Shona regrettait déjà d’avoir quitté le dortoir qu’elle partageait avec Iléa et huit des plus jeunes Sœurs.

    Devait-elle braver l’interdit pour récupérer son bijou, au risque de s’attirer les foudres des Doyennes ? Un frisson parcourut son échine, pareil à un rappel. Elle savait combien il était dangereux de contrarier l’une de ces quinze femmes. Leur rôle de tutrices ne s’arrêtait pas à la simple gestion du lieu, à la responsabilité des tâches ménagères ou à la préparation des repas. Elles-mêmes anciennes Tisseuses, les Doyennes faisaient le choix, après le rappel de leur Don à vingt-cinq ans, de demeurer à l’Atrium pour prendre soin des prochaines générations de Tisseuses. De l’enseignement spirituel et magique à l’apprentissage de l’histoire et de la géographie, elles constituaient de vraies dépositaires des traditions ancestrales. S’opposer à leur autorité, défier leur sagesse, équivalait à affronter une force bien plus grande ; c’était désobéir à Sol lui-même. C’est ce que mère Ivanna, la plus ancienne et sévère de toutes les Doyennes, aimait bien rappeler aux Sœurs. Si cette dernière découvrait Shona hors des dortoirs en pleine nuit, elle ne l’épargnerait pas, et ce, en dépit d’une conduite d’ordinaire exemplaire.

    Plus d’une Tisseuse en avait payé le prix.

    À pas légers et avec prudence, Shona entama la descente des marches. Sa main glissa sur le marbre gelé de la rampe. À chacune de ses enjambées, le paysage de l’Atrium se dévoilait un peu plus : les colonnades s’étirant jusque dans les hauteurs du bâtiment, le plafond voûté laissant peu à peu place aux imposants vitraux, les végétaux extérieurs projetant leurs ombres mouvantes sur les tapisseries vétustes de l’entrée.

    — Iléa ? chuchota-t-elle.

    Sa voix se propagea dans l’air un bref instant avant de mourir dans un silence glaçant. Le climat s’accordait à l’ambiance pesante qui régnait ici ces dernières semaines, depuis que les préparations de la Célébration prochaine avaient débuté. Les Doyennes, nerveuses, rejetaient leur frustration à tout-va. En cause : la visite imminente du couple royal et des membres importants de la société à l’occasion des Célébrations Septennales. C’était à cette rare occasion que des hommes franchissaient l’enceinte de l’Atrium. Ils venaient se recueillir dans le temple de Sol auprès de ses servantes tous les sept ans, au début de chaque nouveau cycle divin.

    Shona se souvenait tout juste de la dernière en date. Elle était trop jeune pour y prendre part et n’avait fait que patienter dans le dortoir avec Iléa et les Sœurs de son âge. Cette année serait la sienne et elle comptait bien faire la fierté du dieu qui lui avait offert son unique Don de Tisseuse.

    Les diverses statues d’albâtre, plantées dans les alcôves, semblaient la toiser. De nuit, l’Atrium revêtait un tout autre visage. Plus sévère, glacial, austère. Comme un masque chargé de dissuader toute escapade nocturne.

    Les pieds gourds de Shona frappaient nerveusement le dallage, mais seul l’écho de sa respiration bruyante résonnait dans ses oreilles. Bien que l’architecture de l’endroit exhibât une symétrie parfaite, l’obscurité perturbait ses repères visuels. Aux extrémités de son champ de vision, les contours élégants des grandes bibliothèques se muaient en sinistres silhouettes. La jeune femme fixa le palier du premier étage, qui offrait une vue imprenable sur l’ensemble du vestibule. Les Doyennes ne l’avaient pas encore aperçue. Elle devait faire vite.

    À quelques mètres, sous les lumières tamisées du hall, un éclat lumineux attira son attention. Un poids terrible se retira de ses épaules : Shona reconnut sa broche et se précipita pour s’en emparer. D’une main tremblante, elle la serra contre sa poitrine et laissa échapper un long soupir.

    — Te voilà enfin… susurra-t-elle à l’attention de l’objet retrouvé.

    Une porte claqua. Le son se déploya et ébranla les fines cloisons du vestibule. Shona fit volte-face, le visage blême. Son cœur cognait dans sa cage thoracique. Quelle excuse pourrait justifier sa présence hors de son lit durant le couvre-feu ?

    — Iléa, c’est toi ?

    Devant elle, une ombre fila en direction de la grande salle du Mélodium, où étaient entreposées les Mélodies du Destin. Les imposantes portes en bois, étonnamment entrouvertes, laissaient échapper dans l’air une odeur de partitions et de fine poussière qui trahissait le passage du temps.

    Sa vitesse, sa forme… Ce ne pouvait pas être l’une des Doyennes, qui déambulaient toujours une lanterne à la main. Y avait-il quelqu’un dans l’Atrium ? Quelqu’un qui n’avait rien à y faire ?

    Dans un geste mécanique, les jambes de Shona reculèrent d’elles-mêmes. Ses yeux, eux, furent incapables de s’arracher à cette vision encore imprimée dans sa mémoire.

    — Tu vois que tu sais encore t’amuser !

    Iléa apparut dans son dos, un sourire espiègle sur son visage diaphane. Ses sourcils finement dessinés encadraient son regard expressif. Un regard qui en disait souvent trop.

    Une légère fossette se dessina au coin de sa bouche.

    — Allez, remontons avant d’avoir de sérieux problèmes, conclut-elle en bâillant.

    Shona demeurait stoïque, les muscles de son corps traversés de spasmes qui entravaient ses mouvements.

    — Il n’y avait personne ? Je veux dire, tu n’as croisé aucune Doyenne ?

    Iléa grimpait déjà deux à deux les marches du grand escalier.

    — Non, personne, affirma-t-elle simplement en haussant les épaules. Tu crois que je serais toujours là à me balader, sinon ?

    Shona jeta un regard autour d’elle. Son amie n’avait-elle rien vu de tout ça ?

    Son poing se referma sur sa broche et, malgré le manque de force dans ses jambes, elle s’efforça de suivre Iléa.

    Avant qu’elle n’atteigne les escaliers à son tour, ses pieds rencontrèrent une texture visqueuse. Une substance sombre recouvrait le dallage en plusieurs taches éparses, comme si un produit avait goutté sur plusieurs mètres.

    D’un geste peu assuré, ses doigts s’imprégnèrent du liquide poisseux, qu’elle porta à son nez. Les relents métalliques ne faisaient aucun doute. Du sang. Un frisson traversa son épiderme. Un à un, ses muscles se raidirent et l’air se bloqua dans ses poumons.

    La fatigue et la nervosité, se répéta-t-elle. Les histoires qu’elle avait entendues plus tôt altéraient son jugement, il ne pouvait en être autrement. Ou l’Atrium se jouait-il d’elle et de ses émotions ? La demeure était réputée pour sa sécurité, personne n’aurait pu y pénétrer. Il lui semblait évident que l’épuisement et la pression la poussaient au délire.

    Le temps ralentit soudain, rythmé par le métronome de son cœur, dont les échos s’intensifiaient.

    Shona perdit l’équilibre. Ses mains moites s’accrochèrent à la rambarde pour lui éviter de chuter. Son estomac remuait, ballotté entre les organes voisins. Un poids écrasant s’abattit sur sa poitrine ; l’air se raréfiait.

    Les suffocations, les maux de tête, le crissement sourd dans ses oreilles : ces symptômes caractéristiques, la Tisseuse les connaissait bien. Cela faisait neuf ans qu’ils se manifestaient quotidiennement, à raison d’une dizaine de fois par jour, sans qu’aucune nuit lui soit épargnée.

    Sous peu, une prémonition se présenterait, elle le sentait. Retranscrire les visions du futur envoyées par le dieu de Solvara sous la forme de mélodies magiques, tel était son devoir dans ce monde. Sol l’avait choisie pour la doter d’un fragment de son âme. Ainsi, il avait fait d’elle et de ses quarante-neuf Sœurs ses servantes. Depuis sa première prédiction, Shona ne vivait plus que pour accomplir cette tâche qui lui incomberait durant encore les huit prochaines années.

    Elle devait remonter au plus vite pour se procurer une partition vierge. Les pensées troublées et le cœur serré, Shona laissa sa Sœur derrière elle, se hissa non sans mal au quatrième étage et attrapa une feuille juste à temps.

    Son regard plongea dans la nuit. L’obscurité propageait sa quiétude et facilitait sa concentration, recentrant son attention sur le chant qu’elle seule percevait. Une multitude de pensées et d’émotions inondèrent son être, ses muscles malmenés par des douleurs asphyxiantes. Puis, dans un sursaut, ses paupières sombres se soulevèrent. Comme à chacune de ses prémonitions, ses iris noirs étaient voilés d’une taie laiteuse. Elle ne distinguait rien de plus qu’une lumière aveuglante, suivie de vifs éclairs colorés où diverses images défilaient. La magie la submergeait.

    Un ré retentit et prit son envol. Les notes se succédaient dans un enchevêtrement complexe de rythmes. La prédiction s’ouvrait à elle comme une fleur libérant son parfum. La mélodie possédait ses pensées, lui soufflait l’avenir d’un Mortel de sa voix divine. Dans quelques minutes, elle oublierait presque tout de ces images, alors elle se devait d’écrire chacun des sons qui résonnaient et de les graver à jamais.

    Des fils d’or jaillirent de ses doigts magiques de Tisseuse. Au-dessus d’une feuille, elle maîtrisait avec agilité chacun des filaments qui s’entrecroisaient avant de se fixer comme de l’encre flavescente sur la partition. C’était ainsi qu’elle encodait ce destin inconnu.

    La symphonie se révélait lente, presque pesante. Si elle ne faisait que le retranscrire, Shona devina le caractère funeste de cet avenir. Il lui comprimait la poitrine, l’écrasait. À qui ce sort dramatique appartenait-il ? Elle n’avait pas le droit de se poser la question.

    En tissant cette Mélodie, ce futur, elle accomplissait sa propre destinée.
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Les épaules affaissées, le regard terne et cerné, Shona n’avait de cesse de se remémorer les images de la veille, de cette ombre traversant le vestibule. Elle avait passé la nuit l’estomac noué, fixant inlassablement la porte du dortoir depuis son lit. Les angoisses des Doyennes s’étaient-elles insinuées dans son esprit ? Voilà neuf ans que la jeune femme n’avait croisé d’autres visages que ceux de ses Sœurs et des Doyennes. L’arrivée d’invités au sein de l’Atrium l’effrayait peut-être plus qu’elle ne le pensait. Elle devait pourtant maîtriser ses émotions et se concentrer sur ce qui comptait présentement : son cours particulier.
En effet, mère Ivanna, plantée dans son dos, ne se gênait pas pour lui rappeler sa présence. Elle ne cessait de faire claquer sa langue contre ses dents, de renifler ou de respirer fort. Une manie que la Tisseuse avait fini par négliger au fil du temps.
Depuis de longues minutes, Shona demeurait immobile, les bras pliés et ses doigts fins et souples frôlant tout juste la blancheur candide des touches du piano. De son regard ébène, elle examinait tous ces points noirs et leurs fines tiges entassés entre les quelques lignes de la partition. Imaginant leurs sons, elle répétait sans cesse leur rythme dans sa tête. Une simple erreur de justesse serait impardonnable.
Le temps semblait à l’arrêt ; la salle de répétition de l’aile ouest, traversée par une douce lueur matinale, était plongée dans une atmosphère apaisante. Seules les particules de poussière flottaient librement dans l’air, comme bercées par ce calme inhabituel. Des murs, parés de panneaux boisés, émanait une chaleur agréable en cette saison fraîche. Autour de la Tisseuse, les instruments répartis dans la pièce circulaire étaient plongés dans un même état de tranquillité.
Sur la partition, Shona distingua une croche étirant sa longue hampe, mais, lorsque ses yeux clignèrent, la note se figea de nouveau. L’instrument remua sous ses mains et le bois grinça dans une plainte désespérée. Les vibrations des cordes, au plus profond de son corps, traduisaient son empressement, son besoin maladif de démarrer.
La patience n’était pas l’une des plus grandes qualités de ce piano. À son arrivée, des années auparavant, il ne montrait déjà aucun signe d’obéissance et son caractère fâcheux avait poussé plus d’une Doyenne à l’injurier. Pourtant, entre les mains de Shona, il ne grognait pas. Il se laissait apprivoiser, comme si ses touches noires et blanches n’étaient plus que les extensions des mains de la jeune femme. Comme si le cœur de la Tisseuse battait à l’unisson de son âme magique.
Shona se souvenait encore de ce que lui répétait son père des années auparavant : « Le temps forge les liens, les mélodies nouent les amitiés et les épreuves tissent les relations de confiance. » Une véritable maxime qui suivait tous les créateurs d’instruments comme lui.
— On reprend !
Mère Ivanna frappa dans ses mains et Shona sursauta avec le piano, dont le couvercle se referma dans un fracas sourd. La Tisseuse retira ses mains du clavier avant de se faire découper les doigts.
Cela faisait des mois qu’elle s’essayait à une nouvelle partition, intitulée L’Écume des jours. Cette mélodie illusionniste permettait de créer un paysage marin dans l’esprit de quiconque écoutait ce chant. Pourtant, celle-ci était différente de toutes celles qu’elle avait apprises jusqu’alors. Elle demandait plus d’énergie, d’émotions, de patience, une pratique quasi excellente. Il aurait fallu un miracle pour que cette musique compte parmi les sortilèges maîtrisés par Shona. Le niveau de ce morceau s’élevait bien au-delà de celui auquel elle aspirait. Peut-être était-ce pour cela que mère Ivanna le lui avait imposé…
La jeune femme pinça les lèvres pour ne pas broncher face à la difficulté du morceau. Comment le pourrait-elle ? Si la pratique de la musique était courante au sein des Sept Royaumes, à Solvara son instruction demeurait réservée à une élite majoritairement masculine. Dans l’Atrium, l’apprentissage de cet art était sacré. Savoir tisser n’était pas suffisant. « Une Tisseuse qui ne peut dompter un instrument est pareille à un forgeron qui ne sait apprivoiser les métaux », répétaient sans cesse les Doyennes. Plus qu’un mantra, ces mots rythmaient le quotidien de Shona, qui s’estimait heureuse d’apprendre tout de cette magie universelle. Son père, avec ses revenus modestes, n’aurait guère pu lui offrir un enseignement aussi riche.
— Cette fois-ci, je veux que tu te concentres davantage sur le tempo. Tu as cette désagréable manie d’accélérer dès la cinquième mesure. Il serait temps que tu comprennes combien il est important de ne pas confondre intensité et cadence !
Un râle agacé mourut dans la gorge de la pianiste. Elle s’employait à devenir une élève exemplaire, une Tisseuse magistrale. Hélas, pour mère Ivanna, rien n’était assez bien exécuté : Shona n’était bonne qu’à jouer des médiocrités.
L’élève resta coite, redressant le dos.
— C’est quand tu veux, mais nous n’avons pas toute la journée, ajouta la Doyenne d’un ton sarcastique.
À moitié affalée sur le piano, la professeure trahissait son épuisement d’un regard sombre.
L’abdomen de Shona se gonfla et, lorsque l’air s’échappa de ses poumons, toutes ses pensées importunes s’estompèrent. Elle souleva le couvercle du piano et le clavier trembla sous son toucher délicat ; il se délectait du mouvement des doigts qui l’exploraient. La magie bouillonnait dans l’instrument et infiltra le corps de la Tisseuse depuis ses mains pour parcourir son sang. Ils ne faisaient plus qu’un.
Des images se succédèrent dans sa tête, celles d’un paysage marin. Les paupières closes, elle visualisait le port de Viro, une ville qu’elle avait déjà visitée, proche d’Arades, la capitale du royaume. Elle s’accrocha au souvenir des coches tentant de se frayer un chemin dans la foule, des embarcations alignées sur les quais, des voiliers s’élançant au large…
La gorge de Shona se serra.
Les notes prirent leur envol une à une pour donner naissance à une mélodie mélancolique mais rythmée, qui rappelait le son des vagues s’écrasant contre les rochers. Même les yeux fermés, Shona imaginait chacun des sons virevolter autour d’elle avant de se mêler aux autres.
Peu à peu, le murmure de sa respiration se transforma en brise océane avant que l’embrun ne balaye ses cheveux. L’exaltation de la magie éveilla des frissons sur sa peau. Le sortilège prenait forme au fur et à mesure que la mélodie se façonnait et Shona pressentait déjà cette magie ardente et ses effets.
Ses souvenirs continuèrent d’affluer : les marchés durant lesquels son père, Instrumentiste, vendait ses instruments après leur avoir forgé une âme, les bateaux qui transportaient ses meilleures créations vers les royaumes de Miguor au sud ou encore de Relka plus au nord. Tant de réminiscences qui s’effaçaient nuit après nuit, laissant derrière elles un goût salé. Ou peut-être amer.
La concentration de Shona vacilla contre son gré et perturba le tempo. Les demi-secondes de retard, innocentes en apparence, s’accumulèrent, altérant la nature des rythmes. Ses mains adroites accélérèrent pour rattraper l’erreur, mais il était trop tard : un liquide visqueux l’arrosa, aplatissant sa chevelure épaisse sur les courbes de son visage. L’illusion qu’elle venait tout juste de créer dans l’espace se renversait sur son crâne.
Shona quitta son tabouret d’un bond, les mâchoires serrées. Ses vêtements imbibés d’eau empestaient déjà le poisson avarié. Échouer à lancer un sortilège recelait son lot de risques, après tout… Et ça, ce n’était pas lorsque les instruments pinçaient, mordaient ou bloquaient les sons !
— Encore un échec, constata simplement mère Ivanna. J’espère que tu ne commettras pas d’erreurs semblables en présence du roi.
Au travers de son intonation froide et agacée, Shona distinguait surtout une pointe de satisfaction. Pour quelle raison cette Doyenne nourrissait-elle une haine si profonde envers elle ? À dix-sept ans, elle n’avait pas besoin qu’on lui rappelle les enjeux des Célébrations Septennales. Elle se tenait prête, et ce, depuis des années.
Dans son esprit, Shona se représentait une multitude de silhouettes masculines dans ce sanctuaire exclusivement féminin qu’était l’Atrium, l’emplissant de voix graves qu’elle n’avait pas entendues depuis de nombreuses années. Ici, les visites n’existaient pas, ou qu’en de rares occasions, comme lors des célébrations à venir. Les Doyennes étaient claires sur ce point : les cinquante Tisseuses vivaient recluses pour ne pas influencer la destinée des Mortels, cela avait toujours été ainsi. Était-ce un mythe ou une réalité ? Personne ne détenait ce fragment de vérité.
Mère Ivanna, derrière son masque perpétuel de femme sévère, écourta la leçon et s’éloigna sans ajouter un mot. Un comportement surprenant, car Shona s’était attendue à des cris ou à un sermon sur la paresse des Tisseuses de nos jours. En clair, ce qu’il se produisait chaque semaine lors de ses cours de piano particuliers avec la Doyenne. Comment pouvait-elle abandonner si facilement ?
— C’est tout ? s’exclama la jeune femme, déconcertée.
Shona regretta un instant l’intonation sévère qu’elle avait adoptée et baissa la tête, mais la Doyenne haussa les épaules sans même se retourner.
— Je refuse d’épuiser ma voix pour toi. Va te changer, maintenant. Il serait honteux que tu viennes à tisser dans un accoutrement pareil.
Les bras croisés sous sa poitrine, Shona afficha une moue boudeuse. Sa robe trempée collait à son corps pour en dévoiler les courbes et les reliefs. Grelottante, elle se laissa tomber sur le tabouret, déçue de ne pas avoir pu montrer plus de ses aptitudes. Pourquoi ne pas l’interroger sur la quarantaine de sortilèges qu’elle connaissait sur le bout des doigts, des mélodies animistes aux métamorphiques en passant par les élémentaires ?
Rendre fières les Doyennes n’était pas une tâche aisée, et aucune Tisseuse ne semblait y parvenir. Shona ignorait pour quelle raison elle cherchait encore leur éternelle approbation, pourquoi leurs remontrances serraient son cœur de la même manière que lorsque son père la réprimandait, enfant. Est-ce que ces femmes avaient oublié qu’il y a une dizaine d’années, elle étaient également des Tisseuses ? C’était là une des particularités du Destin : au sein des six autres royaumes, les dieux léguaient à leurs cinquante élus leur Don pour toute une vie, tandis que Sol le concédait à des femmes seulement et rappelait sa magie avant que les Tisseuses n’atteignent leurs vingt-six ans. Si Shona en ignorait la raison, il ne lui tardait pas d’abandonner cette partie d’elle qu’elle avait apprivoisée et disciplinée au fil du temps.
— Toi aussi, tu la trouves détestable ? chuchota Shona à l’attention du piano.
Trois touches s’enfoncèrent d’elles-mêmes sur le clavier pour former un accord parfait, ce que la jeune femme traduisit comme une affirmation.
— On est d’accord… continua-t-elle. L’Atrium pourrait bien se passer d’une telle personnalité. Heureusement que je t’ai, toi, Loops.
Shona caressa le piano d’une main et sentit ses cordes vibrer en son cœur.
— Alors comme ça, tu continues de donner des noms aux instruments ?
Iléa venait de pénétrer dans la salle de répétition, bondissant d’une jambe sur l’autre comme une enfant. Ses boucles pâles se balançaient sur ses épaules et un rictus narquois égayait son visage opalin.
Shona revoyait encore cette fillette maigrichonne entrer en même temps qu’elle à l’Atrium. Sa meilleure amie avait toujours été l’élément perturbateur des lieux. Haïe des Doyennes, et parfois plus encore des autres Tisseuses, Iléa avait le don de s’attirer des ennuis – et à elles toutes, Mères comme Sœurs, par la même occasion. Cette trublionne aimait plus que tout créer le chaos entre les gens, et pas que ! C’était à cause d’elle que tous les instruments n’étaient plus entreposés ensemble dans cette salle de pratique et que certains avaient dû rejoindre l’aile est.
Le regard de Shona balaya l’espace et elle ne put contenir un rire au souvenir de cette nuit où violons et contrebasses s’étaient querellés avec les trombones et les bois. Des cris stridents avaient résonné jusque dans leurs dortoirs. Il avait fallu des heures pour calmer les tensions et retrouver un semblant de sérénité.
— Va savoir ce que les Doyennes feraient de moi si elles savaient que je continue de leur donner des surnoms ! répondit enfin Shona à son amie.
— Je n’oublierai jamais les yeux ronds de mère Ivanna et le discours qu’elle t’a fait lorsque tu as baptisé la nouvelle harpe Poppy ! « Cesse de donner des surnoms aux instruments. Ce ne sont pas des animaux que tu nommes pour en marquer la propriété. On ne doit pas les inciter à développer des sentiments d’appartenance ou de loyauté envers les humains. »
Le menton poussé vers l’arrière et le front plissé, Iléa singeait à merveille la voix rocailleuse de la Doyenne. Une imitation convaincante qui poussa Shona à rire aux éclats. Des larmes perlaient au coin de ses yeux et le sourire qui étirait ses lèvres ourlées en devint douloureux.
— Poppy… Ce n’était pas terrible, concéda-t-elle, prise d’une soudaine nostalgie. Je n’ai jamais été douée pour trouver des noms.
Son père aimait identifier chacune de ses créations, et ce, en dépit du dédain que cela inspirait au sein de la société. Plus d’un client était ressorti de sa petite boutique les mains vides, troquant des formules de politesse contre des remarques désobligeantes : « Il traite ses instruments comme des chiens ! » disaient certains. Mais Karlel Oltav n’en avait jamais eu que faire et continuait de considérer chacune de ses créations comme un être à part entière. Après tout, il leur insufflait un morceau d’âme.
L’homme avait souvent répété à sa fille que les Instrumentistes demeuraient des artistes incompris, moqués mais surtout enviés car leur talent ne s’apprenait pas, ne se transmettait pas et ne provenait pas non plus de Sol, à l’instar du Don des Tisseuses. C’était un savoir-faire inné.
— Je pense que c’est ça qui m’a fait t’aimer la première fois que je t’ai vue, assura Iléa.
Sa Sœur haussa un sourcil pour l’inviter à continuer.
— Tu avais l’air aussi perdue que moi ! Et puis, la facilité avec laquelle tu as accepté tout ça m’a aidée à tolérer cette vie à mon tour. Plus ou moins. Disons que j’ai un peu abandonné les plans d’évasion !
Quand il s’agissait de s’enfuir de l’Atrium, Iléa n’avait jamais manqué d’idées. Les Doyennes avaient fini par se rendre compte que les recherches qu’effectuait la jeune Tisseuse sur l’édifice et sa sécurité n’avaient pas réellement pour origine une passion soudaine pour l’architecture solvarienne. Jusqu’à ses quinze ans, les Mères l’avaient surveillée, veillant à ce qu’elle s’intègre au reste des filles. Certainement espéraient-elles que la dévotion avec laquelle les autres servantes de Sol s’impliquaient dans leur rôle inspirerait Iléa.
Néanmoins, seule Shona avait su apaiser la rage qui habitait son amie, elle qui avait toujours perçu cette vie loin de sa famille comme une malédiction. Pour cette raison, les deux Sœurs aimaient penser que leur rencontre relevait d’une des plus belles décisions du Destin.
— Je suis bien contente que tu aies laissé ça derrière toi. Tu avais vraiment un don pour t’attirer des ennuis ! s’exclama Shona.
— Derrière moi, tu dis ? J’ai encore tout dans la tête, affirma Iléa en pointant de son index sa tempe droite. Si ça ne tenait qu’à moi, je pourrais sortir d’ici en quelques minutes.
— Mais tu ne le feras pas parce que tu es bien ici, n’est-ce pas ? l’interrogea Shona d’une petite voix.
Sa question, posée sur le ton de l’humour, se voulait davantage une affirmation. Iléa était sa Sœur, un membre de sa famille de cœur et surtout sa meilleure amie. Jamais la Tisseuse n’aurait pu imaginer une existence sans elle.
La jeune femme aux cheveux d’or se mordit les lèvres avant de se jeter dans les bras de Shona avec le peu de délicatesse dont elle savait faire preuve. Le tabouret du piano manqua de se renverser.
— Je ne le ferai pas parce que je suis bien avec toi.
Shona soupira de soulagement et rendit son étreinte à Iléa avant que celle-ci ne déambule à nouveau dans la salle de musique.
Un long silence s’installa durant lequel Iléa sembla peser ses prochains mots ; une attitude qui lui ressemblait peu.
— À ce propos, ça ne t’arrive jamais de te demander ce qu’est devenu ton père ?
Shona se racla la gorge puis se redressa, soudain grelottante.
— Pour quoi faire ?
Iléa, dans sa posture altière, haussa un sourcil.
— Ne me fais pas croire que tu ne penses jamais à lui. À ce qu’il fait en ce moment même, à quel point le temps a pu le changer !
Subitement, des images pénétrèrent l’esprit troublé de Shona. Des souvenirs vieux de neuf ans qu’elle gardait enfermés au plus profond d’elle : son père, leur chaumière accueillante et le bazar constant qui y régnait, les après-midi qu’ils partageaient à réparer des instruments de musique… Ce qu’elle aimait par-dessus tout, c’était admirer cet homme leur donnant vie d’un simple souffle.
— Moi, j’imagine souvent mes parents dans des situations banales : en train de prendre leur repas, de se disputer à propos des mauvaises notes de mon petit frère Evon. Ça me donne le sentiment de ne pas les avoir réellement quittés.
Shona faisait la sourde oreille.
— Tu te rappelles le jour où les Doyennes sont venues te chercher, toi ? Il me semble que c’était mère Erza qui a toqué à ma porte. J’avais eu ma première prédiction à peine trois jours auparavant et je n’en avais encore parlé à personne. À vrai dire, je ne pense pas que j’avais moi-même compris, mais rien n’échappe à la Conservatrice ! Qui aurait imaginé à l’époque qu’à dix-sept ans nous nous trouverions ici ?
Bien évidemment, Shona gardait en mémoire sa toute première prédiction. Si la fillette qu’elle était alors avait songé un court instant que ce futur perçu serait le sien, elle s’était vite souvenue que personne au sein de Solvara ou même des Sept Royaumes n’avait le pouvoir de visualiser son propre avenir, pas même les Tisseuses. Le jour suivant, cet oracle avait conduit les Doyennes à se présenter sur son seuil. Un visage en particulier se détachait de ce souvenir qui avait tourmenté nombre de ses nuits : celui de Voya. Conservatrice des prédictions, directrice de l’Atrium, elle veillait sur chaque destin entreposé dans la salle du Mélodium. C’est de cette manière qu’elle avait perçu le destin grandiose de toutes les Sœurs. Shona avait toujours ressenti une connexion particulière avec cette femme. Elle était loin de remplacer la mère que la Tisseuse avait perdue dans son enfance, mais sa simple présence au sein de l’Atrium constituait un réconfort. De la même manière que la broche dont elle lui avait fait cadeau.
— Je me demande ce que je ferai à mes vingt-cinq ans, lorsque je perdrai mon Don. Ce à quoi ma vie ressemblera. Je ne deviendrai pas Doyenne, ça c’est sûr ! Je trouve ça bien dommage que les Tisseuses ne puissent pas percevoir leur propre destin, j’aurais bien envie de découvrir ce que sera ma vie après tout ça…
Les bras croisés, la jeune femme feuilletait les partitions qui se trouvaient sur les pupitres ordonnés au fond de la pièce. Teintée de douceur, sa voix portait l’écho de ses lointaines pensées.
Shona avait compris, avec le temps, qu’il n’y avait pas plus grand honneur que celui d’être Tisseuse, de porter en son cœur un fragment de l’âme d’un dieu. Tout parent aurait souhaité un tel avenir pour sa fille. Depuis les jardins de l’Atrium, elle avait maintes fois observé des Mortels qui se succédaient devant les imposantes grilles de l’édifice pour y offrir leurs prières. Mère Erza lui avait expliqué qu’à chaque naissance les familles présentaient leur nouveau-née devant le portail du sanctuaire, implorant Sol de doter leur enfant de son Don. Les parents de Shona avaient-ils accompli ce rituel lors de sa propre naissance ? La Tisseuse l’ignorait.
— Arrête ça, Iléa. Les jours à venir sont sacrés. Le roi foulera cette pièce dans peu de temps. Ne viens pas tout gâcher maintenant avec ce genre d’interrogation futile.
La visite de l’Atrium par le roi, ses conseillers Maestros et des personnalités triées sur le volet signait l’ouverture des Célébrations Septennales, qui débutaient au premier jour de l’automne. Ces figures emblématiques de Solvara visiteraient les lieux avant d’observer les servantes de Sol les plus âgées remplir leur rôle sacré, c’est-à-dire tisser des prédictions durant des heures. Une perspective qui angoissait Shona plus qu’elle ne voulait le faire croire. Parviendrait-elle à être à la hauteur de l’unique rôle qui lui incombait ?
La voix cristalline d’Auriel dans la salle de cours voisine sortit la jeune femme de ses songes. De toute évidence, mère Édith la réprimandait encore pour son manque de connaissances en histoire de la musique.
— Je ne vois pas le problème… affirma Iléa.
Les muscles de Shona se tendirent comme les cordes d’un violon prêtes à céder. Elle inspira et laissa l’air frais de l’Atrium engorger ses poumons et calmer sa nervosité.
— Tu ne le vois jamais. C’est comme cette nuit : tu m’as fait prendre des risques inconsidérés en me volant ma broche ! « Je fais vœu d’oublier mon passé de Mortelle pour embrasser mon destin divin. » On a toutes les deux prêté serment et accepté cet avenir glorieux. On a juré de mener à bien notre rôle. Si tu ne souhaites pas porter ces responsabilités avec honneur, laisse tranquilles celles qui veulent le faire.
Ses paroles sonnaient faux et Shona savait qu’Iléa le sentait. Ce discours n’était qu’une succession de banalités que la jeune Tisseuse ressassait inlassablement dans l’espoir de leur donner du sens. Y avait-elle seulement cru un jour ?
— Tu ne peux pas oublier qui tu es pour autant.
Shona se redressa comme un piquet et examina les alentours. Elles étaient toujours seules, ou presque. Les instruments s’étaient immobilisés, quiets comme ils l’étaient rarement. Même la légère brise qui parcourait la pièce ne fit pas siffler les flûtes ou trembler les touches de Loops.
Pourquoi Shona se sentait-elle soudain étouffer ? Elle avait la sensation d’être serrée, prisonnière d’un espace clos dans lequel elle peinait à respirer.
D’un geste précipité, elle attrapa ses partitions sur le pupitre. Les feuilles s’échappèrent de ses mains tremblantes avant de recouvrir le sol.
— Je ne comprends pas pourquoi tu agis comme ça.
Iléa ne sourcilla pas, aussi glaciale que la carnation de sa peau durant les hivers les plus froids. Elle se précipita sur Shona pour empoigner ses épaules et plonger dans son regard. Ses iris verts n’avaient jamais été si sombres qu’à cet instant. Derrière son calme apparent, la jeune Tisseuse nourrissait une haine envers leur situation que son amie n’avait fait qu’ignorer. Pourquoi ne pouvait-elle pas être reconnaissante envers l’Atrium comme Shona et toutes les Sœurs l’étaient ? Elles possédaient tout pour être heureuses.
— J’ignore de quoi tu parles, trancha Shona sèchement, espérant lui couper toute envie de poursuivre sur cette voie tumultueuse.
Le visage d’Iléa se crispa. Elle agrippa et serra avec une intensité presque frénétique le tissu soyeux de son uniforme de Tisseuse. Cette robe aux nuances ternes épousait sa silhouette fluette et révélait d’ordinaire chez elle une grâce naturelle. À cet instant pourtant, les plis des fins volants trahissaient les frémissements de ses mains.
— Tu te comportes comme la Tisseuse exemplaire qui récite ses prières et file les mélodies sans fausse note.
Son intonation se répéta en écho avant d’atteindre Shona comme une claque. Son amie ne pouvait pas tout détruire si facilement, bouleverser tant de principes, remettre en question des années de sacrifices.
Shona mima quelques mots imperceptibles, mais se ravisa. Elle attrapa les dernières pages de ses partitions répandues sur le sol et se releva sans mot dire.
— Tu acquiesces à chaque phrase comme un pantin de bois cassé et tu agis comme si tout allait bien. Mais ce qu’il se passe là-dedans, moi je le sais.
Le doigt pointé vers l’avant, Iléa désignait le cœur de son amie. Il battait vite, fort… trop fort. Les mâchoires serrées, Shona secoua la tête. Chacune des paroles d’Iléa sonnait fausse, l’atteignant comme une flèche pour brûler sa chair, écorcher son âme à vif.
Ses pieds reculèrent sur le parquet. C’était à peine si elle tenait sur ses jambes vacillantes, secouée par tant de vérités acérées.
— Arrête de renier qui tu es, Shona. Ce n’est pas en refoulant ton passé et en agissant comme si ta vie avait commencé à ton arrivée ici que tu effaceras la vraie toi.
Seulement, ce passé n’existait plus dans le cœur de Shona.
— Tu ne sais pas qui tu es et tu ne sais pas en quoi tu crois, poursuivit Iléa.
Prononcés aussi bas qu’un soupir, ces mots s’enroulèrent autour du cœur de la jeune femme. Un cœur qu’elle avait forgé au fil de ces années, aguerri, préparé à faire face aux tragédies du Destin. Un cœur qu’elle pensait à toute épreuve.
— Arrête ! tonna-t-elle enfin, les mains tremblantes.
Le visage de Shona se déforma dans l’espoir de retenir les gouttes amères roulant déjà sur ses joues. Son corps entier frissonnait. Étaient-ce ces évidences glaçantes qui la paralysaient ? Elle préférait mettre en cause ses vêtements mouillés.
— Tu as dépassé les limites, assura-t-elle, repoussant Iléa d’une main hésitante.
Shona s’écarta de son amie, haletante. À peine eut-elle le temps d’aligner quelques enjambées qu’elle s’immobilisa.
— Tu as tort. Il y a une chose en laquelle je crois plus que quiconque, et tu le sais bien, sœur Iléa : nul n’échappe à son destin.
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Lorsque les premiers rayons solaires percèrent la masse voluptueuse de nuages, une prière retentit dans les couloirs étroits de l’Atrium. Son chant rebondit sur chacun des murs de pierre, se faufila sous les portes, chassant le silence des ténèbres.
Les Tisseuses s’activaient dans les dortoirs et revêtaient leur parure cérémonielle. Les teintes anthracite se confondaient dans un océan lumineux de soie et de satin.
Pour autant, aucun sourire n’égayait les visages des filles, trop accaparées par leur préparation. Elles s’aidaient à tresser leurs cheveux dans une coiffure parfaite, à nouer les lacets de leurs tenues de cérémonie, plus lumineuses et complexes que leur uniforme quotidien, composé d’une longue robe anthracite aux multiples tissus enchevêtrés et ajustés à la taille par une chaîne argentée. Chaque geste était mécanique, mesuré, le juste reflet d’une accoutumance qu’elles avaient acquise au fil du temps.
— Est-ce que j’aurai quand même le droit de regarder ? demanda Fanny.
La fillette de sept ans, dernière Tisseuse arrivée, était avachie sur le lit d’Iléa. Ses yeux noisette d’ordinaire pétillants de curiosité étaient à présent voilés d’une ombre de déception. Les bras croisés, elle arborait une moue boudeuse dissimulée derrière sa chevelure dense et crépue. Elle observait son propre habit, un ancien d’Auriel, trop ajusté à certains endroits, dont elle s’était plainte à plusieurs reprises. Mère Hortense lui en avait promis un nouveau bientôt.
— Les Doyennes l’interdisent, assura Maeve. Toutes celles de moins de douze ans seront consignées à l’étage. La Conservatrice Voya craint que vous ne teniez pas en place et que vous ne finissiez par croiser le regard d’un invité. Ce serait la catastrophe. Et pour les deux ans qu’il me reste ici, j’aimerais autant que les Mères soient de bonne humeur !
Positionnée devant le miroir, la jeune femme qui s’apprêtait à vivre pour la deuxième fois des Célébrations Septennales arrangeait la chaîne argentée autour de sa taille et ajustait ses tresses rouges le long de son visage rond. Au milieu du tumulte qui régnait dans les dortoirs, Maeve se distinguait par son calme.
Enfant, Shona avait passé des heures à observer son aînée durant ses cours de musique. Elle admirait la facilité avec laquelle cette dernière maîtrisait un nouveau morceau, sa connaissance excellente du solfège ou encore la façon dont sa Sœur pouvait aisément citer les noms des Maestros ayant siégé au Conseil royal au cours des soixante dernières années.
— Si on croise le regard d’un homme, on peut changer une destinée, récita Fanny.
Son regard ennuyé erra brièvement dans la pièce jusqu’aux fenêtres à carreaux légèrement voilées par la poussière des années. Elles laissaient filtrer une lumière tamisée qui soulignait la sobriété des murs dépourvus de toute décoration.
— Ce n’est pas seulement le regard des hommes, cela concerne les femmes aussi, enfin tous les Mortels. Mais sinon, oui, c’est ce que disent les légendes sur les Tisseuses, acquiesça Ambre. Et modifier un avenir, c’est trahir notre dieu lui-même. Nous ne sommes là que pour retranscrire les visions de Sol, pour faire en sorte qu’il en existe une trace.
Shona les observait sans participer. Éveillée depuis plusieurs heures, elle s’était déjà apprêtée. Malgré ses paupières lourdes de fatigue et son esprit embrumé, elle luttait pour ne pas s’écrouler. Sa dispute avec Iléa, la veille, ne quittait pas ses pensées. Bien au contraire, la voix de son amie s’insinuait plus loin dans son crâne pour lui souffler encore et encore les mêmes phrases. Celles que Shona n’avait jamais voulu entendre.
Alors, pendant la nuit, sitôt que le sommeil l’avait emportée, des souvenirs étaient venus la hanter. Ils avaient pénétré sa mémoire comme une mélodie venimeuse et entêtante. Dans chacune de ces réminiscences, Shona voyait son père et les moments qu’ils avaient partagés dans son petit atelier de travail. C’était là qu’il pratiquait une discipline tout à fait passionnante. Tels les rares Instrumentistes que Solvara comptait, il créait des instruments et leur insufflait la vie avant de les vendre dans sa boutique et dans les marchés de la capitale. Une pratique fascinante que Shona tentait de ne jamais manquer. Chaque fois que son père passait le seuil de son petit atelier, elle s’y glissait sur la pointe des pieds et se dissimulait derrière une pile interminable de manuels. Si l’Instrumentiste finissait toujours par la repérer, il lui accordait en de rares occasions la permission de rester. C’était dans cette petite pièce, humide et désordonnée, qu’il façonnait des instruments, pièce après pièce, avant d’étirer une partie de son âme qu’il greffait à l’intérieur. À cette époque, Shona espérait que le Destin lui accorderait cette même aptitude innée que son père possédait, un talent qui ne s’apprenait ou ne se transmettait guère. Elle s’imaginait sans mal reprendre sa suite, mais le dieu du Destin en avait décidé autrement quand il avait fait de la jeune femme une Tisseuse.
Ces images fabuleuses de son enfance avaient défilé dans ses rêves avant de s’effacer au profit d’une seule et même scène : celle du jour où elle avait vu son père pour la dernière fois.
— Tout va bien, sœur Shona ? s’enquit Pryl, toujours dans sa robe de nuit.
La concernée opina pour seule réponse et lui envoya un faible sourire qui disparut dès que la fillette se fut éloignée.
Noyée dans cette agitation, Shona demeurait absente, pas même déstabilisée par Iléa qui l’épiait sans discrétion. Ses œillades sévères se révélaient dans l’angle d’un miroir, pourtant Shona restait aveugle à ses signaux. Elle ne laisserait rien ni personne ternir cette journée.
D’un geste instinctif, ses doigts caressèrent son front pour s’imprégner de la marque blanche qui s’y trouvait. Cette empreinte en forme d’œil avait été dessinée plus tôt conformément à la tradition de la Cérémonie. Portée au quotidien sur la cape de leur uniforme, elle était le symbole de clairvoyance, la marque des Tisseuses et de leur appartenance à l’Atrium.
— Joyeuses fêtes ; que vous puissiez continuer à servir Sol avec humilité et dévotion.
Mère Ivanna venait d’apparaître à la porte, ses mains fermement appuyées sur l’encadrement. Les échos de sa prière continuaient de rebondir dans la pièce, poussant les Tisseuses à cesser tout mouvement.
— Et qu’ainsi nous puissions guider les Mortels sur la voie du Destin, répondirent-elles en chœur, dans une tonalité monocorde.
La Doyenne acquiesça, les sourcils froncés, comme à son habitude. L’espace d’un instant, Shona se demanda ce que cela ferait de la voir sourire. Les yeux de la vieillarde glissèrent dans sa direction, comme une réponse.
Que trouverait-elle à lui reprocher, cette fois-ci ?
— Joyeuses Célébrations Septennales, servantes du Destin. Comme vous le savez, durant les deux prochains jours, l’Atrium accueillera des convives prestigieux. Les premiers invités viennent d’arriver. De nombreux Maestros sont déjà présents. Aujourd’hui, vous continuerez vos activités selon vos emplois du temps et vous rendrez à vos cours. Mais vous devrez penser, tout au long de la journée, à porter votre capuchon et à couvrir votre tête dans l’enceinte de l’Atrium. Aucun regard ne devra traîner. Rappelez-vous, en tant que Tisseuses, croiser un regard peut altérer le futur. Il en va du maintien des destinées mortelles. Je compte sur vous, jeunes filles, ne me décevez pas.
— Des hommes ? chuchota Auriel vers une autre jeune Tisseuse. C’est pourtant interdit aux Solvariens de passer les portes de l’Atrium.
— Les quelques hommes qui vont fouler les couloirs sacrés de l’Atrium font partie des rares privilégiés, l’informa mère Ivanna avec morgue. C’est parce qu’ils siègent au Conseil royal, et que ce sont les êtres les plus puissants de ce royaume, qu’ils possèdent un honneur que beaucoup leur envient, si vous voulez tout savoir. Le roi lui-même sera parmi nous demain. Je rappelle par la même occasion que toutes celles d’entre vous qui ont moins de douze ans n’auront pas le droit de quitter le dortoir !
Les mâchoires serrées, la Doyenne transperça chaque Tisseuse du regard. L’avertissement était on ne peut plus clair.
— Pour les autres, veillez à faire bonne impression. Ces invités sont là pour s’imprégner de ce lieu sacré et rencontrer les servantes de Sol. Vous n’avez l’autorisation de parler avec les invités que si ceux-ci s’adressent à vous. La Conservatrice et toutes les Doyennes comptent sur vous, compléta mère Ivanna avant de s’en retourner.
Sa disparition fut très vite comblée par les murmures des Tisseuses. De multiples voix s’amassèrent en une cacophonie. C’en était trop pour Shona, dont les pensées importunes soufflaient leur chant fielleux dans son esprit.
— Tu vas où ? lui lança Auriel.
— J’ai besoin de prendre l’air. Si on me cherche, je serai de retour à l’heure pour le cours d’apprentissage des effets secondaires de sortilèges.
Shona rabattit son capuchon sur le haut de son crâne et quitta le dortoir. À chacun de ses pas, le tissu de sa robe frottait désagréablement contre sa peau et l’odeur parfumée qui s’en dégageait lui donnait la nausée.
Des voix résonnaient plus bas. Puissantes, graves et nuancées d’arrogance, elles appartenaient sans aucun doute aux Maestros, ces hommes qui formaient le Conseil royal à la tête des décisions du royaume. Sans nul doute conversaient-ils de politique, des prochaines lois à adopter sur l’utilisation de la magie dans les lieux publics, des effets secondaires de certains sortilèges à étudier avant de les rendre accessibles à tous ou encore des réglementations sur l’importation des vents en provenance de Miguor, le premier exportateur d’instruments…
Shona prit soin d’utiliser les couloirs les moins fréquentés. Plus étroits, humides et sombres, là où les tapisseries déchirées recouvraient tout juste les marques de moisissure du bois.
Elle n’avait pas besoin de compagnie, encore moins de la présence pesante d’intrus qui arpentaient sa demeure. Elle angoissait à l’idée de partager ces murs avec des inconnus. Peut-être parce qu’ils lui rappelaient le monde extérieur, celui qu’elle avait quitté bien trop tôt ?
Elle déboucha rapidement sur un chemin pavé prisonnier de la hauteur étouffante des façades, où la couleur maussade de la pierre se fondait dans les nuances cendrées des cieux. La fraîcheur matinale s’infiltra dans son cou pour effleurer sa peau, et Shona soupira de soulagement. Les jardins étaient déserts, enfermés dans une atmosphère lénifiante où la magie de l’Atrium ne s’exerçait plus. Ici, elle eut la soudaine sensation de respirer, l’air glacial embrasa ses poumons. Elle s’offrit la possibilité de quitter son capuchon et détailla la nature à l’arrêt en cette saison.
Niché sur les hauteurs d’Arades, l’Atrium offrait un panorama fascinant sur la capitale de Solvara et les festivités qui l’animaient. Elles dureraient sur cinquante jours, comme le nombre de Tisseuses.
Les Mortels s’agglutinaient sur la place du marché pour contempler les performances des artistes locaux ; sans doute maniaient-ils leurs instruments pour forger des illusions magiques et narrer l’histoire de Solvara. On entendait les échos des chants sacrés s’élever dans les rues, les tambours battre le rythme de danses. Durant cette période, les concerts, les représentations théâtrales et les défilés se succéderaient dans tout le royaume afin d’honorer Sol.
La Tisseuse devinait les sourires qui se dessinaient sur les visages des habitants. Shona ne détenait aucun souvenir de la première fête qu’elle avait vécue auprès de ses parents, avant le décès prématuré de sa mère. Il y avait des années qu’elle n’avait pas foulé autre chose que l’herbe des jardins de l’Atrium, qu’elle n’avait pas croisé d’autres regards que ceux des femmes enfermées ici même avec elle.
L’air glacial balaya ses cheveux, transportant une douce fragrance de forêt. Ses iris bruns se posèrent sur les amas de feuilles qui recouvraient la terre humide puis se tournèrent en direction des sapins. La cime du plus grand d’entre eux effleurait la fenêtre de son dortoir. Plus loin, un cèdre se dressait dans son ombre. Shona grimpait sans cesse dans cet arbre pour se dissimuler au cœur de son opulent feuillage. Pendant ses premières années, cela avait été son refuge de prédilection. Elle s’y exilait pour se détacher du pouvoir de l’Atrium, de la présence étouffante des Doyennes, de cette existence qui n’avait pas toujours été douce avec elles toutes. Ainsi, elle disparaissait des heures avant d’arpenter de nouveau les corridors étroits de sa destinée.
Iléa avait mis des semaines à trouver son repaire et autant de temps pour y être acceptée. Là-bas, il n’y avait que le silence pour bercer doutes et amertumes. Les mélodies rythmaient les vies, les carrières, les passions. Shona aimait plus que tout vibrer au même rythme qu’un tambour, sentir la résonance d’une contrebasse dans son estomac ou goûter au chant mélodieux d’une harpe. Mais le silence avait lui aussi une sonorité particulière. Quand il s’installait, tous les sons les plus négligeables prenaient le dessus. Le craquement du bois. Le froissement du vent. Le battement d’un cœur… Et même les bruits les plus anodins possédaient une dimension spéciale, unique. Aucun ne ressemblait à un autre.
Guidés par les souvenirs d’un temps passé, ses pas la rapprochèrent de l’imposant chêne. Ses mains dégagèrent les rameaux touffus et elle pénétra derrière le rideau végétal. Les branches, horizontales, formaient un escalier sur lequel Shona s’engagea, un sourire nostalgique sur les lèvres. L’écorce du tronc portait encore les marques des bottines qui l’avaient escaladé. Les échos de rires enfantins lui étaient presque perceptibles.
Pourtant, la présence d’une masse sombre un mètre au-dessus d’elle l’interrompit.
La tête basculée en arrière, la Tisseuse peinait à apercevoir le visage de l’intrus. Seul le pan noir d’une cape flottait dans le vide, bercé par le tempo de la brise. Au vu de l’accoutrement qu’elle devinait, il s’agissait sans doute de l’un des hommes conviés pour les festivités. Pour quelle raison se cachait-il en haut d’un arbre ?
Les visions de l’ombre glissant dans le vestibule de l’Atrium et des gouttes de sang maculant le sol pénétrèrent de nouveau la mémoire de Shona. Elle les chassa d’un battement de paupières et se retourna aussitôt pour prendre la fuite.
Un poids s’enfonça dans le sol dans un fracas sourd.
— Attendez !
La Tisseuse s’arrêta brusquement, paralysée par cette intonation masculine. La voix ne ressemblait en rien à celles des Maestros qu’elle avait croisés tantôt. Elle était aiguë, chantante, incertaine, comme si le doute s’insinuait en elle.
— Pourquoi vous échappez-vous ? Est-ce que je vous ai fait peur ?
Un froissement de tissu retentit. Puis des pas résonnèrent dans son dos. Il s’approchait.
Les mains tremblantes, Shona rabattit son capuchon sur sa tête avec hâte. Sous le fin tissu qui recouvrait sa tête jusqu’à son nez, les contours flous et les nuances monochromes effaçaient la clarté du monde qui l’entourait.
La culpabilité la rongeait. Et dire qu’elle avait failli croiser son regard ! Elle se réprimanda intérieurement en se rappelant la première règle que les Doyennes lui avaient apprise : les Tisseuses vivaient en marge de la société pour devenir des êtres neutres. Selon les légendes qui, au fil des siècles, étaient devenues des dogmes, les servantes de Sol auraient le pouvoir d’influencer les destinées mortelles d’un seul regard. Un mythe sur lequel Shona ne s’était jamais vraiment questionnée.
Lorsque l’inconnu apparut face à elle, Shona courba l’échine. Un frisson d’appréhension la traversa.
— Je suis désolé si c’est le cas, reprit-il.
La Tisseuse se mordit la lèvre dans un silence interminable. Devait-elle partir ? Ce serait un comportement inapproprié face à un invité de marque. Alors, que devait-elle faire ? Son indécision semblait augmenter le rythme de sa respiration.
— Vous ne dites rien ?
Dissimulés derrière le tissu de son capuchon, les mots de Shona se perdirent dans la brise sifflante. Elle se sentait ridicule ainsi, immobile devant un interlocuteur dont elle n’entrevoyait que les souliers parfaitement cirés et le bas d’un pantalon aux coutures parfaites.
— Mes chaussures vous plaisent, c’est bien ça ?
Le rire du jeune homme transperça l’air comme un instrument désaccordé.
— Vous savez ce qu’on dit, croiser le regard d’une Tisseuse, c’est prendre le risque de voir sa destinée changer, chuchota-t-elle pour éluder sa question.
Shona se mordit l’intérieur de la joue. En s’adressant à lui, elle ne faisait rien de mal, après tout. Converser avec les invités lui était autorisé dans cette circonstance. Pourtant, cet échange lui donnait un sentiment d’interdit bravé.
— Si je ne dis pas n’importe quoi, le voile que vous portez en cet instant même sur les yeux a pour vocation de me protéger de votre regard. Je me trompe ?
Les tensions qui parcouraient les muscles du dos, de la nuque et des épaules de la jeune femme devenaient insupportables. Les jambes engourdies, Shona releva la tête, s’efforçant de ne pas s’attarder sur le visage de son interlocuteur.
— Qu’est-ce qui vous amène à vous promener par ici ?
— J’habite ici, souffla-t-elle.
L’homme se racla la gorge, traversé par un malaise perceptible. Il avait croisé ses mains dans son dos et redressé son buste dans une posture aussi noble qu’inconfortable.
Plus les secondes défilaient, plus une étrange curiosité consumait la Tisseuse. Après tout, lui ne pouvait pas la voir. Alors, sans plus réfléchir, son timide regard glissa vers son interlocuteur, et ses joues s’empourprèrent. Le feu dévorait sa peau métissée.
L’homme, grand et mince, portait un uniforme de daim et de cuir turquin. Une masse de cheveux bruns encadrait son visage marqué par des pommettes aiguës et rouges. Des traits plus juvéniles qu’elle ne l’aurait songé. Ils devaient avoir le même âge.
Shona éprouvait une curieuse satisfaction à le détailler. Était-ce si mal que cela ?
— Toutes mes excuses, j’aurais dû le deviner… Je ne me suis pas présenté : Alistair Serenato, Musicien, énonça-t-il. Je suis étudiant à l’Académie de Musique, située en plein centre d’Arades. À vrai dire, je suis encore un apprenti, mais mon cursus s’achève dans quelques mois, alors je me permets déjà d’utiliser ce terme.
La Tisseuse loucha sur la main tendue dans sa direction. Elle ignorait ce qu’elle devait en faire. De tels contacts étaient-ils autorisés ?
Il avait appuyé sur son titre de Musicien avec beaucoup de fierté, cela expliquait mieux son comportement : il faisait partie de ces Mortels privilégiés qui avaient reçu une éducation musicale. En outre, ce titre signifiait qu’il avait terminé les dix années d’instruction obligatoires et réussi les examens réputés comme les plus difficiles des Sept Royaumes avant d’obtenir l’approbation du roi lui-même.
Impressionnée, Shona déglutit péniblement. Elle se rappelait à quel point elle enviait ces Musiciens lorsqu’elle les croisait dans la boutique de son père durant son enfance, car ils possédaient un droit tout à fait extraordinaire : ils pouvaient créer leurs propres compositions magiques, composer leurs propres sortilèges. Un secret avidement gardé par cette élite.
— C’est la première fois que j’ai le privilège de visiter l’Atrium et j’en suis honoré. J’accompagne mon mentor, c’est un Maestro.
Ce Musicien comblait les silences comme s’il s’agissait d’une obligation. Tout semblait mécanique chez lui ; chacune de ses paroles, chacun de ses gestes était appris, préparé et répété.
— Vous avez peut-être déjà entendu parler de lui ? Hamish Evirtose. Un Musicien d’exception !
La Tisseuse voulut lever les yeux au ciel. Elle comprit mieux comment un homme aussi jeune avait pu accomplir autant et la raison qui l’amenait à se trouver à l’Atrium : il était le protégé d’un de ces grands dignitaires, l’élève d’un des plus puissants Maestros du royaume. En particulier ce Hamish, dont elle avait étudié plusieurs des compositions.
Après de pareilles révélations, Shona ne savait que faire. Devait-elle simplement acquiescer ? Ou attendait-il qu’elle flatte son ego ? À son tour, la jeune femme se racla la gorge, figée. Par réflexe, ses mains engourdies rencontrèrent le métal de sa broche. Un geste réconfortant qui calma les pulsations chaotiques de son cœur.
Elle eut un regard vers l’Atrium et une pensée pour Iléa, qui aurait sans aucun doute trouvé la formulation adéquate pour se défaire de ce pénible échange.
Un soupir empreint de douleur s’échappa des lèvres de Shona.
— Ce bijou que vous tenez là est très intéressant. Si vous me permettez…
Le Musicien s’avança vers elle, les yeux brillants d’intérêt. Sa silhouette se rapprocha trop vite. Trop près.
En quelques pas, il avait réduit la distance qui les séparait. Il avait poussé leurs deux corps à se frôler. Le cœur de Shona s’emballa alors que leurs deux souffles se mélangeaient. Sous le fin tissu de son capuchon, elle distinguait les traits marqués de son visage. La couleur sombre de ses yeux.
Shona retint son souffle lorsque les doigts du Musicien effleurèrent l’objet argenté accroché à sa cape. Cette proximité nouvelle éveilla chez la Tisseuse une vague de sensations inconnues.
Elle recula dans un sursaut et pivota, prête à s’élancer dans une fuite précipitée. Pourtant, ses jambes tremblantes peinèrent à soutenir son poids et ses pieds maladroits s’emmêlèrent. Elle eut tout juste le temps de prendre conscience qu’elle glissait dans l’herbe boueuse ; son corps bascula en arrière avant d’être tiré à nouveau en avant.
Alistair la tenait par la main lorsque la jeune femme s’aperçut, bien trop tard, que son capuchon n’était plus en place. Les mèches libres de ses tresses virevoltaient au gré du vent.
Leurs deux regards étaient plantés l’un dans l’autre.
Le corps pétrifié, Shona fut submergée par une onde de choc. Sa vision se brouilla de longues secondes durant lesquelles la faible lumière du soleil parut flancher. Le ciel s’écroula subitement, noyant ses sens dans une nuée de rubans ténébreux. Des images filaient dans son esprit. Les couleurs, les formes, tout se confondait dans un nuage illusoire. Enfin, une mélodie résonna pour se superposer à cette perception. Peut-être était-elle là depuis un moment, car les accords qui vibraient dans le corps de la Tisseuse lui étaient familiers.
Une prédiction.
— Est-ce que tout va bien ? s’enquit Alistair d’une voix lointaine.
Trop tard, elle ne pouvait plus répondre : elle était déjà prisonnière de la vision du futur qui s’ouvrait à elle. Son cœur s’emballait, les images défilaient à une vitesse fulgurante.
La résonance de la musique paraissait lointaine et si proche à la fois, comme si sa provenance était multiple. L’air était envoûtant, magnifié par la présence de violons et de contrebasses qui accompagnaient la mélodie principale au piano. Elle vibrait dans tout le corps de Shona, caressait sa peau, s’infiltrait dans son sang pour y déverser sa magie, s’enroulait autour de son cœur, peut-être pour en signifier sa possession.
Des corps entassés…
Shona avait perdu pied avec la réalité. Elle ne vivait plus qu’au travers de ces projections : des cris, des larmes. Le désespoir se déversait dans les villes comme l’écho d’une mélodie immortelle, ravageant tout sur son passage. La souffrance de familles déchirées par la mort, l’espoir réduit en cendres. La foi abandonnée.
Des villages en ruine…
Les muscles de ses bras se raidirent, dévoilant les veines saillantes de ses mains. Les émotions émanant de la prédiction grandissaient en elle, et contenir leur pouvoir la consumait.
Une lame enfoncée dans le cœur du roi.
« Un avenir grandiose t’attend, Shona. »
Telle était la phrase prononcée par les Doyennes, neuf ans en arrière. Le jour même où elles s’étaient introduites chez la jeune femme avant de la soustraire à son père pour l’emmener à l’Atrium.
Elles avaient tort.
Car la prémonition maudite que Shona venait d’entrevoir était celle de son propre futur : elle était destinée à tuer son souverain, à plonger son royaume dans le chaos. Et, lorsqu’elle le ferait, Alistair Serenato se tiendrait à ses côtés.
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