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      Sa main se faufile sous ma robe, entre mes cuisses. Le contact est si agréable que je sens mes jambes s’ouvrir lentement.

      
        BLACK-OUT

      

      Je me régale de cette bouche gourmande qui ne semble pas se lasser de la mienne, de cette virilité surprenante qui va et qui vient en moi, de ces attouchements tendres et englobants. J’écoute ses grognements de plaisir en me répétant que c’est mal.

      
        BLACK-OUT

      

      J’entends un cri étouffé, des bruits assourdissants, le chaos. Il y a du sang, beaucoup de sang, puis tout s’efface.

      
        BLACK-OUT

      

      J’ai soif, comme si je marchais dans le désert. Je sais pourtant que j’en suis loin, car je n’ai jamais eu aussi froid. Je cherche le drap pour m’envelopper. En vain. Ce n’est pas étonnant, Alexander me vole toujours les couvertures. En imaginant son visage derrière mes paupières closes, je sens l’angoisse s’emparer de tout mon être. Mon pouls commence à faire battre mes tympans, d’abord lentement, puis plus rapidement. À l’instant où je juge mes pulsations anormalement élevées, un étau se referme sur mon crâne. Mon gosier se resserre comme si on voulait m’étrangler. Je manque d’air.

      — Elle respire. J’entends une voix d’homme tandis qu’une main tiède me presse le côté de la gorge.

      — Elle a perdu beaucoup de sang, enchaîne une femme.

      Les bruits assourdissants deviennent de plus en plus envahissants.

      Des sirènes.

      Des voix.

      Des cris.

      Des portières qui claquent.

      Le chaos s’intensifie.

      Puis, plus rien.

      
        BLACK-OUT

      

      Ma tête menace d’exploser. Un courant chaud m’envahit soudain. J’ai la nausée. Je n’arrive pas à empêcher mon estomac de se soulever. Par d’énormes jets incontrôlables, je déverse tout ce qu’il contient. Des doigts froids glissent sur ma nuque pour attraper mes cheveux. Je ne sais pas qui est cette personne attentionnée. J’ignore même où je suis. Ça aiderait si je parvenais à ouvrir les paupières, mais on croirait qu’elles sont scellées. La température descend de nouveau.

      — Vous m’entendez ? Vous m’entendez ?

      Un individu m’écarte les paupières et me braque un faisceau lumineux dans les pupilles. Il pourrait m’avoir planté un couteau dans les yeux que ce ne serait pas plus douloureux.

      — Madame, nous devrons vous conduire en salle de radiographie, m’annonce un homme tandis que je perçois de plus en plus d’agitation autour de moi.

      — J’ai froid.

      — Elle peut parler, se réjouit une femme. L’aire de Broca est intacte.

      — Pouvez-vous nous dire votre prénom ? renchérit l’homme.

      — Evie.

      — Super ! Pouvez-vous prononcer votre nom en entier ?

      — Je m’appelle Evie…

      Une douleur fulgurante me transperce le cerveau et peu après tout s’éteint.

      Plus de son.

      Plus de lumière.

      Plus de souffrance.

      
        BLACK-OUT

      

      — Madame McDaniel, je suis gynécologue. Je dois faire un prélèvement, m’informe une femme en caressant doucement mon bras.

      Sa main est sûrement couverte d’un gant, car le frôlement est à la fois dénué de chaleur et soyeux comme une étoffe de satin. Je parviens enfin à ouvrir les yeux et distinguer où je suis allongée. Nous sommes seules dans la pièce à la luminosité réduite. Hormis cet éclairage agréable, l’espace est morne. Un rappel s’impose.

      — Pourquoi ?

      — Je ne suis pas autorisée à vous parler des détails du dossier, répond-elle.

      Après un moment à reprendre contact avec mon environnement, puis à analyser qu’elle s’apprête à fourrer son spéculum dans mon vagin, je finis par articuler mollement :

      — Je pense être en droit de savoir ce que vous fichez là !

      Un individu aux cheveux roux, bien coiffé et vêtu d’un complet deux-pièces entre dans la chambre. La gynécologue a la gentillesse de rabattre le drap sur moi.

      — Evie, tu te souviens de moi ? s’enquiert-il sans tarder.

      — …

      Les deux inconnus échangent un regard.

      — Madame McDaniel, je suis Miles Hamilton, l’avocat responsable de votre dossier.

      — Quel dossier ? Où est Alexander ?

      — Justement, c’est lui qui m’envoie ; nous sommes amis. Alexander arrivera d’un instant à l’autre. C’est moi qui ai autorisé les prélèvements vaginaux.

      Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi ai-je si mal à la tête ? Pourquoi devrais-je me soumettre à cet examen gynécologique ? Et surtout…

      — Pourquoi ai-je besoin d’un avocat ?

      Me Hamilton recoiffe ses cheveux sans raison apparente, il fuit mon regard, puis soupire subtilement. La spécialiste paraît aussi désolée, mais personne ne prononce un seul mot.

      — Pourquoi ?

      Après un flottement, l’homme chiquement vêtu largue :

      — Madame. Des soupçons pèsent sur vous… Vous pourriez être accusée du meurtre d’Ethan Lewis…

      Le reste de ses paroles s’envole en même temps que mes paupières se referment et que ma tête se pose sur l’oreiller. Les propos de l’avocat demeurent et se répercutent en écho sur les parois douloureuses de mon crâne :

      Vous pourriez être accusée du meurtre d’Ethan Lewis…

      Vous pourriez être accusée du meurtre d’Ethan Lewis…

      Vous pourriez être accusée du meurtre d’Ethan Lewis…

      Vous pourriez être accusée du meurtre d’Ethan Lewis…

    

  



1
Evie
J’émerge d’un sommeil agité durant lequel les cauchemars se sont succédé. Inquiète, j’ouvre les paupières pour découvrir Alexander, mon fiancé, assis sagement au pied de mon lit, un portable sur les genoux. Il paraît fatigué.
— Evie, chérie, tu vas bien ? demande-t-il en se précipitant vers moi pendant que je me redresse péniblement.
Je fixe ses mains qui emprisonnent doucement les miennes. J’en reconnais la couleur de la peau, les pores et aussi les poils, mais la texture ne m’évoque qu’un vague souvenir. C’est curieux.
— Je l’ignore, dis-je d’une voix âpre. J’imagine que tu pourrais répondre à cette question mieux que moi.
— Oui, je comprends. Je te raconterai tout… tout ce que je sais, rectifie-t-il en posant une pluie de baisers sur chacun de mes doigts. D’abord, nous devons avertir les médecins que tu es réveillée. Ils pensent que ta mémoire est affectée. Quel jour sommes-nous ?
— Je pourrai faire le calcul dès que tu m’auras dit combien de temps j’ai dormi.
Sans s’offenser du ton sur lequel je lui ai répondu, il se rue vers la sortie. Pendant ce temps, je trouve le bouton d’appel emmêlé dans mes draps et j’appuie dessus pour demander à l’infirmière de venir.
Lorsque Alexander revient, l’individu qui l’accompagne n’est pas le médecin, mais bien Miles Hamilton, cet avocat qui m’a rendu visite plus tôt. Sans rien connaître de lui, je le déteste. C’est sûrement toujours le cas quand une personne vous annonce que vous pourriez être accusée d’un meurtre dont vous n’avez aucun souvenir.
— Vous avez meilleure mine, se réjouit l’homme vêtu aussi élégamment que la dernière fois.
Ce n’est pas étonnant. Il a prétendu être criminaliste, Hamilton n’a pas le choix d’être tiré à quatre épingles. En plus, il est soi-disant l’ami d’Alexander. Tous ses copains sont des faux-culs habillés comme s’ils se rendaient à un gala. D’ailleurs, je ne me rappelle pas l’avoir rencontré à l’un de ces événements. D’un autre côté, tout le monde affirme être très proche d’Alexander, alors qu’il ne s’agit, la plupart du temps, que de connaissances utiles aux deux parties.
L’infirmière, qui arrive d’un pas pressé, m’évite de répondre à l’avocat qui sort déjà des papiers de son porte-documents.
— Mademoiselle McDaniel ! Que je suis heureuse de vous voir éveillée !
— Vous pouvez m’appeler Evie.
— Et moi, Maureen, annonce la quinquagénaire. Je travaille tous les jours de la semaine. Puisque nous sommes lundi, nous passerons beaucoup de temps ensemble. Je dois avertir votre médecin que vous êtes réveillée. Il voudra vous ausculter. Souhaitez-vous quelque chose à boire ou à manger ?
— Un verre de chardonnay sera parfait. Merci, Maureen.
Ce qui me vaut un joyeux éclat de rire de la part de la sympathique infirmière et un regard désapprobateur d’Alexander.
Je ne me souviens peut-être pas de ce qui m’a conduite à l’hôpital et de ce qui a pu se produire pour que je risque d’être accusée du meurtre d’un de mes étudiants, mais j’ai fraîchement en mémoire d’innombrables occasions où j’ai eu droit à ce regard furieux d’Alexander. En général, il m’est adressé lorsqu’il est stressé. Aujourd’hui, j’admets que j’en comprends les raisons.
— Mon fiancé ne paraît pas approuver mon premier choix, Maureen, mais comme j’ai manifestement traversé le désert avant de me retrouver ici, j’aimerais bien un verre d’eau.
Maureen me gratifie d’un clin d’œil complice avant de sortir de la chambre, me laissant seule avec les deux hommes. On se croirait à un sommet d’une grande importance à en juger par l’allure irréprochable de leurs complets. J’observe mes mains. On m’a retiré mon vernis à ongles et ma bague. N’étant vêtue que d’une chemise d’hôpital terne, je me sens moche. Je remets de l’ordre dans ma crinière rousse, tandis que la conversation à mon sujet se déroule à huis clos au bout de mon lit. Je grimace en tirant par accident sur le bandage recouvrant ma blessure à l’arrière de ma tête.
— Quelqu’un voudrait m’expliquer ce que je fais ici ou je dois endurer le suspense encore longtemps ?
Alexander délaisse l’avocat pour s’asseoir sur le matelas.
— Tu dois absolument nous raconter tout ce que tu sais, Evie.
— Si je me souvenais de quoi que ce soit, je ne te le demanderais pas, dis-je en attrapant le verre cartonné que m’offre déjà l’infirmière. Merci, Maureen.
Un homme dans la soixantaine avancée, mal coiffé, affublé de fines lunettes, d’une blouse blanche et d’un stéthoscope en guise de collier, se joint à nous.
— Bonjour, madame McDaniel…
— Evie.
— Bonjour, Evie. Je suis le Dr Stevenson, spécialiste en neurologie. J’aurais besoin d’un peu de temps avec ma patiente, ajoute-t-il pour Alexander et Me Faux-cul Hamilton.
— Je désire rester, c’est ma fiancée.
Le Dr Stevenson hoche machinalement la tête.
— Je suis son avocat, je dois aussi assister à l’entretien.
— Vous devez assister à l’entretien ? répète le Dr Stevenson, non sans laisser filtrer une pointe de désapprobation.
— Je veux dire que ce serait préférable, car je dois connaître l’état de sa mémoire, rectifie Me Hamilton. C’est primordial pour préparer le dossier.
— L’important est de savoir si ma patiente va bien, et, ça, c’est mon travail, pas le vôtre, réplique le médecin sur un ton calme.
— Vous comprendrez qu’Evie pourrait être accusée d’un crime grave…
Mme McDaniel…
— … il est capital que j’évalue de quelle façon nous pourrons orchestrer sa défense.
— Oh, là ! « Primordial ! » « Capital ! » Je viens d’ouvrir les yeux. Je doute qu’on me mette la tête sur le billot dans l’heure qui suit. Et j’avoue avoir envie d’entendre ce gentil médecin m’expliquer si c’est normal de rêver de me désaltérer avec l’eau du vase de ces fleurs, tant j’ai soif.
Le neurologue griffonne sur son bloc-notes, l’air heureux de mon intervention, à en juger par le sourire qui plane sur ses lèvres. Soit parce qu’il est content que j’aie pris son parti, soit parce qu’il m’imagine en train de boire cette eau trouble.
— Oui, je suppose qu’elle a raison, consent enfin Alexander.
Pendant un échange silencieux entre ce dernier et mon avocat, Maureen revient avec un pichet d’eau glacée. Alors que l’infirmière remplit mon verre, Alexander s’adresse à Me Hamilton :
— Je reste avec elle pour te rapporter les informations importantes.
À l’évidence contrarié, le criminaliste soupire, pince les lèvres et attrape son porte-documents.
— Ça te va, Evie ? demande Me Hamilton.
— Oui, nous aurons le temps d’en discuter plus tard, dis-je, même si rien ne me fait moins envie en ce moment.
Alexander me remercie d’un sourire forcé appuyé d’un battement de cils.
[image: ]
Le Dr Stevenson m’ausculte silencieusement. Moi aussi je reste muette. Je suis concentrée sur les traits de son visage. C’est un bel homme. Il a très bien vieilli. Ce que j’aime surtout, ce sont ses yeux. J’y lis de la gentillesse. Il n’a pas choisi de devenir neurologue pour le prestige, mais bien pour aider les gens. C’est ce que je ressens en sa compagnie, et ce, même s’il n’a pas soufflé mot depuis dix minutes. Alexander, quant à lui, fait les cent pas dans la chambre. Il est énervé et il me donne le tournis à force de virer dans tous les sens. Je m’apprête à lui demander de sortir lorsque le Dr Stevenson parle enfin.
— Rien n’a changé depuis l’examen de ce matin, conclut-il. Vous avez subi une sérieuse commotion cérébrale et il y a eu des saignements importants, mais justement, si ce sang nous a inquiétés, il est préférable à l’extérieur qu’à l’intérieur de la boîte crânienne. Pour le reste, les tissus me semblent intacts, sinon pour un œdème qui se résorbera au fil des jours. Un vrai miracle. Vous avez la tête dure, blague-t-il.
— On me l’a souvent répété, dis-je en riant.
— Justement, parlons de ce dont vous vous souvenez.
— Oh, ça risque d’être un assez long processus, je peux boire autre chose que de l’eau ? Si le vin est interdit, peut-être un martini ?
— Evie ! me dispute Alexander comme si j’étais une enfant.
Je ne m’empêche pas de lever les yeux au ciel avant de sourire au neurologue, qui, lui, paraît plus enclin à encourager mon humour, un brin inapproprié, je l’avoue.
— Je sais que nous sommes lundi… mais c’est un peu de la tricherie parce que Maureen me l’a dit.
Je suis récompensée par un sourire de mon médecin et même d’Alexander.
— Je sais mon nom, mon âge… J’ai bien vingt-huit ans ? dis-je en cherchant la réponse dans le regard d’Alexander.
Il me le confirme d’un mouvement de tête de haut en bas.
— En vérité, je me souviens de l’essentiel, mais beaucoup d’informations sont embrouillées. J’ai l’impression qu’on a fait exploser mon disque dur et que je dois rassembler les morceaux. Comme un puzzle à dix millions de pièces, qui finiront par s’emboîter un jour, mais qui ne suscite pour le moment que du découragement. Vous voyez ce que je veux dire ?
— Très bien, confirme mon médecin en souriant. Votre façon de l’expliquer est très bien imagée.
— C’est une déformation professionnelle. Je suis enseignante en arts visuels ; la sculpture et la peinture.
— Oui, je sais. Vous avez beaucoup de talent.
— Vous êtes très gentil, docteur Stevenson, on doit vous le répéter souvent.
L’homme se contente d’un sourire en guise de remerciement.
— Mais revenons à ce qui paraît intéresser Me Hamilton. Pour l’instant, je n’ai pas la moindre idée de ce qui a pu se passer avec cet étudiant. Je connais Ethan Lewis et je me rappelle qu’il a posé comme modèle dans mes cours. Je le sais parce que j’ai des flashs de ce que j’ai peint de lui. Quand on prononce son nom, c’est une toile le représentant qui s’invite dans mon esprit plutôt qu’une personne de chair et d’os. C’est un peu étrange, ce que je raconte, non ?
— Pas vraiment, répond mon neurologue. Votre cerveau a reçu un coup qui aurait pu vous tuer, alors il peut vous jouer des tours. Nous devons néanmoins nous réjouir du peu de séquelles que vous avez subies. C’est relatif, j’en conviens. Disons que, d’un point de vue médical, considérant que vous n’avez pas perdu l’usage de la parole, que votre élocution et votre accès lexical me semblent intacts, du moins à la lumière de ces quelques tests sommaires, et que tous les examens physiques me confirment que vous n’avez aucune atteinte à la moelle épinière, je suis plus qu’heureux de votre état. Vous devriez retrouver votre mémoire dans les prochains jours.
— C’est vrai ? s’intéresse soudain Alexander.
— Oui, mais il faut savoir que le cerveau est très complexe. Nous avons toutes les raisons de croire que votre amnésie est due à la blessure à votre tête, Evie. Mais il se pourrait aussi que ce soit plutôt le résultat d’un choc post-traumatique. Ou encore une combinaison des deux. Loin de moi l’intention de créer de faux espoirs…
— Au contraire ! J’adore que vous semiez de l’espoir. J’aime imaginer que tout rentrera dans l’ordre et que je saurai ce qui est arrivé à ce pauvre Ethan. Ses parents doivent être dévastés.
— L’important, Evie, c’est que tu penses à ta guérison, intervient Alexander.
— Je suis en vie, mais pas lui. On doit découvrir ce qui se cache derrière cette affaire, dis-je plus sèchement que je l’aurais espéré. Est-ce qu’il y a une façon d’aider ma mémoire à revenir plus vite, docteur Stevenson ?
— Le repos. D’ailleurs, vous pourriez éprouver des difficultés de concentration et être sensible à la luminosité pour un certain temps, peut-être même le restant de votre vie. Les symptômes d’une commotion cérébrale varient d’une personne à l’autre et perdurent en moyenne deux ans. Pour le moment, nous ne connaissons pas toutes vos séquelles. Vous serez la meilleure juge. Il ne faut toutefois pas négliger votre état. Même si la blessure est interne et donc invisible, il y a bien un temps de guérison nécessaire. À court terme, il vous faudra éviter les écrans sous toutes ses formes : télévision, ordinateur, cellulaire…
— Je peux peindre ?
— Je dirais même que vous devriez peindre. Peut-être pourriez-vous mettre en images ce que vous apercevez dans votre esprit.
— Ce ne serait pas exigeant de forcer sa mémoire ? s’inquiète Alexander en prenant ma main.
J’ai le réflexe de me dégager. Lorsque je vois une lueur de tristesse voiler ses traits, je replace une mèche rebelle derrière mon oreille pour justifier mon geste et glisse de nouveau mes doigts entre les siens.
— Ce sera à Evie de l’évaluer, mais je suppose que la peinture pourrait constituer un excellent exutoire. Il y a au moins une chose dont je suis convaincu : le stress que vous vous apprêtez à vivre avec cette enquête n’aidera en rien votre condition. Vous devriez être en période de repos complet et ne subir aucune tension. J’ai bien peur que ce ne soit pas exactement ce qui vous attend à la sortie de l’hôpital. D’ailleurs, j’ai déjà reçu l’appel d’un policier qui veut vous interroger incessamment.
— Peut-elle évoquer son état de santé pour refuser de répondre à ses questions ? demande Alexander.
— Mais je souhaite lui parler !
— Et si tu révèles des informations qui pourraient jouer contre toi ?
Mais qu’est-ce qu’il raconte ?
— Un jeune homme est décédé, Alexander. On doit découvrir ce qui s’est produit. Je ne sais pas grand-chose, mais je doute sérieusement de l’avoir tué.
— Comment peux-tu en être certaine si tu ne te souviens de rien ?
— Peu importe que ce soit moi ou pas, on doit savoir.
— Evie, reprend Alexander d’une voix douce, il faut travailler avec Miles pour bien se préparer. Je ne pourrais endurer de te perdre.
— Si j’ai tué Ethan, ma place est en prison.
— Tu pourrais l’avoir fait en légitime défense, argumente-t-il. D’ailleurs, tout porte à le croire.
Je m’installe le dos contre mon oreiller pour observer mon fiancé. À l’évidence, j’ai du rattrapage à faire. Alexander paraît en savoir beaucoup plus que moi sur ce qui a pu se produire. J’abandonne la dispute en tournant les yeux vers la fenêtre. Le médecin, témoin silencieux de notre argumentation, choisit ce moment pour s’excuser afin d’aller rencontrer d’autres patients.
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Seule dans ma chambre d’hôpital, j’erre entre le sommeil et l’éveil. Chaque fois que je ferme les paupières, des images envahissent mon esprit. Je ne mentais pas en comparant ma mémoire à un disque dur éclaté. C’est exactement la sensation que j’ai. Alors que certains fragments paraissent clairs comme s’ils se trouvaient sous mes yeux, d’autres sont aussi flous que le fond d’un étang marécageux. Je n’ai aucun moyen de savoir ce qui constitue un souvenir concret, une crainte de ce qui pourrait être la réalité ou encore une étincelle pouvant servir à exorciser mes émotions. Après la discussion que j’ai eue avec Alexander et cet avocat, ce n’est pas demain la veille que je dormirai mieux.
— Hé, darling ! s’exclame Olivia, ma meilleure amie, en braquant devant moi la plus grosse boîte de chocolats que j’ai jamais vue.
— Tu es venue ! dis-je pendant qu’elle embrasse ma joue.
— Évidemment ! Pourquoi ne serais-je pas là ? Juste au cas où ton cerveau refuserait de te le rappeler, je t’informe que je suis ta copine la plus précieuse, déclare-t-elle en m’étreignant de toutes ses forces.
— Oui, mais, tu sais, avec les dernières nouvelles, moi qui aurais baisé avec mon jeune amant avant de l’assassiner, tu pourrais avoir envie de prendre tes distances.
Olivia part d’un grand éclat de rire.
— Tout va bien, tu as conservé ton sens de l’humour, remarque-t-elle.
Mon amie récupère le vase et se rend aux toilettes pour en changer l’eau. J’adore cette femme plus que quiconque. Aujourd’hui, dans cette chambre d’hôpital triste, non seulement sa joie de vivre est comme une brise d’air frais, mais ses mèches violacées et sa robe aux teintes lumineuses mettent de la couleur entre les murs fades. Lorsqu’elle revient, elle s’empare de la boîte de friandises qu’elle a laissée sur la table près de mon lit, l’ouvre et m’offre de me servir tout en s’asseyant à mes côtés.
— Alors, raconte-moi tout, lance-t-elle en prenant une truffe à son tour.
— Tout ce que je sais, tout ce dont je me souviens, ou tout ce qu’on m’a suggéré de me rappeler ?
— Comme tu veux. Quoique tu pourrais commencer par m’expliquer comment ça se passe entre Alexander et toi.
— Pourquoi ta question sous-entend-elle que ça n’irait pas ? dis-je après une hésitation.
— Tu as prétendu avoir baisé et tué ton amant ; en principe, ça fait réagir les fiancés, riposte-t-elle en saisissant ma main, les sourcils froncés de désapprobation.
— Ouais, ils ont retiré mon vernis. C’était pour prendre mon taux de saturation. Je crois que je pourrais en remettre maintenant. Par chance, la blessure à ma tête est cachée par mes cheveux, dis-je en me retournant.
Ma copine lève avec précaution ma longue crinière pour découvrir l’endroit où ils m’ont rasée et où des points de suture sont cachés par un bandage.
— En effet, c’est une bonne nouvelle, acquiesce Olivia avec un regard triste. Je vais demander à Anastasia si elle peut envoyer une de ses filles ici pour une manucure, ajoute mon amie en récupérant son téléphone pour y entrer une note dans son agenda.
Je songe que c’est étrange de ne rien avoir oublié d’Olivia, ni sa gestuelle, ni ses idées de grandeur, ni son amour pour l’art, ni ses goûts vestimentaires excentriques. J’ai nettement à l’esprit nos sorties, nos expéditions, nos folies, nos discussions, mais pas celles liées à mon partenaire de vie.
— Est-ce que j’ai vraiment trompé Alexander, Olivia ?
Mon amie délaisse son cellulaire pour se tourner vers moi, les yeux remplis de désolation.
— Tu ne te souviens de rien, Evie ?
— De certains éléments, mais ils demeurent flous. Je n’ai pas l’impression d’être une femme infidèle. Quand j’y pense, ça me paraît improbable que je fasse une chose semblable.
— Moi, j’ai vu des photos de cet étudiant. Quel cul ! Miam ! J’en aurais aussi fait mon amant, plaisante Olivia.
Je souris un peu, consciente de son effort pour me remonter le moral.
— Malgré tout, Alexander m’apparaît un homme…
Je prends un deuxième chocolat en cherchant mes mots. Est-ce l’effet de la commotion ou Alexander est-il difficile à qualifier ? Je n’en ai pas la moindre idée.
— … différent de moi, dis-je finalement.
Olivia étire les lèvres en un sourire de compassion. Ensuite, elle replace une de mes mèches de cheveux en fouillant mon regard, l’air triste. Après un doux battement de cils, elle ouvre les bras pour m’accueillir contre elle. En caressant mon dos et en me berçant, elle murmure à mon oreille :
— Oui, Alexander est très différent de toi, Evie. Je vais t’aider. Tout ira bien, je te le promets.
Je ne demande qu’à croire les paroles apaisantes de mon amie. J’aimerais tant savoir ce qui est arrivé pour que cet étudiant perde la vie, mais la vérité c’est que je suis effrayée par ce que je pourrais découvrir. Il y a certaines choses que je devrais garder pour moi, j’en ai la certitude. Pourtant, j’ignore si ces éléments qui m’obsèdent et ceux dont on m’a parlé se sont réellement produits. Ça me paraît insensé. Incompréhensible. Impossible. Je suis toutefois bien obligée d’admettre que les faits parlent d’eux-mêmes. J’ai eu une relation sexuelle avec Ethan Lewis, il a été assassiné et, selon toute vraisemblance, c’est moi qui l’ai tué.
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Assis à mon bureau, je déchire une page de mon cahier de notes et la mets en boule pour la lancer dans la corbeille. Je fourrage dans mes cheveux et m’étire le bas du dos en pressant mes omoplates contre le dossier de ma chaise. J’observe devant moi, parmi le fouillis sur ma table de travail, les documents d’une nouvelle affaire qui me donne déjà des maux de tête. Evie McDaniel, enseignante à la Miami International University of Art & Design, a été trouvée inconsciente à côté du corps d’Ethan Lewis. Selon les premières informations recueillies, Lewis était un jeune homme populaire auprès de la gent féminine, et autant apprécié par ses camarades masculins. Il vivait sur le campus de l’université où il achevait un baccalauréat en production et cinéma, domaine qui le passionnait et dans lequel il excellait. Pour arrondir ses fins de mois, il aurait notamment posé nu, à plusieurs reprises, dans les cours d’Evie McDaniel. Ce détail a été soulevé par Dakota Garner, la petite amie de Lewis. Hélas, il m’a été impossible de m’entretenir avec la jeune femme en état de crise le soir du meurtre. Son hystérie due au choc nerveux est compréhensible, considérant que c’est elle qui a trouvé Ethan Lewis dans sa chambre, le crâne ouvert, à moitié nu près d’Evie McDaniel, aussi partiellement dévêtue. Même si elle avait un mobile sérieux en découvrant cette relation, la jeune Garner a un alibi. Elle était à une fête avec un groupe d’amis. Ils seraient plusieurs à pouvoir en témoigner.
Tout porte à croire que la jolie enseignante s’offrait un jeune amant, mais le fiancé, Alexander Burke, lui, soutient plutôt que sa promise se faisait harceler par l’étudiant, amoureux d’elle. Je suis bien obligé d’admettre qu’Evie McDaniel a une allure à faire tourner les têtes. Avec ses yeux verts comme deux émeraudes au milieu d’une couronne de cheveux couleur de feu, elle ne passe pas inaperçue. Cela dit, selon Burke, sa fiancée aurait possiblement été violée et se serait défendue en frappant son assaillant pour tenter de s’enfuir. Or, le coup aurait été fatal. La théorie tient la route, j’en conviens. Seulement, que faisait l’enseignante dans la chambre de l’étudiant ? L’unique personne pouvant répondre à cette question pour le moment est Evie McDaniel elle-même, sauf que sa mémoire flanche, semble-t-il. Le drame l’aurait laissée avec le crâne amoché. J’ai d’abord pensé à une mise en scène de la part de la principale suspecte, mais il se trouve que les résultats des tests neurologiques confirment une hémorragie et une commotion cérébrale manifestes. Amnésie ou non, elle aurait avantage à soutenir la version de son fiancé parce que, à l’évidence, elle serait vite sortie du pétrin en prétendant avoir agi en état de légitime défense.
Tout en retenant mon gobelet de café entre mes dents, je glisse mon Glock dans mon holster d’une main et saisis mes clés de l’autre pour aller rendre visite à cette jolie présumée meurtrière.
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Devant le Jackson Memorial Hospital, une brise écrasante d’humidité me fouette le visage lorsque je sors de ma voiture. Je préférerais de loin être à la plage aujourd’hui, mais je me console en songeant que j’aurai au moins l’avantage d’être à l’air conditionné.
Et de fait, dès que je mets les pieds à l’intérieur de l’établissement, des frissons courent dans mon dos. Je marche jusqu’au comptoir d’accueil où je retrouve Maria, la réceptionniste cubaine que je connais bien à force de venir interroger des témoins à répétition. Cette femme est encore magnifique, malgré ses cinquante années bien sonnées.
— Ryan ! s’exclame Maria en roulant le « R » de mon prénom de manière toujours aussi prononcée.
Ce qui me fait encore rigoler après toutes ces années.
— ¿ Cómo estás ? Comment puis-je t’aider aujourd’hui, hombre guapo ?
— J’aimerais bien une Corona et un bol de nachos, extra guacamole. Et une jolie femme pour me tenir compagnie.
— Je finis à seize heures, badine-t-elle en appuyant machinalement sur un bouton de son téléphone qui clignote comme un arbre de Noël.
— La chambre d’Evie McDaniel, dis-je plus sérieusement.
— Oh oui ! J’ai vaguement entendu parler de cette affaire, s’emballe-t-elle soudain, les coudes en appui sur son bureau, le corps penché vers l’avant, espérant mieux camoufler son chuchotis. Est-ce qu’elle l’a fait ?
Maria tente toujours de connaître les détails de mes enquêtes. Ce n’est pas de la curiosité mal placée ; selon moi, c’est sa façon de se montrer gentille et intéressée par mon travail.
— Dernier étage, m’informe-t-elle sans insister.
Elle écrit le numéro de la chambre sur un papier qu’elle me remet aussitôt. Je le saisis puis prends le poignet de Maria, pour lui faire un baisemain en guise de remerciement.
— Seize heures ! crie-t-elle pendant que je m’éloigne.
Je me tourne pour lui sourire avant de m’engouffrer dans l’ascenseur.
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Dès l’ouverture des portes de la cage métallique, j’entends la voix d’un homme mécontent au poste des employés.
— Je peux payer une infirmière à domicile, affirme-t-il d’un ton convaincant. Je ne vois aucune raison pour qu’elle reste ici. Je la veux près de moi dès aujourd’hui. Le Dr Stevenson a insisté pour que ma fiancée se repose, ce qu’elle pourra faire chez nous de bien meilleure façon, en plus de pouvoir s’adonner à sa passion.
— Oui, je suis d’accord avec vous et je comprends vos arguments, mais malheureusement les circonstances qui ont conduit Mme McDaniel à l’hôpital nous obligent à collaborer avec le service de police du comté de Miami-Dade. Un enquêteur doit la rencontrer aujourd’hui.
Je ralentis la cadence pour écouter la discussion animée qui semble concerner le dossier justifiant ma présence ici. Faisant mine de pianoter sur mon téléphone, j’appuie une épaule contre le mur et je tends l’oreille.
— Écoutez, mademoiselle, je saisis ce que vous m’expliquez. Sachez que nous avons l’intention de collaborer avec les autorités et non de prendre la fuite. Serait-il possible de parler avec votre supérieur afin de trouver une entente pour satisfaire tout le monde dans cette affaire ? Si on l’informait, le corps policier pourrait accepter de nous rencontrer à la maison où nous serions bien plus à l’aise pour le recevoir.
Je décide de mettre fin au supplice de la pauvre infirmière qui n’arrive plus à se débarrasser de l’individu. Ainsi, sans cérémonie, je m’approche du poste d’accueil, braque mon badge sous les yeux de la femme et j’annonce :
— Ryan Knight, agent enquêteur de Miami-Dade. Je dois rencontrer Mme Evie McDaniel. Est-elle dans sa chambre ?
— Oui, justement, elle vous attend, répond-elle, ne se privant pas pour laisser échapper un soupir de soulagement entre deux paroles.
— J’ai noté ce numéro, il n’a pas changé ? dis-je en présentant le papier que m’a remis Maria à mon arrivée.
Pendant que l’infirmière consulte l’inscription, je remarque, dans mon angle mort, que le fiancé de celle que je viens interroger m’observe avec grande attention. Une fois la confirmation obtenue, je me détourne pour m’éloigner. L’homme réduit l’écart qui nous sépare en deux enjambées et tend le bras vers moi.
— Mon nom est Alexander Burke. Je suis le conjoint de Mme McDaniel. Nous vous attendions. Vous voulez un café ?
— Oui… merci, dis-je, un brin déstabilisé par l’amabilité de cet accueil.
Aussi bien en profiter pendant que ça passe, car j’ai rarement droit à ce genre de traitement lorsque je dois interroger des suspects. Quand ça se produit, la plupart du temps, c’est qu’on essaie de me soudoyer pour m’amener à croire à l’innocence de criminels.
— Si vous le voulez bien, je vous conduis jusqu’à Evie d’abord.
Après un regard insistant et une poignée de main trop ferme de la part de l’homme vêtu d’un complet deux-pièces et parfaitement coiffé, je lui emboîte le pas. Je replace mes cheveux un peu trop longs. Je baisse ensuite les yeux sur mon jeans élimé et mon tee-shirt blanc. Je sens discrètement mon aisselle quand le type parle de nouveau :
— Comme vous le savez, ma femme a été gravement éprouvée par cette agression. Je présume qu’on vous a déjà informé que le coup qu’elle a reçu à la tête occasionne des trous de mémoire importants.
— Vaguement, dis-je en détaillant toujours l’homme avec qui je m’entretiens.
En repensant à la photo d’Evie McDaniel, je ne l’imaginais pas avec un type comme lui. Burke est plus âgé et arbore un style beaucoup plus classique que ce que j’ai observé chez sa partenaire. Probablement que le cliché de l’enseignante n’est pas fidèle à la personne que je m’apprête à rencontrer.
Dès qu’il passe le seuil de la porte, Alexander Burke s’adresse à sa future épouse dissimulée derrière une silhouette masculine, tout aussi bien habillée.
— Evie, M. Ryan Knight du service de police de Miami-Dade est ici pour te voir.
C’est à ce moment que l’homme devant elle se déplace et que j’aperçois la suspecte pour la première fois. Mon cœur s’emballe, si bien que je conserve mes yeux braqués sur elle pendant toutes les secondes, ou minutes, ou heures qu’elle avance vers moi, le visage sans expression, mais avec un regard qui paraît m’embrasser tout entier. Elle ne parle pas. C’est Burke qui brise le silence pendant que j’empoigne la main douce, mais froide de cette femme époustouflante.
— Vous vous connaissez ? demande-t-il.
J’entends un vague « non » dicté par Evie McDaniel, mais je suis trop concentré sur la délicatesse de la main que je tiens encore pour réagir.
— Tu es certaine ? s’enquiert Burke.
— Je m’en souviendrais, répond la femme en souriant.
Ce sont ces paroles dans lesquelles je perçois un flirt qui me ramènent sur terre. Je ne suis pas le seul à avoir cru que les propos de l’enseignante cachaient un compliment, car le visage de son fiancé s’est durci. Je n’ai pas le temps de m’y attarder que l’autre type guindé se présente.
— Me Hamilton. Je suis l’avocat de Mme McDaniel, j’assisterai à votre entretien.
— J’ai froid, reprend la femme, pouvons-nous sortir dans le jardin pour cet interrogatoire ?
— Il fait beaucoup trop chaud dehors, s’oppose Burke.
— Alors, retire ton veston ou reste ici. Moi, je suis frigorifiée, insiste-t-elle tandis que je remarque que la pointe de ses seins perce le tissu de sa mince robe sans manches et foutrement trop décolletée.
Je tire mon calepin de ma poche pour éviter de la toiser de manière déplacée, bien que je doute qu’il soit déjà trop tard. Comment poser les yeux ailleurs avec ce vêtement trop révélateur ? En vérité, la robe blanche n’est ni moulante, ni trop courte, ni trop transparente. C’est seulement que le tissu léger permet de deviner sans difficulté sa silhouette mince et élancée. En plus, les délicates bretelles tombantes dévoilent les courbes d’une poitrine menue. Ce qui rend le tableau aussi irrésistible, c’est que la femme paraît se ficher des regards qu’elle attire.
— Je ne reste pas ici, je veux être avec toi, argumente Burke.
— Je ne vois aucun inconvénient à ce que vous soyez présent. Cependant, mes questions s’adresseront à Mme McDaniel…
— Vous pouvez m’appeler Evie, m’interrompt-elle.
— … et elle devra répondre seule en fonction de ce qu’elle sait ou, du moins, ce dont elle se souvient. Dans le même ordre d’idées, je consens bien sûr à la présence de Me Hamilton.
— Je reste, réitère son fiancé. Je vous avais offert un café, alors rendons-nous tous au jardin et je bifurquerai vers le Starbucks au passage, propose-t-il en me souriant gentiment.
Sur ces paroles, Alexander Burke ouvre la marche, suivi de l’avocat. La suspecte, quant à elle, met un moment à avancer, restant immobile à me dévisager, occasionnant chez moi une traînée de chaleur dans tout mon corps.
Oui, il fera bien trop chaud à l’extérieur.
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Comme prévu, Burke a fait une provision de café pour tout le monde, une boisson glacée pour sa fiancée, et nous nous installons près d’une fontaine. Les deux hommes d’affaires sont en retrait, à l’ombre. Quant à l’enseignante et moi, même en étant sous les feuilles d’un palmier, nous sommes partiellement en zone ensoleillée. Si j’ai chaud, je me dis que l’atmosphère est plus propice aux confidences dans ce genre d’endroit que dans une pièce froide et sans vie, comme celle où nous nous trouvions. Le temps d’activer l’enregistrement, je commence sans tarder.
— Alors, madame McDaniel…
— Evie, me corrige-t-elle de nouveau. Je déteste les civilités, laissons tomber les grands mots. Vous me permettez de vous appeler Ryan ?
J’acquiesce d’un subtil geste de tête tout en jouant nerveusement avec mon calepin.
— Evie, vous pouvez me raconter ce dont vous vous souvenez de la journée de la mort d’Ethan Lewis ?
— J’ai enseigné en après-midi, commence-t-elle aussitôt. Je pense avoir donné rendez-vous… en fait, je sais que j’avais rendez-vous avec ma copine, Olivia Fallon, car elle me l’a confirmé. Je suis passée à la maison à mon retour de l’université pour me changer. Je me suis rendue sur le campus. Ensuite, je me souviens d’avoir un mal de tête indescriptible, d’avoir soif, d’être secourue par les services d’urgence, de rencontrer une gynécologue qui voulait prendre des prélèvements vaginaux parce qu’apparemment j’avais été violée, et de me faire annoncer par Me Hamilton que je serai probablement accusée du meurtre de mon étudiant.
Je suis estomaqué. C’est bien pire que ce qu’on m’avait dépeint. On ne parle pas ici de trou de mémoire, mais bien d’une solide amnésie.
Si elle dit la vérité…
— Qu’est-ce que vous pouvez me raconter au sujet d’Ethan Lewis ? Vous étiez proches ?
— Objection, lance l’avocat.
Je m’esclaffe.
Il se croit en plein procès ou quoi ?
— Je veux dire que votre question est orientée, monsieur Knight. La mémoire d’Evie étant altérée, il est préférable de ne pas insinuer des réponses au risque de l’influencer.
— Ce l’est pourtant moins que de prétendre qu’elle a été violée, alors qu’elle m’affirme ne se souvenir de rien à ce sujet.
L’avocat me décoche un regard meurtrier. Tant mieux, le but était justement de lui passer un message clair sur le fait qu’il pourrait être accusé d’entrave au travail des policiers. Alexander Burke s’est lui aussi braqué. Néanmoins, ce dernier plonge le nez dans son café sans prononcer un mot. Evie retire ses tongs et se tourne pour tremper ses pieds dans le bassin tout en reprenant la parole.
— Ethan était un jeune homme promis à une belle carrière. Il était intelligent et très doué en production cinématographique. En plus, il avait une vision artistique très développée, beaucoup plus que la moyenne des autres étudiants, explique-t-elle pendant que j’observe ses orteils peints en rose corail former des cercles dans l’eau claire.
Je l’envie de se rafraîchir ainsi de manière si désinvolte. Je jette un œil aux deux hommes en costume qui, eux, doivent souffrir de la chaleur. Burke ne m’a pas lâché des yeux une seule seconde. Comme l’avocat, il paraît stressé, alors que la femme agit de façon tellement insouciante. Pourtant, c’est elle qui est interrogée pour meurtre.
— Il est venu me voir en janvier dernier pour me demander si j’avais besoin de modèles pour le trimestre. Je lui ai confirmé que c’était toujours le cas. Je crois qu’il le savait déjà, car sa copine, Dakota… Dakota…
— Dakota Garner ?
— Oui, exactement, acquiesce-t-elle. Une blonde avec de jolies courbes et de très beaux yeux bleus, une Barbie en quelque sorte. Elle est dans un de mes cours de peinture. Elle est aussi très douée, pour la sculpture en particulier. Je pense que c’est elle qui lui avait suggéré de poser, mais ce n’est pas une certitude. C’est une simple supposition.
— Pouvez-vous m’expliquer comment se déroulent ces séances avec modèle ?
— En quoi est-ce pertinent ? s’énerve l’avocat.
— Ça me permettra d’évaluer la relation que Mme McDaniel a avec ses étudiants et, pour être honnête, je suis curieux.
— On y passera la journée si vous n’êtes ici que pour satisfaire votre curiosité, monsieur Knight, riposte Hamilton.
— Je ne vous retiens pas, dis-je d’une voix posée.
Miles Hamilton soupire non sans cacher son exaspération, ce qui ne m’affecte pas le moins du monde. Evie McDaniel poursuit sans se laisser distraire. C’est plutôt moi qui suis momentanément déconcentré lorsque la jeune femme remonte sa robe jusqu’aux cuisses pour se mettre debout dans le bassin. Ses jambes luisent comme une étoffe de satin, permettant de deviner une texture de peau fine et soyeuse.
— Les séances n’ont rien d’excitant au sens où vous pourriez l’imaginer, explique-t-elle en marchant dans l’eau. Même que, la plupart du temps, elles sont assez banales. Un modèle arrive, retire ses vêtements, s’installe comme je lui demande, et les étudiants se placent derrière leur chevalet pour se mettre au travail. En général, les gens qui n’ont jamais posé nus ressentent un léger malaise durant les premières minutes du cours. Ils comprennent vite par la suite que les artistes ne voient qu’un élément parmi tant d’autres au centre de la pièce et qu’ils sont concentrés à répondre aux exigences de l’atelier.
— Vous n’êtes jamais seule avec eux ?
Je perçois un soupir du côté des hommes assis à l’ombre.
— Non, mais Ethan avait l’habitude de rester un peu après le cours, il étirait le temps, m’informe-t-elle en sirotant une gorgée de son cappuccino glacé. Aïe ! fait-elle en se tenant le front.
— Ça va ? s’inquiète son fiancé. Tu veux arrêter ? C’est peut-être trop exigeant de forcer ta mémoire.
— Relax ! Je me suis juste gelé le crâne parce que j’ai bu trop vite.
Je souris à Evie qui est d’une nonchalance enfantine, vraiment déconcertante. Alexander Burke, lui, ne semble pas s’amuser de la situation. À l’évidence, il est beaucoup plus conscient que sa fiancée de ce qui l’attend si elle est accusée et reconnue coupable de meurtre.
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