
[image: Image de couverture]


[image: 4eme couverture]


[image: Page de titre : FELICITY HAYES-MCCOY, AU CŒUR DU BONHEUR, Traduit de l’anglais par Paul Boutin, Prisma Média]

pour
Brownie
Les visiteurs de la côte ouest de l’Irlande ne trouveront pas Finfarran.
La péninsule, ses habitants et les personnages qu’Hanna rencontre à Londres n’existent que dans l’imagination de l’auteur.
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~ La vie est faite pour être vécue ~

Chapitre 1
Hanna Casey leva les yeux de son ordinateur et connut un bref moment d’enchantement en regardant les grains de poussière qui dansaient dans la lumière du soleil. La bibliothèque de Lissbeg était installée dans ce qui avait été autrefois l’école du couvent de la ville. Le hall sombre où des générations de jeunes filles avaient gloussé et baillé pendant les assemblées offrait maintenant de grandes fenêtres au niveau du toit et avait été agrandi pour créer un espace d’exposition et une salle de lecture. Des vitrines encastrées dans des lambris de chêne contenaient des livres moisis laissés par les religieuses, tandis que la collection publique était alignée en rangées parallèles sur des étagères en libre accès. Aujourd’hui, par une journée lumineuse au cœur de l’été irlandais, des rayons de soleil inondaient les étagères en acier et faisaient miroiter les livres dorés aux reliures de cuir derrière leurs portes en verre.
De son siège à la réception, Hanna pouvait voir Conor transférer les ouvrages retournés d’un chariot aux étagères. Il les manipulait avec autant d’adresse que lorsqu’il s’occupait des animaux de la ferme et des machines, ainsi que des particularités occasionnelles du système informatique de la bibliothèque. Alors que les livres de poche, les CD et les DVD disparaissaient pour rejoindre leur place, elle pouvait l’entendre siffler joyeusement.
Le bureau d’Hanna, situé à l’avant de la salle, se trouvait dos à un mur de verre qui séparait la bibliothèque lambrissée de l’espace d’exposition ultramoderne. À l’autre bout de la bibliothèque se trouvaient les toilettes du personnel et, à côté, un bout de cuisine où Conor et elle préparaient le café et accrochaient leurs manteaux. Après s’être déconnectée, elle quitta son bureau et alla se laver les mains. Conor leva les yeux lorsqu’elle passa devant lui.
– J’ai presque terminé, Mlle Casey. Voulez-vous que je m’occupe du bureau ?
Tout le monde s’adressait à elle en l’appelant Hanna, mais Conor, son assistant, avait commencé à travailler bénévolement à la bibliothèque à l’adolescence, à l’époque où son prédécesseur, qui était un monsieur âgé, avait insisté pour qu’on lui montre un respect de bon aloi. Bien que Conor ait maintenant une vingtaine d’années, l’habitude était restée et, même si Hanna n’avait pas le cœur à s’y opposer, elle se demandait parfois quel âge il lui donnait. Il était probable qu’il n’y avait jamais pensé. Il n’était pas porté sur l’introspection et, entre la bibliothèque, son mariage tout récent et le travail à ferme familiale, il n’en avait pas le temps.
– Quand tu auras fini, tu pourras prendre le bureau. Les croisiéristes arrivent à seize heures, mais cela ne me prendra pas plus d’une heure. Je m’occuperai des e-mails de la direction quand j’aurai fini.
Le travail à temps partiel de Conor consistait à conduire le bibliobus dans toute la péninsule et à aider Hanna à Lissbeg. En ce qui concernait son travail, il était efficace et fiable, même si, comme Una, sa mère, l’avait un jour fait remarquer à Hanna, lorsqu’il s’agissait des gens, il passait souvent à côté de choses aussi évidentes que le nez au milieu du visage.
– Dieu sait qu’on ne pourrait pas trouver quelqu’un de plus gentil ou de plus sensible, mais il n’est vraiment pas doué pour ce qui est d’essayer d’arranger les choses ou de trouver ce qui ne va pas. Il fut un temps où je pensais que nous n’arriverions jamais à le marier à cette pauvre Aideen.
Hanna savait bien ce qu’elle voulait dire. Toute la péninsule de Finfarran était d’accord pour dire que Conor et Aideen étaient faits l’un pour l’autre, mais la timidité naturelle d’Aideen et l’instinct de Conor pour résoudre les problèmes avaient donné lieu à des fiançailles pleines de malentendus. Finalement, après des mois de préparation d’un double mariage en même temps que son frère, il avait découvert qu’Aideen détestait cette idée depuis le début, alors ils s’étaient éclipsés et avaient prononcé leurs vœux dans un bosquet de cyprès à Florence. Un mariage à l’état civil avait eu lieu plus tard, lorsqu’ils étaient revenus d’Italie pardonnés et enthousiastes, et Aideen vivait maintenant à la ferme. Hanna s’était demandé si le fait que les jeunes mariés vivent avec les parents de Conor ne risquait pas de créer des tensions, mais Aideen semblait s’entendre à merveille avec Una et Paddy, et Conor et elle semblaient heureux dans leur nouvelle vie commune.
Dans les toilettes, Hanna inspectait son reflet dans le miroir. Pour une femme qui avait dépassé la cinquantaine, elle se dit qu’elle avait l’air pimpante. Tôt ou tard, elle suivrait les conseils de sa fille stylée et se ferait couper les cheveux et les teindrait, mais, pour l’instant, elle se contentait de les coiffer en une courte tresse. Elle ne s’était jamais maquillée lorsqu’elle était plus jeune et, comme elle avait conservé la peau claire qu’elle avait héritée de sa mère, elle n’utilisait toujours qu’une touche de mascara.
Lissant ses cheveux bruns sur son front, elle se lava les mains et fit la grimace lorsque des gouttes d’eau éclaboussèrent son tee-shirt. Les toilettes de la bibliothèque n’étaient pas équipées d’un sèche-mains automatique et éponger les traces avec une serviette en papier ne servirait à rien : la journée était si chaude qu’elles disparaîtraient bientôt. C’était idiot de penser que son apparence avait de l’importance lorsqu’on faisait un petit discours à un groupe de touristes, mais le représentant de la compagnie de croisière qui les avait amenés en Irlande semblait tellement attaché aux marques haut de gamme qu’elle avait presque l’impression qu’elle aurait dû porter du Gucci. Ce qui, se dit-elle joyeusement, était difficile. Elle porterait un jean et un t-shirt Vis, Aime, Lis ! et si ça ne leur plaisait pas, c’était leur problème, pas le sien.
La péninsule de Finfarran, sur la côte ouest accidentée de l’Irlande, était une destination de rêve, présentée aux visiteurs comme « Le bout du monde ». L’essentiel de l’activité touristique était concentré à Ballyfin, un ancien village de pêcheurs situé à son point le plus occidental, surplombant l’Atlantique turquoise. On y accédait par une route qui divisait les moitiés sud et nord de l’étroite presqu’île, et qui était appelée dans le coin « l’autoroute ». Un côté des contreforts d’une chaîne de montagnes avait été dynamité pour accueillir les derniers kilomètres de route, et ce qui avait été autrefois un port endormi accueillait maintenant des jet-setteurs qui se promenaient dans ses rues, un hôtel thermal au-dessus d’une marina, et une série de restaurants où le champagne et les huîtres reposaient en permanence sur de la glace. Le reste de Finfarran offrait des paysages époustouflants, des plages désertes, des excursions en bateau et des chambres d’hôtes, tandis que Lissbeg, autrefois un bourg, possédait des magasins, une banque, un bureau de poste et le Centre de l’Ancien Couvent, aujourd’hui propriété du conseil du comté de Finfarran. Outre la bibliothèque d’Hanna, le centre abritait des bureaux, des studios et des ateliers à loyer modéré, ainsi qu’un espace public qui avait été le jardin des nonnes, où le Café du jardin était un lieu de prédilection pour les habitants et les touristes.
La marina de Ballyfin était trop peu profonde pour les paquebots, mais des bateaux de croisière plus petits s’y amarraient régulièrement. Ils transportaient ce que les voyagistes appelaient « des groupes de voyageurs exigeants et curieux de culture ». Souvent d’âge moyen, ces derniers étaient toujours fortunés, même si cela n’était jamais expressément indiqué dans les brochures brillantes. Au départ, Ballyfin n’offrait rien de plus qu’une escale à l’hôtel spa et le voyage en autocar jusqu’à la ville de Carrick, pour prendre des photos et faire du shopping. Puis une compagnie de croisière américaine, Your World Awaits, avait repéré le potentiel caché de la bibliothèque de Lissbeg, où l’espace d’exposition présentait un manuscrit connu sous le nom de « Psautier de Carrick », offert par Charles Aukin, un banquier américain à la retraite qui avait des liens familiaux avec Finfarran ; il avait également payé pour les rénovations de la bibliothèque. C’était de la poudre d’or pour Your World Awaits. Quoi de plus attrayant pour les curieux de culture qu’un trésor médiéval caché dans une petite bibliothèque locale ? Il y avait cependant un problème. Selon le voyagiste, ses clients exigeaient l’exclusivité. Ils ne souhaitaient pas se joindre aux longues files d’attente estivales pour les conférences données par les bénévoles de la société d’histoire locale. Ce qu’ils voulaient, c’était une présentation privée par la bibliothécaire.
Hanna ne s’était pas laissé impressionner. Pour elle, les visites privées étaient inappropriées dans une bibliothèque publique, mais la rémunération élevée qu’ils avaient offerte avait convaincu le conseil du comté, et elle n’avait donc pas eu le choix. La conférence d’aujourd’hui serait la troisième qu’elle donnerait à un groupe de Your World Awaits, et elle devait admettre que, pour la plupart, ils s’étaient montrés réellement intéressés. Le manuscrit avait été numérisé et l’exposition comportait des écrans interactifs qui permettaient aux visiteurs de zoomer sur des détails et d’accéder à des traductions du texte en six langues. Normalement, Hanna tournait une page du psautier par mois, mais une séance spéciale pour tourner les pages à chaque visite privée faisait partie du contrat. Bien que la situation ait renforcé son sentiment d’être offensée, cela l’avait aussi secrètement ravie. Tourner les pages lui procurait toujours un frisson dans le dos, cela lui donnait l’impression d’être en contact avec les mains habiles qui avaient fabriqué l’ouvrage et celles qui l’avaient gardé en sécurité pendant un millier d’années. Elle avait étudié le manuscrit et participé à son processus de numérisation, mais les moments où elle le manipulait lui paraissaient toujours magiques et lui révélaient toujours quelque chose de nouveau. Un oiseau ou un visage grotesque jusqu’alors inédit apparaissait à travers un feuillage fantastique, une ligne de texte se promenait sur une page, comme les marches d’un escalier céleste, ou une ville apparaissait dans les courbes d’une lettre enluminée.
Devant le dernier groupe rassemblé autour d’elle, elle ouvrit la vitrine du psautier. Le livre était de la taille d’un roman acheté dans un aéroport, et le texte en latin comportait des lettrines enluminées avec des encres et des peintures qui étaient encore aussi brillantes qu’elles l’étaient le jour où elles avaient été moulues dans le scriptorium médiéval. En regardant la double page ouverte, Hanna sourit en signe de reconnaissance. Les psalmistes d’origine vivaient et travaillaient à l’autre bout du monde, loin de Finfarran, mais les illustrateurs du psautier s’étaient inspirés de leur propre péninsule. Voilà la chaîne de montagnes qu’elle avait traversée lorsqu’elle s’était rendue à Ballyfin. Les pics et les cols familiers apparaissaient dans la première lettre majuscule, tandis que des lances d’or et de vert s’élançaient dans les marges des deux côtés, tirées d’un soleil levant et d’un croissant de lune. Hanna se tenait à l’écart tandis que le groupe se penchait pour voir.
– Vous aurez suffisamment de temps pour que tout le monde puisse examiner le texte de près. Mais rappelez-vous s’il vous plaît qu’il est interdit de toucher l’ouvrage.
Les curieux de culture, pour la plupart des femmes, hochèrent la tête, se disant horrifiés par cette idée. Notant mentalement les plus indignés, qui étaient aussi les plus susceptibles d’essayer de toucher le livre si elle tournait le dos, Hanna expliqua le fonctionnement des écrans interactifs.
– Et maintenant, je vais tourner la page et révéler un nouveau psaume.
Elle tendit la main et marqua une pause, anticipant une question, qui vint, comme à l’improviste, d’un grand homme avec une barbichette et des lunettes.
– Vous devriez certainement porter des gants blancs.
– C’est une idée fausse très répandue.
Ne voulant pas le rabaisser, Hanna lui adressa un sourire amical.
– Le port de gants augmente en fait la probabilité de dommages. De plus, ils ont tendance à transférer la saleté et à déloger les encres et les pigments. Des mains propres et sèches sont la meilleure solution.
Il était évident qu’il ne la croyait pas, mais elle ne s’attarda pas à discuter. Elle tourna la page, et ils retinrent collectivement leur respiration. L’une des qualités du Psautier de Carrick résidait dans cette particularité : les psaumes apparaissaient dans un ordre aléatoire et, dans certains cas comme celui-ci, un seul verset avait inspiré des pages entières d’illustrations détaillées. Hanna le reconnut.
– C’est le psaume 1, verset 3. « Il sera comme un arbre planté près des rivières, qui donne son fruit en son temps ; sa feuille ne se flétrit pas, et tout ce qu’il fait prospère. »
Entre ses mains brillait une série de petites images ressemblant à des pierres précieuses, disposées en ronde-bosse. Une boîte dorée à l’or fin renfermait le verset, autour duquel les pages étaient couvertes de feuilles vertes, cramoisies et ocre, comme si le spectateur contemplait la voûte d’une forêt dense. Parmi les feuilles, les rondeaux apparaissaient comme de petites clairières dans la forêt, pleines d’activité. Quatre moines, avec leurs habits ceints d’une ceinture, abattaient des arbres et les chargeaient sur un chariot. Dans un autre rondel, une dame en robe sombre et en guimpe indiquait à un serviteur en pourpoint bleu où il devait planter un arbre. Ailleurs, des garçons allongés sur l’herbe mangeaient des pommes dans un panier, et dans une clairière, où le grain avait été récolté, des hommes portant des capuchons et des bottes terminées par une boucle étaient en train de vanner. La balle avait été rendue sous forme de minuscules taches d’or, et les capuchons des hommes, comme le pourpoint du serviteur, étaient ultramarins, d’un bleu intense qui, expliqua Hanna, était fait de lapis-lazuli.
– D’où vient-il ?
– Des montagnes d’Afghanistan.
– Ouah. Comment est-il arrivé en Irlande ?
– Par la mer. Et avant cela, par caravane de chameaux à travers les déserts. L’outremer était l’un des pigments les plus chers que l’on pouvait se procurer.
– Sait-on qui était cette dame ?
Hanna secoua la tête.
– On sait même pas si elle représente une personne réelle. Il pourrait cependant s’agir du portrait d’une abbesse. Dans certains monastères, les moines et les nonnes vivaient dans des bâtiments séparés et partageaient une église, et nous savons que les nonnes, ou les moines, peignaient des manuscrits. Les scientifiques ont trouvé des mouchetures d’outremer logées dans les dents d’une nonne médiévale décédée en Allemagne. Elle aurait mordillé l’extrémité de son pinceau tout en travaillant.
La plupart des membres du groupe manifestèrent leur intérêt en chœur et l’homme à la barbiche et aux lunettes émit un grognement dubitatif. En son for intérieur, Hanna se demanda, pour la première fois, pourquoi celui qui avait peint ces pages avait utilisé un pigment aussi coûteux. D’habitude, l’outremer était réservé à la royauté, à Dieu et aux saints, mais ici, il apparaissait sur des ouvriers et un domestique. Peut-être attirait-il l’œil du spectateur sur l’importance de l’image exprimée dans le verset. Les planteurs et les vanniers étaient les personnages qui comptaient, pas la dame qui donnait l’ordre. En se penchant de plus près, elle remarqua – encore une fois pour la première fois – qu’un fil d’or, qui coulait d’une cruche dans la main de la servante, reliait tous les rondeaux et, tandis que son œil le suivait à travers les pages et jusqu’au coin inférieur droit, elle vit qu’il s’agissait d’un ruisseau d’eau s’écoulant dans un bassin bordé de fleurs. Il y avait un ciel étoilé au-dessus du bassin et, dansant autour, un cercle de créatures de la forêt : écureuils, lièvres, cerfs et lapins, tous avec la tête rejetée en arrière, comme s’ils chantaient pour les étoiles.
Les touristes s’étaient dispersés, certains avaient choisi de regarder les écrans avant d’examiner le psautier. Hanna avait reculé pour leur laisser de l’espace, sachant qu’au bout d’un moment, ils voudraient poser des questions. Alors qu’elle se tenait près de la porte, gardant un œil vigilant sur la vitrine, son esprit vagabondait déjà vers les e-mails restés sans réponse et le dîner qu’elle avait prévu de prendre ce soir-là avec sa fille. C’est alors qu’une voix se fit entendre derrière elle.
– Ça alors, j’ai dit que je ne le croirais pas tant que je ne t’aurais pas vue de mes propres yeux !
Hanna se retourna. La femme qui avait parlé avait une cinquantaine d’années, elle était petite et élégamment vêtue. Elle s’approcha et haussa ses sourcils soigneusement épilés.
– Alors, Hanna Casey, c’est ici que tu te cachais pendant toutes ces années !


Chapitre 2
Une demi-heure plus tard, de retour à son bureau, Hanna était toujours sidérée. Elle voyait Conor la regarder et décida qu’elle ferait mieux de se reprendre avant qu’il ne s’aperçoive que quelque chose n’allait pas. Bien sûr, elle aurait pu simplement mentionner ce qui venait de se passer mais, à sa façon, elle sentait qu’elle devait d’abord le digérer. Cela n’avait rien de bouleversant. Tout ce qui s’était passé, c’était qu’elle avait rencontré quelqu’un qu’elle n’avait pas vu depuis des années. Ce n’était pas grand-chose et, en fait, la rencontre était plutôt agréable. En se laissant tomber sur sa chaise, Hanna se mordit la lèvre. Après avoir envoyé Conor ranger la cuisine, elle regarda sa pile d’e-mails, sachant qu’elle devait les avoir traités avant la fermeture de la bibliothèque à dix-sept heures trente. Puis elle abandonna. Il n’y avait rien dans sa boîte de réception qui ne puisse attendre le lendemain et, pour l’instant, elle ne pensait qu’à Amy. Malgré les vêtements chics et la coupe de cheveux à la garçonne, Hanna l’avait reconnue dès qu’elle l’avait vue, même si elle ne l’aurait jamais reconnue à sa voix. Il y avait trente ans, dans l’appartement qu’elles partageaient avec deux autres filles à Londres, Amy Costello avait un accent de Wexford aussi épais que du beurre de campagne. Maintenant, son phrasé ressemblait à l’accent anglais marqué de l’ex-belle-mère d’Hanna.
Fermant les yeux, Hanna se souvint de l’appartement situé derrière la gare de Paddington. Il se trouvait au quatrième étage d’une maison victorienne mitoyenne et miteuse, avec des escaliers sombres recouverts d’un linoléum usé et un balcon en briques devant la fenêtre de la cuisine. Les week-ends d’été, elles prenaient un bain de soleil sur le balcon, en buvant du Rioja dans une boîte posée sur une table branlante, pendant que Diana Ross hurlait « Endless Love » sur un petit transistor ; les odeurs de la ville leur parvenaient, mélangées au parfum d’Ambre Solaire.
Amy faisait une école de secrétariat, Claire, originaire de Cork, suivait une formation de nounou à Norland, et Lucy, qui était anglaise et plus âgée que les autres, travaillait comme sous-chef dans un restaurant italien. Hanna était venue à Londres pour suivre un cours pour être bibliothécaire d’art avant de réaliser son rêve de travailler dans un musée en Europe. Le Louvre, peut-être, ou le Rijksmuseum. Un endroit glamour et excitant qui suscitait l’envie. Peut-être pas tout de suite, mais plus tard dans sa carrière.
Ses parents avaient été déconcertés par l’ambition de leur unique enfant, mais lorsqu’elle avait décroché son premier emploi, dans une bibliothèque locale de Dublin, Tom, son père, avait été fier comme Artaban. Et, même si elle savait qu’il espérait qu’elle revienne à la maison et s’installe à Finfarran, il s’était dit ravi lorsqu’elle lui avait téléphoné pour lui annoncer qu’elle avait décroché une place dans ce cours à Londres. Mary, sa mère, avait pris le téléphone et lui avait dit qu’elle était idiote. Ses parents n’avaient-ils pas travaillé d’arrache-pied pour bâtir une entreprise solide qu’elle pourrait rejoindre ? Ou bien un bureau de poste et un magasin de village ne suffisaient-ils pas à Madame ? Après ce qui avait ressemblé à une dispute, sa mère avait abandonné le combiné et Hanna avait de nouveau entendu la douce voix de son père.
– N’écoute pas ta maman, mon cœur. Nous sommes contents pour toi.
Elle savait qu’il mentait. Elle était fille unique et, à l’époque, les gens qui partaient à Londres rentraient rarement chez eux. Cela l’avait attristée de leur faire de la peine, mais la vérité était que personne n’aurait pu l’en empêcher. Elle suivait un rêve.
Elle avait quatorze ans lorsque son imagination s’était enflammée en découvrant un prospectus pour une exposition. Inséré dans un livre qu’elle avait consulté à la bibliothèque pour un devoir d’école, il montrait une reproduction d’une peinture à l’huile du XVIIIe siècle. Un jeune homme coiffé d’un tricorne, vêtu d’une culotte et d’un gilet brodé, se tenait près de la tête de son cheval. Dans la voiture ouverte à laquelle le cheval était attelé, une femme aux cheveux bouclés et poudrés et au jupon bouffant était assise avec un bambin souriant sur les genoux. Pour Hanna, élevée par une mère querelleuse dans un village irlandais, c’était une fenêtre sur un monde où des gens à peine plus âgés qu’elle vivaient dans un environnement magnifique, apparemment enveloppés d’harmonie familiale. Les couleurs et les textures l’avaient hypnotisée, elle était attirée comme si elle écoutait une histoire passionnante. Et, selon le prospectus, elle pouvait se rendre dans des lieux remplis de peintures comme celle-ci.
Cette année-là, pendant les vacances d’été, elle avait persuadé son père de l’emmener à la National Gallery de Dublin, et lorsqu’ils étaient sortis de l’école, Hanna était accro à l’art. Sœur Benignus lui avait déjà assuré qu’elle était nulle avec un pinceau, mais de toute évidence, des gens s’occupaient de ces objets, écrivaient les pancartes sous les tableaux et créaient des catalogues et des brochures, comme celui qu’elle avait trouvé dans le livre. Elle était rentrée chez elle l’esprit en ébullition et, plus tard, lorsqu’elle avait découvert que les grandes galeries possédaient des bibliothèques, tout s’était mis en place.
Le cours de Londres allait être la dernière étape vers son rêve. Lucy et Claire étaient tout aussi motivées l’une que l’autre, avec des projets de carrière qui les mèneraient partout où elles choisiraient d’aller. Claire était déterminée à voyager, tandis que Lucy se concentrait sur l’ouverture de son propre restaurant. Mais Amy ne voyait les compétences que sous l’angle du bon paquet d’argent qu’elles lui rapporteraient. Elle avait prévu d’épouser un homme si riche et si prospère qu’elle n’aurait plus besoin de travailler du tout. Hanna aimait bien Amy, mais elle n’avait pas compris son manque d’ambition. Pourquoi se tourner vers un homme pour réaliser ses rêves quand on vivait au XXe siècle et que le monde entier attendait à ses pieds ?
En ouvrant les yeux, elle vit Conor hésiter, se demandant pourquoi elle n’avait pas encore fermé la porte à clé. Il était plus de dix-sept heures trente. Alors qu’Hanna se levait, une femme s’approcha, tout en fouillant dans son sac à main pour trouver sa carte de bibliothèque. Hanna fit glisser les livres qu’elle portait et l’aida à les ranger dans son sac, tout en souriant à deux marins qui se dirigeaient vers la porte. Alors qu’elle se refermait derrière eux, Conor apparut, son casque de moto à la main.
– Est-ce que je peux prendre la route, Mlle Casey ?
– Bien sûr. Je suis désolée de t’avoir fait attendre.
– Pas du tout, tout va bien.
Il trépignait de partir mais tenait à montrer qu’il ne lui en tenait pas rigueur. Hanna rit et le poussa vers la porte.
– Allez, rentre retrouver Aideen et mets-toi les pieds sous la table.
– Oh, je suis loin de mettre les pieds sous la table ce soir. J’ai un monceau de travail à faire à la ferme tant que la météo reste au beau fixe.
Dix minutes plus tard, après avoir enclenché l’alarme et fermé à clé, Hanna s’engagea dans Broad Street, enviant la facilité avec laquelle Conor se faufilait dans la circulation sur sa Vespa. Il serait déjà à mi-chemin de sa maison avant qu’elle n’ait quitté les faubourgs de Lissbeg. En ralentissant derrière les voitures qui formaient un bouchon et une camionnette rouge cabossée, elle se surprit à repenser à Amy. Elles n’avaient eu qu’un petit moment pour parler. D’autres membres du groupe étaient venus lui poser des questions et, presque avant qu’elle n’ait répondu, ils avaient été poussés vers leur autocar de luxe, qui les ramènerait à Ballyfin pour un dîner en plein air. Sur le chemin de la sortie, Amy avait attrapé la main d’Hanna.
– Et si on déjeunait ensemble demain ? Nous avons prévu une excursion à Carrick, mais je pourrais sécher.
Elle avait dit oui.
Laissant Lissbeg et l’autoroute derrière elle, Hanna s’engagea sur une route de campagne, baissa sa vitre et roula à une vitesse régulière, s’enivrant de l’odeur de l’été qui s’échappait des champs. Il y avait trente ans, Amy était une idiote. Aujourd’hui, bien qu’elle soit toujours menue et guillerette, elle était forte d’une assurance langoureuse. Sa chemise en lin, d’une simplicité trompeuse, aurait pu venir d’une boutique de Bond Street et, portée avec des espadrilles en cuir et un pantalon fuselé écarlate, elle allait parfaitement avec le grand sac de paille qu’elle tenait sous le bras. Ses ongles étaient vernis et son brushing, une prouesse de mèches, soutenait les lunettes de soleil posées nonchalamment sur sa tête. Instinctivement, Hanna jeta un coup d’œil à la main gauche manucurée et observa une grosse alliance et un imposant diamant taille marquise serti de platine. De toute évidence, Amy avait trouvé l’homme qu’elle cherchait.
Une fermière, qui se déplaçait à bicyclette, sortit d’un champ en conduisant un troupeau de vaches. Alors qu’elle ralentissait pour éviter d’effrayer les animaux, Hanna fronça les sourcils en pensant à l’expression qui avait surgi dans son esprit : « aisée ». C’était un terme qu’elle n’aimait pas et elle ne savait pas pourquoi il lui était venu à l’esprit. Puis, alors que les lourds arrière-trains des vaches se balançaient sur la route, elle se souvint que sa mère l’avait utilisé. C’était le soir du coup de fil qu’elle avait passé d’une cabine téléphonique de Paddington pour annoncer à ses parents qu’elle s’était fiancée. Mary avait exigé d’entendre toute l’histoire et, lorsque Hanna la lui avait racontée, elle avait grogné et dit qu’au moins, il avait de l’argent. Tom lui avait simplement demandé si elle était heureuse.
Hanna et les filles avaient rencontré Malcolm Turner au restaurant italien de Lucy, un endroit si chic qu’elle n’y était jamais allée auparavant. Claire et Amy avaient organisé cette soirée pour son anniversaire, et Lucy, qui travaillait, avait obtenu des gelati gratuites pour leur dessert. Un serveur avait apporté le plateau, surmonté de cierges magiques, et deux gars d’une table voisine avaient applaudi et leur avaient envoyé du champagne. Alors, inévitablement, les tables s’étaient mélangées. C’était le point de départ. En l’espace de quelques semaines, Hanna avait laissé tomber son petit ami, sortait exclusivement avec Malcolm et avait été invitée à rendre visite à ses parents dans le Kent. Ils étaient venus de Londres en voiture, un samedi matin ensoleillé. Louisa, la mère, les avait accueillis dans un grand couloir carré où se trouvait une cheminée avec un trumeau sculpté et un vase de lys parfumés. Elle avait emmené Hanna dans le salon pendant que Malcolm garait la voiture, et elles s’étaient assises dans des fauteuils recouverts de chintz près d’une porte-fenêtre ouverte. Hanna avait tout de suite aimé Louisa. Elle était en train de lui raconter la rencontre fatidique au restaurant lorsque Malcolm était entré dans la pièce et s’était penché pour embrasser la joue de sa mère.
– Le destin ? Il n’en est rien. Je l’ai vue dès qu’elle a franchi la porte et j’ai su que je devais la conquérir !
C’était tout Malcolm, arrogant, incroyablement séduisant et indéniablement riche. Il l’avait demandé en mariage trois mois plus tard et, impuissante et amoureuse, Hanna avait accepté. Lorsqu’elle l’avait dit aux filles, Amy lui avait dit qu’elle devrait peut-être la tuer.
– Honnêtement, Hanna, tu es vraiment sournoise ! Moi, je cherche désespérément un mari, et toi, qui te la coules douce, toute préoccupée par ta carrière et ton indépendance. Et en fait tu ne cherchais qu’à te trouver un fichu avocat pour toi toute seule ! Si tu n’étais pas une de mes meilleures amies, j’essaierais de te le piquer.
Elles s’étaient toutes écroulées de rire et Lucy était allée ouvrir une bouteille de vin. Hanna l’avait suivie, pour porter les verres, et s’était postée près de la fenêtre ouverte de la cuisine, respirant les gaz d’échappement de la rue bruyante en contrebas. L’air chaud l’avait fait suffoquer et, pendant un moment, elle s’est sentie défaillir.
Les vaches qui mugissaient devant la voiture d’Hanna entraient dans leur cour. Au bout d’un kilomètre, elle prit une route secondaire qui menait à l’océan. Sa fille avait suggéré qu’elles dînent en plein air et, au souvenir de la petite table en fer-blanc à l’ombre d’un frêne plumeux, Hanna attendait le repas avec impatience. Le temps passé avec Jazz n’avait pas toujours été facile. La rupture spectaculaire du mariage de ses parents l’avait mise en colère et troublée pendant son adolescence, mais elle était devenue une jeune femme détendue, et Hanna avait tourné la page après le choc qui avait mis fin à ses vingt ans de mariage.
La maison actuelle de Jazz avait appartenu à Maggie, la grand-tante d’Hanna. Hanna, qui en avait hérité, y avait vécu pendant plusieurs années après son divorce, et maintenant la maison offrait un havre de paix à une nouvelle génération. Il était difficile de trouver des loyers abordables à Finfarran, et le fait d’avoir un endroit à elle avait fait une énorme différence pour Jazz. Pourtant, lorsque Hanna avait proposé ce logement, elle avait hésité.
– Oh, maman, tu es sûre ?
– Bien sûr.
– Mais tu pourrais la louer. Je veux dire que je paierais évidemment un loyer si je la prenais, mais, avec quelqu’un d’autre que moi, tu pourrais gagner beaucoup plus que ce que je peux me permettre de dépenser.
– La plupart des personnes prêtes à prendre un bail au milieu de nulle part seraient probablement excentriques ou s’adonneraient à la culture d’un drôle de tabac. Et les touristes n’en voudraient que pour deux nuits à la fois…
L’arrangement s’était avéré simple : Jazz payait un loyer correct et, en plus d’être heureuse de la voir installée, Hanna était contente d’avoir une locataire en qui elle pouvait avoir confiance.
L’emplacement de la maison au sommet de la falaise surplombant l’Atlantique était idyllique et, alors qu’elle se garait près du portail familier, elle sentait tout son corps se détendre. Puis, au moment d’ouvrir la portière, elle s’arrêta, réalisant soudain pourquoi elle se sentait tendue depuis qu’Amy était arrivée. Ses nerfs s’étaient hérissés lorsqu’elle l’avait accusée de se cacher ici, à Finfarran, et c’était parce que la plaisanterie n’était pas loin de toucher juste. Le fait est que, lorsque les choses avaient mal tourné, elle était rentrée ventre à terre de Londres, estimant qu’elle avait toutes les raisons de cacher. Car si elle n’avait pas été assez bête pour tomber amoureuse de Malcolm Turner, elle n’aurait pas abandonné son rêve avant même qu’il ne commence.


Chapitre 3
Il y avait eu une époque où Hanna s’était demandé si Jazz se sentirait un jour chez elle à Finfarran. Née et élevée en Angleterre, heureuse à l’école et contente de la vie qu’ils menaient entre leur maison de Londres et une maison de campagne dans le Norfolk, Jazz avait été effrayée par le brusque retour de sa mère en Irlande et avait boudé pendant des mois lorsqu’elle avait appris qu’elle ne reviendrait pas à Londres. Et Malcolm, un archi-manipulateur, avait taclé Hanna à tout bout de champ tout au long du divorce. Après l’avoir trouvé au lit avec Tessa Carmichael, une de ses collègues, le premier réflexe d’Hanna avait été d’attraper Jazz et de partir ; n’ayant nulle part où aller, elle s’était réfugiée dans le pavillon exigu de sa mère veuve et à la retraite. Une erreur tactique majeure. Bien qu’en tort, Malcolm avait revendiqué la moralité et, lorsque Hanna avait refusé de retourner auprès de lui, il l’avait accusée d’agir de façon irresponsable envers leur fille. À la grande horreur d’Hanna, il avait aussi pris les devants en mentant à Jazz : « Ce n’est la faute de personne, ma chérie, c’est juste une de ces choses qui arrivent. Je pense qu’on pourrait dire que maman et moi sommes tombés non-amoureux. »
Comme si cela ne suffisait pas, Hanna avait découvert, encore sous le choc, que ce qu’elle avait pris pour une passade était en fait une liaison de longue date. Ainsi, vingt ans de sa vie s’étaient révélés n’être qu’un simulacre de mariage. Allongée sans pouvoir dormir dans la chambre d’amis de Mary, elle s’était demandé ce qu’elle devait dire à Jazz, qui adorait Malcolm, et, craignant l’effet de la vérité sur une adolescente instable, elle avait décidé de ne pas contredire sa version des faits. Mary qui, depuis le début avait déploré le manque de réflexion stratégique d’Hanna, avait annoncé autour la table de la cuisine qu’elle était folle à lier.
– Un jour, cette enfant découvrira le genre d’homme qu’est son père. Et ce sera le jour où elle découvrira que sa mère est une menteuse aussi.
C’était vrai, mais à l’époque, la voie qu’elle avait choisie lui avait semblé être le moindre des deux maux et, au grand soulagement d’Hanna, les choses s’étaient tassées d’elles-mêmes. Bien qu’elle n’ait pas cessé de l’aimer, Jazz avait pris conscience du côté manipulateur de son père et, après avoir découvert ce qui s’était réellement passé, elle avait réalisé qu’il avait laissé Hanna coincée entre le marteau et l’enclume. Avec le pragmatisme dénué de sentiments qu’elle avait hérité de Malcolm, elle avait repoussé le sentiment de culpabilité qui persistait chez Hanna.
– Vraiment, maman, tout va bien, ne t’inquiète pas. Qu’est-ce que tu aurais pu faire d’autre ? L’essentiel, c’est que tu as pensé à moi alors que papa ne se préoccupait que de protéger sa propre image. Il ne pouvait pas supporter que sa petite fille le voie comme le méchant. Ce qui est tout à fait pathétique, mais il est comme ça. C’est lui qui s’est comporté de manière irresponsable. Alors laisse tomber.
Mais malgré tout son pragmatisme, les choses n’avaient pas été aussi simples. Alors que le divorce avait laissé Hanna hérissée et méfiante à l’égard de tout engagement, son effet sur Jazz avait été différent. À la fin de l’adolescence, elle avait oscillé entre Lissbeg et Londres, cherchant constamment la stabilité et s’enfonçant dans une série d’histoires d’amour malheureuses. Mais maintenant, elle avait trouvé une carrière prometteuse à Finfarran et, comme elle vivait seule dans la maison de Maggie, elle apprenait enfin le plaisir de l’autonomie.
Dès que Jazz avait quitté l’école, Hanna s’était échappée du pavillon pour se réfugier dans la maison de Maggie. À l’époque, c’était presque une ruine, avec des fenêtres aveugles donnant sur l’océan et un toit d’ardoise brisé par les tempêtes. Elle se dressait dos à la route à voie unique qui y menait, et sa demi-porte s’ouvrait directement sur un champ étroit qui descendait en pente jusqu’au bord de la falaise. À l’époque de Maggie, la maison se composait d’une cuisine au sol en terre battue, d’une chambre à coucher à une extrémité, d’un salon avec cheminée à l’autre bout, et d’un lavoir affaissé à l’arrière. Hanna et Fury O’Shea, son entrepreneur, l’avaient transformée en changeant le toit et les planchers, en construisant une cuisine moderne et en agrandissant la salle de bains. Elle avait conservé le foyer ouvert et gardé des meubles simples, et Fury avait remis à neuf le lit en laiton de Maggie pour elle, puis avait peint et restauré la commode qui se trouvait d’un côté de cheminée. Jusqu’à présent, Jazz n’avait pas changé grand-chose, même si Hanna l’avait encouragée à faire ce qui lui plaisait.
– C’est ta maison maintenant, alors mets-y ta patte.
– Et si toi et Brian vous vous séparez et que tu veux revenir ?
– Ça n’arrivera pas.
Sa certitude avait fait rire Jazz.
– Oh, c’est vrai, Brian est stable, et n’importe quel idiot pourrait voir que vous êtes tous les deux fous amoureux.
Cela faisait plusieurs mois qu’Hanna avait emménagé avec Brian Morton, l’architecte du comté de Finfarran. Elle avait encore du mal à croire à son nouveau bonheur, ou à l’attachement profond qu’elle avait pour la maison qu’ils partageaient désormais. C’était une maison que Brian avait conçue et construite au nord de la péninsule, dans une vallée fluviale connue sous le nom de Hag’s Glen. Au début, Hanna n’était pas sûre de vouloir déménager. C’était une chose d’admettre qu’elle était à nouveau amoureuse, et de savoir que leurs familles et leurs amis avaient accepté que Brian et elles forment un couple. Vivre ensemble était bien plus effrayant. Après avoir été pendant des années la femme de Malcolm Turner et la mère de Jazz, elle s’était redécouverte en tant qu’Hanna Casey, et sa petite maison sur la falaise avait été le symbole de sa survie et la preuve qu’elle pouvait être heureuse toute seule. L’idée d’y renoncer lui avait donc semblé colossalement difficile. Le déclic s’était produit lorsque Brian l’avait demandée en mariage et qu’elle avait eu une réaction instinctive de rejet à sa proposition. Il s’était éloigné, le visage sombre de déception. Soudain effrayée à l’idée de le perdre, Hanna lui avait pris la main.
– Je ne veux pas être mariée, je veux être heureuse. Je veux être ton amoureuse et vivre avec toi ici, dans le Hag’s Glen.
Il suffisait, lui avait-elle expliqué, de savoir qu’ils seraient ensemble. Le mariage, qu’elle associait au chagrin, à la culpabilité et à la trahison, appartenait à une partie très différente de sa vie.
Une rafale d’air marin frappa Hanna alors qu’elle contournait le pignon de la maison. S’arc-boutant contre le vent, elle rejeta la tête en arrière et inspira profondément. Jazz, qui avait entendu la voiture approcher, vint la saluer.
– Tu as l’air heureux d’un cheval qu’on a mis au pâturage !
– C’est à peu près ce que je ressens après le trafic de Lissbeg.
– Oh, allez, maman, il faut dix minutes pour traverser Lissbeg à l’heure de pointe. Pense au centre de Londres un vendredi après-midi.
– C’est vrai. Mais c’est quand même formidable de respirer à nouveau l’air marin.
– Tu as une vue sur la mer depuis le Hag’s Glen.
– Il n’y a qu’un aperçu du toit, et nous n’avons jamais l’air marin salé comme ça. Enfin, seulement si une véritable tempête fait rage.
– Alors on prend des verres pour aller les boire près de la falaise et profiter de la soirée ?
Le champ étroit descendait jusqu’à un mur, au-delà duquel un sentier herbeux suivait la courbe de la falaise : le sentier n’était large que de quelques mètres et la descente abrupte vers les vagues en contrebas était à couper le souffle. De l’autre côté du mur de pierre, il y avait un banc fait de planches de bois, dont la peinture rouge était boursouflée et usée par la force des bourrasques de l’Atlantique. Portant une bouteille de vin et deux verres, Hanna et Jazz se dirigèrent vers l’échalier qui enjambait le mur.
– Tu as taillé un chemin à la faux.
– Ce n’est pas moi. Fury a envoyé un gars pour le faire, et je n’ai pas discuté.
Hanna sourit, pensant que c’était inévitable. Lorsque Fury O’Shea travaillait sur un bâtiment, il avait toujours l’impression qu’il lui appartenait. Sa propriété s’étendait sur toute la péninsule, du château médiéval de Carrick, qui avait été le fief des Lancy, aux maisons de deux pièces comme celle de Maggie, qu’il avait rénovée et ramenée à la vie pour Hanna.
De chaque côté du chemin taillé à la faux, l’herbe poussait en hauteur, étoilée de fleurs sauvages. Hanna utilisait le champ pour faire pousser des légumes, mais Jazz n’avait pas la main verte. Elle avait continué à s’occuper des herbes qu’Hanna avait plantées près de la maison, mais le champ était maintenant un havre pour les abeilles et les insectes qui bourdonnaient parmi le trèfle violet, les bleuets et les coquelicots écarlates. Ici et là, il y avait un éclair orange, là où les soucis qu’Hanna avait plantés au bord de ses billons de pommes de terre s’étaient auto-ensemencés parmi les herbes ondulantes.
Elles escaladèrent l’échalier et s’installèrent sur le banc, nichèrent la bouteille dans une touffe de roses de mer filiformes et placèrent les verres entre elles sur le banc. Hanna caressa affectueusement la peinture écaillée.
– J’étais presque sûre que c’était une chose que tu changerais.
– Le banc ?
– La couleur.
C’était un étrange croisement entre du rouge lie-de-vin et terre cuite. Hanna n’aurait jamais choisi celle-là, mais Fury l’avait appliquée sans la consulter, annonçant plus tard que c’était la couleur originale de la commode près de son feu. Il l’avait également réappliquée sur la commode.
Jazz gloussa.
– Je me suis en effet demandé pourquoi tu la supportais. Je veux dire, tout le reste de la maison est crème ou gris. Tu aurais pu repeindre après un intervalle de temps décent.
– J’avais prévu de le faire. J’ai même cherché une alternative de bon goût, mais je ne sais pas, je suppose que je me suis habituée à ces objets tels qu’ils sont.
En fait, Hanna s’était prise d’affection pour ces symboles qui rappelaient la présence de sa grand-tante et, avec le temps, elle s’était rendu compte que Fury O’Shea était bien plus connaisseur qu’il n’y paraissait au premier coup d’œil. Mais ce qui comptait, c’était qu’il ferait toujours les choses à sa façon, jamais selon la vôtre.
Jazz ramassa une écaille de peinture sur le banc et la projeta vers le bord de la falaise.
– Il se peut que je me ressaisisse et que je fasse un peu de décoration. Mais pas avant un certain temps. J’ai du travail jusqu’au cou.
Elle remplit les verres et elles s’assirent, adossées à la pierre chaude, le visage levé vers le ciel. Au loin, des mouettes flottaient au gré du vent et, là où les rochers perçaient les vagues, l’écume scintillait sur les brisants. Hanna enleva ses chaussures et apprécia de siroter le vin frais.
– Comment s’est passée ta journée ?
– Chargée, comme je l’ai dit. C’est bien d’avoir ça en rentrant à la maison.
En levant son verre, Jazz regarda la lumière du soleil du soir scintiller sur le vin doré comme le blé.
– Imagine que j’aie écouté papa et que je sois allée à Oxford ou à Cambridge. Je serais en train de me prendre la tête avec les examens et tout ça, et les clubs universitaires sans intérêt, sans rien d’autre en vue qu’un stage chez l’un de ses riches clients et un pied dans la porte d’un cabinet ennuyeux de la City.
Hanna lui jeta un regard de côté.
– Tu es sûre que c’était la bonne décision ? Tu ne l’as pas prise juste pour embêter ton père ?
– Eh bien, j’ai failli.
Jazz croisa son regard et éclata de rire.
– Non, ce n’est pas le cas. Pas vraiment. Et je te l’ai dit un million de fois, maman, je suis parfaitement satisfaite, alors tu peux laisser tomber.
– Les mamans ne laissent jamais tomber.
– Eh bien, peut-être qu’elles devraient. Je vais bien et tu es heureuse avec Brian. Nous avons survécu !
À l’horizon, un bateau tournoyait comme une mouette, ses voiles clignotaient en blanc sur le bleu de l’océan. Hanna se demanda comment se déroulait le dîner d’Amy à Ballyfin. Le groupe avait réservé trois nuits à terre à l’hôtel Spa, où une véranda ouverte protégeait les dîneurs en plein air, et où les tables recouvertes de lin et d’argenterie regardaient en face le soleil couchant. En remuant ses orteils nus contre le coussin d’arméries maritimes, elle compara en pensée le banquet d’Amy à la perspective du repas paresseux qu’elle s’apprêtait à partager avec Jazz. Elle avait acheté de la crème, des meringues et un panier de fraises juteuses à l’heure du déjeuner, et Jazz lui avait dit au téléphone qu’elle avait l’intention de faire une omelette à la ciboulette.
– Il y en a des tonnes qui poussent dans la plate-bande d’herbes aromatiques. En fait, tes herbes se transforment toutes en trifides. Je vais aussi préparer une salade de pommes de terre avec du persil, si tu veux.
– Utilise les pétales de souci pour la décoration. Ils ont un goût merveilleusement poivré.
– D’accord, c’est bizarre, mais je suppose que tu sais de quoi tu parles.
– Bien sûr que oui, je suis ta mère. J’apporterai le vin.
En hiver, lorsque les coups de vent s’abattaient sur la pointe, une brume épaisse pouvait descendre du nord, donnant à la petite maison l’impression d’être une île flottant dans le brouillard. Mais à cette époque de l’année, sur la côte ouest, le ciel restait strié d’argent jusqu’à minuit, et la brise chaude et chargée de sel était aussi douce que du lait. Maintenant, assise sur le banc écaillé, Hanna ressentait une bouffée de plénitude. Levant son verre, elle sourit à Jazz.
– Tu sais quoi ? Je ne pense pas que nous ayons survécu, je dirais plutôt que nous avons triomphé. À nous deux. Je ne le dis probablement pas assez souvent, mais je suis fière de ce que tu es et de ce que tu fais. Et regarde-moi ! Je vis une vie parfaite.
– Tu es sûre, maman ? Londres ne te manque pas du tout ? demanda Hanna qui secouait la tête.
– Pas du tout.
Elle sourit à nouveau et, rassurée, Jazz se remit à contempler la masse de nuages dorés à l’horizon. Mais en sirotant son vin, Hanna savait que ce qu’elle venait de dire n’était pas toute la vérité. Aussi parfaite que soit sa nouvelle vie, Londres lui manquait parfois et pourtant, jusqu’à présent, elle n’avait pas été capable d’y retourner. Après la trahison de Malcolm, elle avait l’impression de rouvrir de vieilles blessures.
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ur la péninsule irlandaise de Finfarran, Hanna Casey attend avec

impatience les déjeuners en plein air avec ses amis et les soirées
douces avec Brian, son amoureux, dans leur nouvelle maison située
dans la magnifique vallée du Hag's Glen.
En somme, elle vivait en plein happy end. Mais la vie prend soudain
un tournant inattendu lorsqu'Hanna rencontre par hasard Amy, avec
qui elle partageait un appartement a Londres quand elles avaient vingt
ans. Tout & coup tous ses réves de jeunesse et les espoirs qu'elle avait
autrefois ressurgissent et Hanna commence a se demander si tout ce
qu'elle a aujourd’hui la fait encore réver. D’autant que c’est le moment
précis que Mike, le fils de Brian, choisit pour s'imposer et mettre le
bazar chez eux.
Lorsque la vie lui offre de nouvelles opportunités a Londres, Hanna
est confrontée a un choix difficile : savoir ce que son cceur veut vrai-
ment...

Un roman chaleureux pour savoir ce qui se passe APRES le happy

end!

«Laissez-vous séduire par cette histoire émouvante au
milieu des paysages verts de l'lrlande. »
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