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Chapitre premier
Logan Gyre était assis dans le sang et la boue du champ de bataille du Bosquet de Pavvil lorsque Térah Graesin approcha, seule. Une heure plus tôt, l’armée khalidorienne avait été défaite après que le monstrueux férali se fut retourné contre ses maîtres au lieu de dévorer les soldats cénariens, ainsi qu’il était censé le faire. Après la bataille, Logan avait donné les ordres indispensables avant de laisser les hommes se joindre à la fête qui battait son plein.
Il s’était installé sur un petit rocher aplati sans se soucier de la boue. De toute manière, ses beaux habits étaient bons à jeter : ils étaient couverts de taches de sang, ou pis encore. En comparaison, les vêtements de Térah étaient propres et seul le bas de sa robe était sale. Ses souliers à talon ne parvenaient pas à la protéger entièrement de la boue gluante. Elle s’arrêta devant Logan. Le jeune homme ne se leva pas.
Elle fit semblant de ne pas remarquer ce manquement à l’étiquette. Il fit semblant de ne pas remarquer ses gardes du corps – qui n’avaient pas participé à la bataille – cachés derrière des arbres une centaine de mètres plus loin. Térah Graesin était là dans un seul dessein : elle voulait savoir s’il la considérait toujours comme la reine de Cénaria.
Si Logan n’avait pas été éreinté, cette démarche l’aurait amusé. Térah était venue seule pour montrer sa vulnérabilité ou son courage.
— Vous vous êtes comporté en héros aujourd’hui, dit-elle. Vous avez arrêté la créature du Roi-dieu. On raconte que vous l’avez tuée.
Logan secoua la tête. Ce n’était pas lui qui avait infligé les blessures les plus terribles au férali, mais c’était après ses coups que le Roi-dieu avait cessé de contrôler le monstre. Ce n’était pas lui qui avait arrêté Garoth Ursuul.
— Vous lui avez ordonné de détruire nos ennemis et elle vous a écouté. Vous avez sauvé Cénaria.
Logan haussa les épaules. Tout cela lui semblait si loin. Térah Graesin poursuivit :
— Je suppose qu’il faut maintenant se demander si vous avez sauvé Cénaria à votre profit ou au profit de tous.
Logan cracha aux pieds de la jeune femme.
— Arrêtez votre baratin, Térah ! Vous croyez pouvoir me manipuler ? Vous n’avez rien à m’offrir et vous n’êtes pas en mesure de me menacer. Si vous voulez savoir quelque chose, faites preuve d’un peu de respect et posez votre putain de question !
Térah se raidit et releva la tête. Sa main hésita, mais demeura immobile.
Logan remarqua ce frémissement. Si elle était allée au bout de son geste, ses gardes du corps seraient-ils passés à l’attaque ? Logan observa la lisière des bois derrière la jeune femme, mais il ne vit que ses propres hommes. Les chiens d’Agon – dont deux chasseurs de sorciers, des archers exceptionnels armés d’arcs ymmuriens – avaient discrètement encerclé les sbires de Térah.
Les deux chasseurs de sorciers avaient encoché une flèche, mais ils n’avaient pas bandé leur arme. Ils s’étaient placés de manière que Logan les voie alors que leurs camarades étaient à peine visibles. Les yeux du premier allaient et venaient entre le jeune duc et le bois. Logan suivit son regard et aperçut l’archer de Térah Graesin dissimulé par la végétation. L’homme le visait en attendant un signal de sa maîtresse. Le deuxième chasseur de sorciers avait les yeux rivés sur le dos de Térah, prêt à y planter une flèche si Logan le lui ordonnait. Le jeune duc aurait dû s’en douter : ses partisans étaient trop intelligents pour le laisser seul en compagnie de Térah Graesin.
Il observa la femme qui se tenait devant lui. Elle était svelte et jolie ; ses yeux verts et autoritaires lui rappelaient ceux de sa mère. Elle ignorait encore qu’il avait repéré ses hommes cachés dans la forêt. Elle se croyait en position de force à l’insu de Logan.
— Ce matin, vous m’avez juré fidélité dans des circonstances un peu particulières. Allez-vous respecter votre parole ou avez-vous l’intention de vous faire couronner roi ?
Elle pensait maîtriser la situation, mais elle n’avait même pas le courage de lui poser la question franchement. Elle ne ferait jamais une bonne souveraine.
Logan avait cru sa décision irrévocable, mais il se surprit à hésiter. Il se rappela son impuissance au fond du Trou, son impuissance lorsque Jénine, la jeune fille qu’il venait d’épouser, avait été assassinée. Il se souvint du sentiment étrange et merveilleux qu’il avait ressenti en ordonnant à Kylar de tuer Gorkhy – et en voyant son ordre exécuté. Il se demanda s’il éprouverait un plaisir comparable en assistant à la mort de Térah. Il lui suffisait de hocher la tête en direction d’un chasseur de sorciers pour le découvrir. Pour ne plus obéir à personne.
Son père lui avait dit : « On juge un homme à ses serments. »
Logan savait ce qui arrivait lorsqu’il faisait ce qu’il estimait juste – y compris des gestes qui paraissaient stupides sur le moment. Cette philosophie lui avait permis de rassembler les Hurleurs. Elle lui avait sauvé la vie alors qu’il était terrassé par la fièvre et à peine conscient. Elle avait donné à Lilly – transformée en férali par les sorciers khalidoriens – la force de se retourner contre ses tortionnaires. En fin de compte, c’était cette philosophie qui avait conduit Logan à sauver Cénaria. Son père, Régnus Gyre, avait toujours respecté ses serments et, pour toute récompense, il avait épousé une femme qu’il n’aimait pas et servi un roi aussi méchant qu’insignifiant. Régnus grinçait des dents toute la journée, mais dormait du sommeil du juste pendant la nuit. Logan se demanda s’il avait le courage de suivre ce chemin. Il ne s’en sentait pas capable.
Il hésita. Si Térah levait la main pour ordonner à son archer de le tuer, elle briserait le contrat unissant un vassal à son suzerain. Logan serait alors libre d’agir à sa guise.
— Nos soldats m’ont proclamé roi, dit-il sur un ton neutre.
Énerve-toi, Térah. Ordonne à tes sbires de me tuer. Signe ton propre arrêt de mort.
Les yeux de Térah étincelèrent, mais sa main ne bougea pas et elle reprit la parole d’une voix ferme :
— Les hommes disent bien des choses lorsqu’ils sont enivrés par la victoire. Je suis prête à pardonner ce manque de respect.
Est-ce que c’est pour en arriver là que Kylar m’a tiré du Trou ?
Non, mais je suis ainsi fait. Je suis le fils de mon père.
Il se leva sans hâte pour ne pas alarmer les archers des deux camps. Il s’agenouilla tout aussi lentement et effleura le pied de Térah Graesin en signe de soumission.
Tard dans la nuit, un groupe de Khalidoriens attaqua le campement cénarien et massacra plusieurs dizaines de soldats ivres avant de s’évanouir dans l’obscurité. Au petit matin, Térah Graesin envoya Logan Gyre et mille de ses hommes à leur poursuite.
Chapitre 2
La sentinelle était un Sa’ceurai expérimenté, un seigneur de l’épée qui avait tué seize hommes et accroché une de leurs mèches à ses cheveux d’un roux éclatant. L’homme scrutait les ténèbres sans relâche à l’endroit où la forêt rejoignait le bosquet de chênes. Quand il se tournait, il prenait soin de lever une main devant ses yeux pour que la lumière des feux de camp n’affaiblisse pas sa vision nocturne. Malgré le vent froid qui soufflait sur les tentes et faisait gémir les grands chênes, il avait ôté son casque pour entendre le moindre bruit. Il n’avait pourtant aucune chance d’arrêter un pisse-culotte.
Un ancien pisse-culotte, rectifia Kylar accroché à une grosse branche par une main.
Un assassin aurait éliminé la sentinelle sans états d’âme, mais Kylar avait changé. Il était l’Ange de la Nuit, un être immortel, invisible et presque invincible. Il ne donnait la mort qu’à ceux qui la méritaient.
Ces guerriers venaient de Ceura, un pays dont le nom signifiait : « épée » et Kylar n’avait jamais rencontré de combattants plus redoutables. Ils avaient installé leur campement avec un professionnalisme qui témoignait de nombreuses campagnes. Ils avaient coupé les broussailles qui auraient pu dissimuler l’approche d’un ennemi, élevé des remblais autour des feux pour qu’on les repère moins facilement et disposé leurs tentes de manière à protéger leurs chevaux et leurs chefs. Les hommes étaient organisés par groupes de dix et chacun savait ce qu’il avait à faire. Ils se déplaçaient et travaillaient comme des fourmis, mais une fois leur tâche remplie, ils n’allaient pas plus loin que le rassemblement de tentes voisin. Ils jouaient, mais ils ne buvaient pas d’alcool et ils parlaient à voix basse. En général, les guerriers ceurans portaient une armure en bambou et en résine qu’ils pouvaient enfiler seuls, mais il n’en allait pas de même avec les lourdes cuirasses khalidoriennes dérobées au Bosquet de Pavvil une semaine plus tôt. Les Sa’ceurais n’avaient pas encore décidé s’il était préférable de dormir avec ou s’il fallait désigner des hommes pour faire office d’écuyers.
Les officiers ceurans n’avaient pas perdu de temps à demander des instructions à leurs supérieurs : chaque groupe avait reçu l’autorisation de régler le problème à sa guise. Kylar avait alors compris que son ami Logan Gyre n’avait aucune chance de vaincre ces adversaires. Le chef de guerre Lantano Garuwashi cultivait le culte de l’ordre typique des Ceurans, mais il encourageait aussi l’initiative individuelle. C’était pour cette raison qu’il remportait toutes ses batailles. C’était pour cette raison qu’il devait mourir.
Kylar se déplaça entre les arbres comme le souffle d’un dieu vengeur, effleurant seulement les branches pour qu’elles bruissent à l’unisson du vent nocturne. Les chênes poussaient en rangs très espacés, mais, à certains endroits, cette symétrie était brisée par un jeune arbre qui était parvenu à s’imposer entre deux de ses vénérables pairs. Kylar se glissa à l’extrémité d’une branche et épia Lantano Garuwashi entre les feuilles agitées par le vent. Tandis qu’il observait sa cible à la faible lueur des feux de camp, il caressa l’épée qu’il tenait contre lui avec la satisfaction d’un homme qui vient d’acheter l’objet de ses rêves. S’il atteignait l’arbre voisin, il pourrait descendre à quelques mètres de son cadavreux.
Est-ce que je peux encore parler de « cadavreux » ? Après tout, je ne suis plus un pisse-culotte.
Il était cependant incapable de considérer Garuwashi comme une « cible ». Il se rappela les remarques de maître Blint : « Les assassins ont des cibles parce que les assassins ne sont pas infaillibles », disait-il avec mépris.
Kylar évalua la distance qui le séparait d’une branche capable de supporter son poids. Une dizaine de mètres. Cela ne présentait pas de difficulté. Le plus dur serait de se réceptionner en silence et de contrôler son élan avec le seul bras gauche. L’autre solution consistait à descendre et à se faufiler entre deux feux de camp, mais les guerriers se déplaçaient de manière imprévisible et, de toute façon, le sol était jonché de feuilles mortes. Le jeune homme décida qu’il profiterait de la prochaine bourrasque pour tenter sa chance par la voie des airs.
— Il y a une étrange lueur dans tes yeux, remarqua Lantano Garuwashi.
C’était un homme plus massif que la plupart de ses compatriotes. Il était grand, mince et musclé comme un tygre. Les mèches de soixante victimes étaient accrochées sur son crâne, mais on parvenait encore à apercevoir ses cheveux qui brillaient avec le même éclat que les flammes tremblotantes du feu de camp.
— J’ai toujours été fasciné par le feu. Ce sera la dernière image que j’emporterai quand la mort me fauchera, répondit une voix.
Kylar se pencha pour observer la personne qui venait de parler. Feir Cousat ! Le jeune homme avait déjà rencontré ce colosse blond aussi grand que large. C’était un escrimeur redoutable doublé d’un mage. Kylar avait de la chance d’être arrivé dans son dos.
Une semaine plus tôt, Kylar avait été tué au cours de son affrontement avec Garoth Ursuul et il avait passé un marché avec le Loup dans son étrange repaire situé entre la vie et la mort. L’homme aux yeux dorés avait accepté de le ressusciter sur-le-champ et de lui rendre son bras droit contre la promesse de s’emparer de l’épée de Lantano Garuwashi. Sur le coup, Kylar avait pensé que cette mission ne présenterait aucune difficulté – qui pouvait arrêter un voleur invisible ? Le jeune homme déchanta en comprenant qu’il s’était trompé : un mage était tout à fait capable de le voir – et de le neutraliser.
— Tu penses donc que le Chasseur Noir existe vraiment et qu’il rôde dans cette forêt ? demanda Garuwashi.
— Dégaine ton arme sur quelques centimètres, seigneur de guerre.
Garuwashi obtempéra. Un torrent de lumière jaillit de la lame qui ressemblait à un cristal gorgé de flammes.
— Elle brille lorsqu’il y a du danger ou de la magie à proximité. Le Chasseur Noir fait partie de ces deux catégories.
Moi aussi, songea Kylar.
Garuwashi se redressa et se contracta comme un tygre prêt à bondir.
— Il est proche ? demanda-t-il.
— Je t’ai mis en garde : en venant ici, tu ne provoqueras pas la perte de l’armée cénarienne, mais seulement la nôtre, dit Feir en reportant son attention sur le feu.
Depuis la bataille du Bosquet de Pavvil, une semaine plus tôt, Garuwashi avait attiré Logan et ses hommes à l’est. Les Ceurans avaient revêtu des armures récupérées sur les cadavres de soldats khalidoriens et le jeune Gyre croyait donc poursuivre les survivants de l’armée du Roi-dieu. Kylar ignorait pourquoi Garuwashi voulait entraîner son ami dans cette forêt.
Mais le jeune homme ignorait bien des choses : pourquoi la sphère de métal noir – le ka’kari – avait-elle décidé de le servir ? Pourquoi le ramenait-elle à la vie ? Pourquoi voyait-il les crimes de ceux qui méritaient de mourir ? Mais, après tout, il ignorait aussi pourquoi le soleil se levait chaque matin et pourquoi il restait suspendu dans le ciel.
— Tu as dit qu’il n’y avait pas de danger tant qu’on n’entrait pas dans le bois du Chasseur, dit Garuwashi.
— J’ai dit qu’il n’y avait sans doute pas de danger. Le Chasseur sent la magie et il la déteste. Il lui sera difficile de ne pas remarquer cette épée.
Garuwashi fit un geste désinvolte en estimant que Feir s’inquiétait pour rien.
— Nous ne sommes pas entrés dans le bois. Les Cénariens, eux, devront le faire s’ils veulent nous affronter.
Kylar comprit le plan du seigneur de guerre et une bouffée d’angoisse lui comprima la poitrine. Au nord, au sud et à l’ouest du bosquet, la forêt était dense et presque impénétrable. Pour profiter de son avantage numérique, Logan devrait donc passer à l’est. Son armée aurait la place de manœuvrer entre les séquoias géants du bois du Chasseur Noir, mais des rumeurs affirmaient qu’une créature ancestrale tuait tous ceux qui s’aventuraient par là. Les érudits déclaraient avec mépris qu’il s’agissait de fables, mais Kylar avait rencontré les villageois de Torras Bend. Ces gens n’étaient pas superstitieux, mais ils croyaient au Chasseur Noir. Logan allait se précipiter dans le piège de Garuwashi.
Le vent souffla et les branchages bruissèrent. Kylar laissa échapper un grognement silencieux et bondit dans les airs. Il invoqua son Don et franchit sans difficulté les dix mètres qui le séparaient de son objectif. Il alla même plus loin que prévu et il glissa à l’extrémité de la branche sur laquelle il avait atterri. En une fraction de seconde, de minuscules pointes en métal liquide apparurent sur ses vêtements à hauteur des genoux, le long de son avant-bras gauche et sur sa cage thoracique. Elles absorbèrent le tissu plus qu’elles le transpercèrent, se solidifièrent et se plantèrent dans le bois en interrompant net la glissade de Kylar.
Le jeune homme se redressa sur la branche et les griffes se fondirent dans sa chair. Kylar s’aperçut qu’il tremblait, et pas seulement parce qu’il avait failli tomber.
Quel genre de créature suis-je en train de devenir ?
Son pouvoir augmentait chaque fois qu’il tuait ou qu’il était tué. Ce phénomène le glaçait d’effroi.
Quel est le prix de cette immortalité ? Il est impossible qu’il n’y ait pas de contrepartie.
Il grinça des dents et entreprit de descendre la tête la première le long du tronc. Des crocs jaillissaient de sa chair, perçaient des trous minuscules dans ses vêtements, s’enfonçaient dans l’écorce et disparaissaient une fois leur travail accompli. Quand le jeune homme toucha le sol, le ka’kari suinta des pores de sa peau et le recouvrit entièrement. Il dévora la lumière et Kylar avança, invisible.
— Je rêvais de vivre dans une petite ville telle que Torras Bend, disait Feir. (Kylar contempla son dos aussi large que l’encolure d’un bœuf.) Je voulais construire une forge près d’une rivière et installer une roue à aubes pour actionner le soufflet, en attendant que mes fils soient en âge de m’aider. Un prophète m’a dit que cela arriverait peut-être.
— Assez parlé de tes rêves, le coupa Garuwashi en se levant. Le gros de mon armée devrait bientôt franchir les montagnes. Je dois partir et tu vas m’accompagner.
Le gros de son armée ?
Kylar comprit soudain pourquoi les Sa’ceurais s’étaient déguisés en Khalidoriens. Garuwashi avait attiré les meilleurs soldats cénariens loin à l’est tandis que ses propres troupes se massaient à l’ouest. L’armée du Roi-dieu avait été défaite au Bosquet de Pavvil et les paysans enrôlés pour la bataille se dépêchaient sans doute de regagner leurs fermes. Dans quelques jours, les deux cents gardes protégeant Château Cénaria allaient se retrouver face à toute l’armée ceurane.
— Partir ? Ce soir ? demanda Feir sur un ton surpris.
— Maintenant.
Garuwashi tourna la tête vers Kylar qui se figea. Le Ceuran grimaça un sourire, mais ses yeux verts ne réagirent pas. Le jeune homme fut terrifié par ce qu’il y lut.
Le Ceuran avait tué quatre-vingt-deux personnes. Quatre-vingt-deux ! Mais toujours au cours d’un affrontement loyal. En le supprimant, Kylar ne rendrait pas la justice, il commettrait un meurtre. Il laissa échapper un juron à haute voix.
Lantano Garuwashi bondit en arrière. Son fourreau s’envola dans les ténèbres en libérant une épée de feu. Le Ceuran était déjà en position de combat. Malgré sa masse, Feir ne réagit qu’avec une fraction de seconde de retard. Kylar n’aurait jamais imaginé qu’un homme si massif puisse se relever et tirer son arme avec une telle rapidité. Les yeux du colosse s’écarquillèrent lorsqu’il aperçut le pisse-culotte.
Kylar poussa un hurlement frustré. Un éclair bleu laissa entrevoir son corps couvert par le ka’kari et son masque grimaçant. Il entendit les pas d’un guerrier qui s’apprêtait à l’attaquer dans le dos. Son Don se manifesta aussitôt. Le jeune homme exécuta un salto arrière et son pied frappa le Sa’ceurai entre les omoplates. Le Ceuran partit en avant et s’effondra. Kylar tournoya dans les airs tandis que des flammes bleues jaillissaient de son corps en crépitant.
Il les fit disparaître et redevint invisible. Il s’éloigna en se balançant de branche en branche d’une seule main sans se soucier du bruit. S’il ne se dépêchait pas, Logan et tous ses hommes mourraient cette nuit.
 
— Est-ce que c’était le Chasseur ? demanda Lantano Garuwashi.
— Non, répondit Feir, livide. C’était bien pis. C’était l’Ange de la Nuit, le seul homme que vous devez craindre.
Les yeux du seigneur de guerre étincelèrent. Feir comprit que le Ceuran avait traduit « le seul homme que vous devez craindre » par « un adversaire digne d’intérêt ».
— Par où est-il parti ? demanda Garuwashi.
Chapitre 3
Élène, épuisée, guida sa monture vers la petite auberge de Torras Bend. Tandis qu’elle approchait, une ravissante jeune femme avec de longs cheveux roux ramenés en queue-de-cheval et une boucle d’oreille étincelante à l’oreille gauche enfourcha un étalon rouan. Le garçon d’écurie la lorgna sans vergogne pendant qu’elle se dirigeait vers le nord.
Élène arriva à la hauteur du jeune homme qui se tourna enfin vers elle. Il la regarda en clignant des yeux d’un air hébété.
— Oh ! votre amie vient juste de partir, dit-il en pointant un doigt vers l’inconnue qui disparaissait au loin.
— Je vous demande pardon ? dit Élène.
Elle était si fatiguée qu’elle avait le plus grand mal à aligner deux pensées cohérentes. Elle avait marché pendant deux jours avant de trouver le cheval d’un de ses ravisseurs. Elle ne savait pas ce qui était arrivé aux autres prisonniers, aux Khalidoriens ou à l’Ymmurien qui l’avait sauvée.
— Vous pouvez encore la rattraper, dit le garçon d’écurie.
Élène avait eu le temps d’observer l’inconnue aux cheveux roux et elle était certaine de ne pas la connaître. Elle secoua la tête. Elle devait acheter des provisions au village avant de se remettre en route vers Cénaria. En outre, le soleil se couchait déjà. Ses ravisseurs khalidoriens lui avaient fait passer plusieurs nuits à la belle étoile, elle avait besoin de dormir dans un lit et, surtout, de prendre un bain.
— Je ne crois pas, dit-elle.
Elle entra dans l’auberge et loua une chambre. La femme de l’aubergiste lui prêta à peine attention. Élène la paya avec une partie du petit trésor en pièces d’argent découvert dans une sacoche de sa monture. Elle prit un bain, lava ses vêtements, puis s’effondra sur le lit et s’endormit sur-le-champ.
Un peu avant l’aube, elle enfila sa robe encore humide avec une grimace et descendit dans la salle commune.
L’aubergiste, un jeune homme de petite taille, entra en portant une caisse de bouteilles qu’il venait de laver. Lorsqu’il aurait terminé de les ranger à l’envers pour les faire sécher, il pourrait – enfin – aller se coucher. Il adressa un hochement de tête amical à la jeune femme, mais la regarda à peine.
— Ma régulière préparera le petit déjeuner dans une demi-heure. Si vous… Oh ! merde ! (Il la regarda de nouveau et s’aperçut qu’il ne l’avait jamais vue.) Maira ne m’a pas dit que…
Il s’essuya sur son tablier dans un geste qui relevait sans doute de l’habitude, car ses mains n’étaient pas mouillées. Il se dirigea vers une table couverte de babioles, de notes et de livres de comptes.
Il prit une lettre et la tendit à la jeune femme d’un air contrit.
— Je ne vous ai pas vue hier soir ; sinon, je vous l’aurais donnée tout de suite.
Le nom et la description d’Élène étaient écrits au dos du message. Elle le déplia et un petit bout de papier chiffonné en tomba. Il s’agissait d’un mot de la main de Kylar. Il était daté du jour où il avait quitté Caernarvon. La jeune femme sentit sa gorge se serrer.
 
« Élène, je suis désolé. J’ai essayé. Je te jure que j’ai essayé, mais il y a des choses plus importantes que mon bonheur, des choses que je suis le seul à pouvoir accomplir. Vends ces bijoux à maître Bourary et fais déménager tout le monde dans un quartier plus agréable. Je t’aimerai toujours. »
 
Kylar l’aimait toujours. Il l’aimait. Elle n’en avait jamais douté, mais cette confirmation rédigée de son écriture brouillonne lui fit l’effet d’un baume rassérénant. Un torrent de larmes coula sur ses joues. Elle ne prêta pas attention à l’aubergiste déconcerté qui ouvrait et fermait la bouche en se demandant ce qu’il était censé faire devant cette femme qui pleurait dans son établissement.
Élène avait refusé de changer et son entêtement lui avait coûté tout ce qui lui était cher, mais Dieu lui accordait une seconde chance. Elle allait montrer à Kylar à quel point l’amour d’une femme pouvait être intense et puissant. Ce ne serait pas facile, mais elle l’aimait. Elle ne voulait personne d’autre que lui. Elle l’aimait, c’était aussi simple que cela.
Il s’écoula plusieurs minutes avant qu’elle lise le second message. Il avait été rédigé par une femme et l’écriture ne lui était pas familière.
 
« Je m’appelle Vi. Je suis la pisse-culotte qui a assassiné Jarl et enlevé Uly. Kylar t’a quittée pour aider Logan et tuer le Roi-dieu. Celui que tu aimes a sauvé le royaume. Tu peux être fière de lui. Si tu vas à Cénaria, va voir Mamma K. Je lui ai donné procuration sur mes comptes afin qu’elle te verse l’argent qu’il y a dessus. Prends tout ce que tu voudras. Sinon, Uly est au Chantry. Je suppose que je ne vais pas tarder à la revoir, d’ailleurs. Je pense que Kylar s’y rendra très bientôt, lui aussi. Ce n’est pas tout, mais je n’ai pas le courage d’écrire le reste. Pour remporter la victoire, j’ai dû faire quelque chose de terrible. Aucun mot ne pourra faire oublier la douleur que je t’ai infligée. Je suis vraiment désolée. Je voudrais tant réparer ce que j’ai fait, mais c’est impossible. Quand nous nous rencontrerons, tu pourras te venger comme il te plaira. Tu pourras même me tuer si tu en as envie.
Vi Sovari »
 
Élène sentit ses cheveux se hérisser sur sa nuque. Quel genre de personne se présentait comme la meilleure des amies et la pire des ennemies ? Où étaient les anneaux de mariage ? Que signifiait ce : « Ce n’est pas tout » ? Quelle était cette chose horrible à laquelle Vi faisait allusion ?
Une vague intuition lui noua l’estomac. Cette jeune femme rousse, la veille, portait une boucle d’oreille, mais cela ne pouvait pas être… Non, c’était impossible.
— Oh ! mon Dieu ! s’écria Élène.
Elle se précipita à l’écurie et enfourcha son cheval.
 
Les rêves étaient différents chaque nuit. Logan se tenait sur l’estrade et regardait Térah Graesin. Elle était si belle, si belle. Elle était prête à sacrifier des milliers de personnes et à se marier avec un homme qu’elle méprisait pour satisfaire ses ambitions. Comme le jour de la cérémonie, Logan n’eut pas le courage d’aller jusqu’au bout. Son père avait épousé une femme qui avait empoisonné sa vie. Son fils en était incapable.
Comme le jour de la cérémonie, le jeune homme lui demanda de prêter allégeance. L’estrade circulaire lui rappelait le Trou où il avait croupi pendant l’occupation khalidorienne. Térah refusa. Mais, dans son rêve, Logan ne lui jurait pas fidélité pour que l’armée cénarienne reste unie à la veille de la bataille.
— Je t’accuse donc de trahison et je te condamne à mort, déclara-t-il.
Son épée siffla. Térah recula en titubant, trop lentement. La lame la décapita à moitié.
Logan la prit dans ses bras et s’aperçut qu’il étreignait une autre femme. Le sang jaillissait de la gorge de Jénine pour se répandre sur sa chemise de nuit et sa poitrine dénudée. Les guerriers khalidoriens qui avaient fait irruption dans la chambre nuptiale riaient à gorge déployée.
Logan se débattit et se réveilla. Il était allongé dans l’obscurité. Il lui fallut un certain temps pour revenir à la réalité. Jénine était morte. Térah Graesin était la souveraine de Cénaria. Logan lui avait juré fidélité. Il avait prêté serment et il n’avait aucune intention de se parjurer. Si sa reine lui ordonnait de massacrer les derniers survivants de l’armée khalidorienne, il obéirait. Il se ferait toujours une joie de tuer des Khalidoriens.
Assis dans l’obscurité de sa tente, il aperçut le capitaine de sa garde rapprochée, Kaldrosa Wyn. Pendant l’occupation khalidorienne, les lupanars de Mamma K étaient devenus les refuges les plus sûrs pour les femmes de la cité. La courtisane avait engagé les plus jolies et les plus exotiques d’entre elles. Ces prostituées avaient été les premières à verser le sang de l’ennemi. Elles avaient déclenché une révolte qui avait duré toute une nuit, une nuit au cours de laquelle le Dédale s’était refermé sur les guerriers khalidoriens en un piège mortel ; une nuit qui resterait dans l’histoire sous le nom de Nocta Hemata, la Nuit du Sang. Logan avait rendu hommage à ces femmes devant l’armée cénarienne rassemblée et elles l’avaient choisi comme seul maître. Celles qui savaient se servir d’une arme avaient combattu et beaucoup étaient mortes pour le protéger. Après la bataille du Bosquet de Pavvil, le jeune homme avait donné congé aux survivantes de l’ordre de la Jarretière à l’exception de Kaldrosa Wyn. Son mari était un des dix chasseurs de sorciers et le couple ne voulait plus se séparer. Kaldrosa avait donc décidé qu’elle continuerait de servir Logan.
Elle portait sa jarretière au bras gauche. Le bout de tissu taillé dans une bannière enchantée de l’armée khalidorienne luisait dans l’obscurité. Kaldrosa était ravissante ; elle avait la peau olivâtre des Séthis ; elle riait de bon cœur et elle racontait d’innombrables histoires – dont certaines étaient vraies, affirmait-elle. Sa cotte de mailles trop grande était recouverte par un tabar frappé du blason de Logan Gyre : un gyrefaucon blanc dont la pointe des ailes sortait du cercle noir qui l’enfermait.
— C’est l’heure, dit-elle.
Le général Agon glissa la tête à l’intérieur de la tente du jeune homme, puis entra. Il avait encore besoin de deux cannes pour se déplacer.
— Les éclaireurs sont de retour, annonça-t-il. Nos lascars khalidoriens ont l’intention de nous tendre une embuscade. Si nous approchons par le nord, par le sud ou par l’ouest, nous devrons nous frayer un chemin à travers une forêt épaisse. La seule piste praticable passe par le bois du Chasseur Noir et si cette créature existe vraiment, elle nous massacrera dès que nous poserons le pied sur son territoire. Si je devais affronter mille quatre cents hommes à la tête d’une centaine de guerriers, je n’aurais pas choisi meilleure position.
Un mois plus tôt, Logan n’aurait pas hésité un seul instant. Il se serait moqué de cette légende et aurait conduit son armée à travers les séquoias espacés du bois du Chasseur. Mais pendant la bataille du Bosquet de Pavvil, les Cénariens avaient vu une légende à l’œuvre. Le férali avait dévoré des milliers de combattants et Logan ne savait plus trop où était la frontière entre superstition et réalité.
— Ils sont khalidoriens, alors pourquoi n’ont-ils pas fait route au nord, vers le col de Quorig ?
Agon haussa les épaules. Il se posait cette question depuis une semaine. Il n’avait jamais vu une unité khalidorienne faire preuve d’une telle rigueur et d’une telle habileté. Ces guerriers avaient ponctué leur fuite d’attaques-surprises qui avaient fait une centaine de victimes dans les rangs cénariens, alors qu’ils n’avaient pas perdu un seul homme. Il devait s’agir d’un détachement d’élite issu d’une tribu que les Cénariens n’avaient jamais rencontrée auparavant. Agon ne voyait pas d’autre explication possible. Logan était confronté à un casse-tête et s’il ne le résolvait pas, ses hommes continueraient à mourir.
— Vous voulez toujours les attaquer de tous les côtés ? demanda Agon.
Logan eut l’impression que le casse-tête le narguait. La solution miracle tant espérée ne vint pas.
— Oui.
— Et vous avez toujours l’intention de conduire vous-même la cavalerie à travers le bois ?
Logan hocha la tête. S’il demandait à ses hommes de braver un monstre assoiffé de sang, il serait à leurs côtés.
— C’est très… courageux de votre part, dit Agon.
Le vieux militaire avait servi des nobles pendant de nombreuses années et il savait travestir un reproche en compliment.
— Cela suffit ! (Logan prit son casque des mains de Kaldrosa Wyn.) Allons massacrer quelques Khalidoriens.
Chapitre 4
Le vürdmeister Neph Dada fut secoué par une quinte de toux profonde, râpeuse et inquiétante. Il s’éclaircit la voix sans discrétion et cracha dans sa paume pour dégager ses bronches. Il tourna la main et observa les mucosités glisser par terre. Puis il regarda les autres vürdmeisters assis autour du petit feu. En dehors du jeune Borsini qui clignait des yeux sans interruption, personne ne réagit. Un homme trop sensible ne vivait pas assez longtemps pour devenir un meister, même s’il possédait des pouvoirs hors du commun.
Sur le sol, des formes alignées comme des unités militaires luisaient dans la pénombre.
— Ce n’est qu’une estimation des positions des différentes armées, déclara Neph. Les troupes de Logan Gyre sont en rouge. Elles représentent à peu près quatorze cents hommes. Elles se trouvent à l’ouest du bois du Chasseur Noir, en territoire cénarien. En bleu, il y a environ deux cents Ceurans déguisés en guerriers khalidoriens. Ils sont à la lisière du bois. Plus au sud, en blanc, nous avons cinq mille de nos ennemis préférés, les Lae’knaughtiens. La dernière fois que nous les avons affrontés, vous suciez encore le sein de votre mère, alors, permettez-moi de vous rappeler qu’ils détestent la magie sous toutes ses formes. En un sens, nous sommes leur raison d’être, car nous incarnons tout ce qu’ils rêvent de détruire. Cinq mille d’entre eux suffiraient à terminer ce que les Cénariens ont commencé à la bataille de Pavvil. Nous devons donc agir avec circonspection.
Neph Dada résuma sans perdre de temps ce qu’il savait à propos des forces en présence. Il parsema son discours de détails, inventés au besoin, et ne prit pas la peine d’expliquer les subtiles manœuvres militaires – la stratégie ne faisait pourtant pas partie du cursus des vürdmeisters. Lorsqu’un Roi-dieu mourait, les massacres commençaient. Les prétendants s’affrontaient, puis les survivants ralliaient les meisters et les vürdmeisters à leur cause et les hostilités reprenaient. Le phénomène se répétait jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’un seul Ursuul. Si personne ne s’imposait rapidement, la guerre de succession s’étendait aux meisters et Neph ne voulait surtout pas que cela arrive.
Dès qu’il avait été certain de la mort de Garoth Ursuul, Neph était allé trouver Tenser Ursuul, un rejeton du Roi-dieu, et l’avait convaincu de servir de réceptacle à Khali. Tenser avait accepté, persuadé que cette possession allait lui apporter un pouvoir fantastique. Par malheur, il n’avait pas prévu que cette puissance reviendrait à Neph Dada et qu’il sombrerait dans la catatonie et la démence. Le vürdmeister avait ensuite envoyé un message simple à tous ses pairs de l’Empire khalidorien : « Aidez-moi à ramener Khali. »
Cette sainte mission offrait une échappatoire légitime aux vürdmeisters qui n’avaient aucune intention de mourir au service d’un infâme rejeton du Roi-dieu. Si Neph parvenait à s’imposer auprès des premiers sorciers arrivés des régions voisines, les autres suivraient le mouvement. Les Rois-dieux excellaient dès lors qu’il s’agissait de se faire obéir.
Neph fit un geste qui engloba les vürdmeisters, lui-même et la garde de Khali qui rassemblait à peine une cinquantaine de guerriers.
— Le bois du Chasseur Noir se trouve entre nous et ces armées. J’ai vu de mes yeux des centaines d’hommes – dont des meisters – entrer dans ce bois, mais personne n’en est jamais ressorti. S’il s’agissait juste de s’assurer de la sécurité de Khali, je n’attirerais pas votre attention sur ce point.
Il fut secoué par une nouvelle quinte de toux. Ses poumons étaient en feu, mais cette crise faisait partie d’une mise en scène préparée avec soin. Certains vürdmeisters auraient refusé de prêter allégeance à un jeune homme, mais ils accepteraient peut-être d’obéir à un vieillard avec un pied dans la tombe en attendant de saisir leur chance. Neph cracha par terre.
— Les Ceurans ont récupéré Curoch, l’Épée de Puissance. Elle est ici.
Il montra l’endroit où ses mucosités avaient atterri : sur le trait symbolisant la lisière du bois du Chasseur.
— A-t-elle pris la forme de Ceur’caelestos, l’Épée du Ciel des légendes ceuranes ? demanda le vürdmeister Borsini, le regard perdu dans le vague.
Il s’agissait du jeune homme qui clignait souvent des yeux. Son nez et ses oreilles démesurés lui donnaient l’air ridicule, mais sa question inquiéta Neph. Borsini avait-il entendu l’éclaireur faire son rapport à Neph ?
Le vir – l’indicateur de sa force magique et des faveurs accordées par Khali – du jeune homme enveloppait ses bras en un enchevêtrement de ronces noires. Seul celui de Neph était plus dense. Il couvrait le vieux vürdmeister du front jusqu’au bout des doigts et ondulait sur sa peau comme des tatouages vivants évoquant des volutes lodricariennes. Borsini était intelligent et puissant, mais, contrairement à Neph, à Tarus, à Orad et à Raalst, il n’avait pas encore obtenu le douzième shu’ra. Seul le Roi-dieu était capable de dépasser ce rang.
— Curoch prend la forme qui lui sied, répondit Neph. Le problème est le suivant : si Curoch entre dans le bois du Chasseur, elle n’en sortira jamais. Nous avons une petite chance de nous emparer d’un artefact que nous convoitons depuis une éternité.
— Mais il y a trois armées dans la région, remarqua le vürdmeister Tarus. Leurs effectifs sont bien plus importants que ceux de notre escouade et elles se feraient une joie de nous tailler en pièces.
— Si nous essayons de récupérer Curoch, il est probable que nous mourrons, acquiesça Neph. Mais je me permets de vous rappeler que nous devrons répondre de nos actes si nous laissons passer cette occasion. Par conséquent, je me porte volontaire. Je suis vieux et il ne me reste que quelques années à vivre. Ma mort n’affaiblira pas trop l’Empire.
Mais s’il mettait la main sur Curoch, la situation changerait de manière radicale et tout le monde en était conscient. L’artefact multiplierait son pouvoir par cent.
Le vürdmeister Tarus fut le premier à élever une objection :
— Qui a décidé de vous confier le commandement de… ?
— Khali ! intervint Borsini avant que Neph ait le temps de réagir.
Malédiction ! songea Neph.
— Elle m’a envoyé une vision, poursuivit le jeune homme. C’est pour cette raison que je voulais connaître la forme prise par cette épée. Khali m’a dit que je devais retrouver Ceur’caelestos. Je suis le plus jeune d’entre nous. Je suis donc le plus rapide et le moins utile. Vürdmeister Dada, Khali a dit qu’elle s’adresserait à vous ce matin. Vous devez attendre son message au chevet du duc Tenser. Seul.
Ce garçon était un génie. Il voulait tenter sa chance et il achetait la complicité de Neph devant les autres vürdmeisters réunis. Le vieillard resterait avec Khali qui possédait le duc catatonique, puis il sortirait en affirmant que la déesse lui avait parlé. En vérité, Neph n’avait jamais eu l’intention de se lancer à la poursuite de Curoch. Il s’était porté volontaire pour éveiller les soupçons de ses collègues et s’assurer que l’un d’eux se proposerait à sa place. Il croisa le regard de Borsini. Le message était clair :
Si je récupère l’épée, tu me serviras. Compris ?
— Que Khali soit bénie, dit Neph.
Les autres répétèrent la prière.
Ils ne comprenaient pas vraiment ce qui venait de se passer, mais cela viendrait en son temps.
— Prends mon cheval, dit Neph. Il est plus rapide que le tien.
Il avait tissé une trame discrète dans la crinière de l’animal. Au lever du soleil, lorsque Borsini atteindrait la lisière méridionale du bois, le sortilège commencerait d’émettre des impulsions magiques qui ne manqueraient pas d’attirer le Chasseur Noir. Le jeune vürdmeister serait mort avant midi.
— Merci, répondit Borsini d’une voix neutre, mais je ne suis pas très à l’aise avec les chevaux que je ne connais pas. Je préfère prendre le mien.
Ses grandes oreilles tressaillirent tandis qu’il pinçait son gros nez d’un geste nerveux. Il se méfiait, mais il ne voulait pas que Neph Dada le sache.
Le vieux vürdmeister cligna des yeux d’un air déçu. Il haussa les épaules comme pour cacher sa déconvenue et déclara que c’était sans importance.
C’était d’ailleurs la vérité. Il avait tissé la même trame sur tous les chevaux du camp.
Chapitre 5
Kylar n’avait encore jamais provoqué de guerre.
Il approcha du campement des Lae’knaughtiens sans prendre autant de précautions qu’avec les Ceurans. Invisible, il passa devant les sentinelles en tabar noir frappé d’un soleil doré – la lumière vertueuse de la raison chassant les ténèbres de la superstition. Kylar grimaça un sourire. Les Lae’knaughtiens allaient adorer l’Ange de la Nuit.
Le camp était gigantesque et abritait toute une légion – cinq mille soldats, dont un millier de redoutables lanciers. Les Lae’knaughtiens se revendiquaient comme une communauté idéologique et affirmaient qu’ils n’avaient pas besoin de territoires, mais ils occupaient pourtant l’est de Cénaria depuis dix-huit ans. Kylar se demanda si cette armée n’avait pas été dépêchée ici pour faire une démonstration de force, pour signifier à Khalidor qu’elle ne devait pas s’aventurer plus à l’est. Il était cependant possible que sa présence près du bois soit le fruit du hasard.
Au fond, c’était sans importance. Les Lae’knaughtiens étaient des brutes épaisses. Ils affirmaient combattre la magie noire, mais si leurs revendications avaient contenu un soupçon de sincérité, ils auraient soutenu Cénaria au moment de l’invasion khalidorienne. Au lieu de cela, ils avaient pris leur temps. Ils avaient brûlé quelques « sorciers » de village et recruté de nouveaux membres parmi le flot des réfugiés cénariens. Ils seraient sans doute intervenus une fois le royaume annihilé afin de revendiquer les territoires libérés.
Cénaria avait été envahie sans aucune provocation de sa part par les Lae’knaughtiens à l’est, par les Khalidoriens au nord et par les Ceurans au sud. Il était temps que ces vaillants guerriers s’expliquent entre eux.
Une lame noire et immatérielle apparut dans la main gauche de Kylar. Le jeune homme la fit rayonner et l’enveloppa de flammes bleutées tout en restant invisible. Deux soldats qui bavardaient au lieu de patrouiller se figèrent. Le premier n’avait pas grand-chose à se reprocher, mais le second avait accusé un meunier de sorcellerie parce qu’il convoitait sa femme.
— Assassin ! lâcha Kylar.
Il frappa avec la lame de ka’kari. Elle but la matière et ne rencontra presque pas de résistance en traversant le casque, le nez, le menton, le tabar, le gambison et le ventre. Le soldat baissa les yeux, porta les mains à son visage fendu et effleura la plaie d’où jaillissait un flot de sang. Il hurla et se vida de ses entrailles.
Son camarade s’enfuit en poussant des cris de terreur.
Kylar courut en invoquant des illusions autour de lui. Les Lae’knaughtiens aperçurent une silhouette indistincte, une peau noire et iridescente aux reflets métalliques, les courbes de muscles hypertrophiés. Ils distinguèrent le visage du Jugement, d’épais sourcils froncés ; de hautes pommettes anguleuses ; une bouche minuscule ; des yeux noirs, brillants et dépourvus de pupille qui lançaient des éclairs bleutés. Kylar passa devant un groupe de nouvelles recrues émaciées qui restèrent bouche bée et ne pensèrent même pas à lever leurs armes. Le jeune homme ne lut aucun crime dans leur regard. Ces malheureux s’étaient engagés pour ne pas mourir de faim.
Puis il croisa des soldats qui avaient brûlé cent villages et commis les pires atrocités.
— Violeur !
La lame de ka’kari traversa le bas-ventre d’un guerrier – l’agonie durerait des heures. Il tua trois autres hommes avant que quelqu’un songe à l’attaquer. Il évita un coup de lance avec grâce, trancha la pointe et se précipita vers le quartier des officiers supérieurs, au centre du camp.
Une trompette sonna enfin l’alarme. Kylar continua à courir entre les alignements de tentes. Il était parfois visible, parfois invisible, mais il réapparaissait toujours au moment de tuer. Il trancha les longes de plusieurs chevaux pour ajouter à la confusion. Il se garda cependant d’en libérer trop : il fallait que l’armée lae’knaughtienne reste capable de se déplacer rapidement.
En quelques minutes, le campement sombra dans le chaos. Des chevaux s’emballèrent et partirent au galop en arrachant le poteau auquel ils étaient attachés. La pièce de bois glissa de gauche à droite en emportant plusieurs tentes. Des hommes crièrent, lancèrent des jurons ou bafouillèrent qu’un fantôme, un spectre ou un démon les attaquait. Dans l’obscurité et la confusion, des soldats frappèrent des camarades. Une tente s’enflamma. Kylar tuait tous les officiers qui s’efforçaient de rétablir le calme. Puis il trouva enfin ce qu’il cherchait.
Un homme âgé jaillit de la tente la plus grande et coiffa un imposant casque de suzerain. Il s’agissait donc du général.
— Formez les rangs ! hurla-t-il. En hérisson ! Bande d’imbéciles ! On se paie votre tête ! En hérisson, nom de Dieu !
Terrifiés, peu de soldats prêtèrent attention aux cris étouffés par le grand casque, mais une trompette sonna encore et encore pour transmettre les ordres du suzerain. Petit à petit, les hommes formèrent des cercles approximatifs d’une dizaine de personnes, le dos tourné vers l’intérieur, les lances pointées vers l’extérieur.
— Vous êtes en train de vous entre-tuer ! Ce n’est qu’une illusion ! Rappelez-vous votre armure !
Le général parlait de l’armure du doute. Les Lae’knaughtiens pensaient que les superstitions n’avaient de pouvoir que sur les gens qui y croyaient.
Kylar bondit en l’air et abandonna son manteau d’invisibilité en retombant devant le suzerain. Il atterrit un genou à terre, la tête baissée, l’épée plaquée au sol. Un vacarme assourdissant régnait sur le camp, mais un silence stupéfait s’abattit autour de la tente du général.
— Suzerain ! dit l’Ange de la Nuit. Je t’apporte un message !
Kylar se releva.
— Ce n’est qu’une illusion ! cria l’officier. Rassemblement ! Aigle trois !
Un trompette traduisit les ordres en notes de musique et les soldats se mirent en position au petit pas.
Une centaine d’hommes se rassemblèrent près de la tente du suzerain et formèrent un grand cercle autour de Kylar, les lances pointées vers lui. L’Ange de la Nuit rugit. Des flammes bleues jaillirent de sa bouche et de ses yeux. Son épée s’embrasa de nouveau et il la fit tourner si vite qu’on ne distingua bientôt plus qu’un disque de lumière. Il la rengaina soudain et les soldats clignèrent des yeux, encore éblouis par les images résiduelles.
— Vous autres, Lae’knaughtiens, n’êtes qu’un ramassis d’idiots ! lança l’Ange de la Nuit. Ces terres font désormais partie de l’Empire khalidorien. Fuyez ou mourez ! Fuyez ou affrontez le Jugement !
Kylar espéra que ce mensonge pousserait les Lae’knaughtiens à attaquer les Ceurans déguisés en Khalidoriens et sauverait ainsi Logan et son armée.
Le suzerain cligna des paupières.
— Les illusions n’ont aucun pouvoir sur nous ! cria-t-il. Rappelez-vous votre armure, soldats !
Kylar tira son arme et laissa les flammes s’estomper, comme si l’Ange de la Nuit était incapable de conserver sa forme matérielle face à la crédulité des Lae’knaughtiens. Il s’évanouit peu à peu tandis que son épée enchaînait des techniques avec lenteur : les Ombres du Matin, la Gloire de Haden, les Gouttes d’Eau et la Faute de Kevan.
— Il ne peut pas nous toucher, lança le général en s’adressant aux centaines d’hommes qui s’étaient massés aux bords de la petite clairière. Nous servons la lumière ! Nous ne craignons pas les ténèbres !
— Je vous juge ! lança l’Ange de la Nuit. Et je vous déclare coupables !
Il disparut et vit le soulagement se peindre sur le visage des soldats qui l’entouraient. Certains esquissèrent un sourire et secouèrent la tête. Ils ne savaient pas ce qui s’était passé, mais ils étaient victorieux.
Un aide de camp amena le destrier du suzerain et lui tendit les rênes, puis une lance. Le général les prit et monta en selle. Il devait donner des ordres pour reprendre le contrôle de la situation. Il fallait occuper les soldats pour qu’ils n’aient pas le temps de réfléchir et de céder à la panique. Kylar attendit qu’il ouvre la bouche, puis il hurla si fort qu’il noya la voix du suzerain.
— Assassin !
Les courbes de deux biceps, des trapèzes saillants et deux yeux féroces surgirent de nulle part. Une épée se matérialisa dans une gerbe de flammes et tournoya dans l’air. Un soldat s’effondra. Lorsque sa tête quitta son corps, l’Ange de la Nuit avait déjà disparu.
Les Lae’knaughtiens restèrent pétrifiés. C’était impossible. Les apparitions étaient le produit d’une hystérie collective. Elles n’avaient pas d’existence matérielle.
— Esclavagiste !
La pointe de l’épée jaillit de la poitrine d’un soldat. Empalée, la victime fut soulevée de terre et fut projetée contre un chaudron en fer posé sur un feu de camp. Un spasme agita le corps tandis que les braises faisaient grésiller la chair, mais l’homme resta allongé en travers du foyer.
— Tortionnaire !
Un coup fendit le ventre du noble.
— Coupable ! Coupable ! cria l’Ange de la Nuit alors que sa silhouette apparaissait dans un halo d’un bleu intense.
Son épée s’abattait sans relâche.
— Tuez cette chose ! hurla le suzerain.
Mais Kylar s’éloignait déjà à grands bonds dans un sillage de flammes bleutées et crépitantes. Il se dirigea vers le nord – vers le camp des faux Khalidoriens – en prenant soin de rester visible et d’entretenir son aura magique. Les soldats lae’knaughtiens se jetèrent à terre pour le laisser passer. Au bout de quelques secondes, le jeune homme fit disparaître les flammes bleutées, enfila son manteau d’invisibilité et revint sur ses pas pour voir si son piège avait fonctionné.
Le suzerain écumant de rage était au bord de l’apoplexie.
— Formez les rangs ! hurla-t-il. Nous allons traverser la forêt. Soldats, il est grand temps de massacrer quelques sorciers ! Rassemblement ! Nous partons sur-le-champ !
Chapitre 6
— Les eunuques à gauche, dit le garde khalidorien. (Rugger était si musclé qu’il ressemblait à une armoire et, en guise de moulure, un énorme kyste ornait son front.) Hé ! Coupécourt ! Ça te concerne aussi.
Dorian s’arracha à la contemplation du guerrier et rejoignit la ligne de gauche en traînant les pieds. Il connaissait cet homme. Cet enfoiré était le fils d’une esclave qui avait appartenu à un de ses frères aînés. Les rejetons du Roi-dieu, les fils dignes de monter un jour sur le trône, l’avaient tourmenté sans relâche et Neph Dada, le tuteur de Dorian, les y avait encouragés. Il n’y avait qu’une règle à respecter : il ne fallait jamais blesser un esclave au point de l’empêcher de remplir ses devoirs. Le kyste de Rugger était l’œuvre de Dorian.
— Qu’est-ce que tu regardes ? demanda la brute en poussant Dorian du bout de sa lance.
Dorian baissa les yeux, contempla ses pieds et secoua la tête. Il avait pris des risques énormes pour modifier son apparence physique avant de se rendre à la citadelle pour y chercher du travail. Il était impossible d’employer une illusion trop complexe, car il serait régulièrement battu. Un noble, un garde ou un rejeton du Roi-dieu auraient des soupçons si un coup ne rencontrait pas la résistance attendue ou si Dorian réagissait curieusement à l’impact. Le prophète avait essayé de modifier les humeurs de son corps pour faire disparaître sa pilosité, mais le résultat avait été terrifiant. Il se massa la poitrine – revenue à des proportions normales, que les dieux en soient remerciés – à la simple évocation de ces expériences.
Il s’était entraîné à s’épiler grâce à un sortilège de vent et de flammes. Compte tenu de la vitesse à laquelle sa barbe poussait, il devrait employer cette trame deux fois par jour. Un esclave n’avait pas beaucoup de moments d’intimité et il était donc impératif d’accomplir cette opération en un minimum de temps. Par chance, les esclaves étaient aussi des objets auxquels personne ne prêtait attention – enfin, tant qu’ils ne décidaient pas de dévisager un soldat comme un monstre de foire.
Rampe ou meurs, Dorian.
Rugger lui administra une gifle, mais Dorian ne réagit pas et le garde remonta la file en quête d’une autre victime.
Dorian se tenait devant le donjon de la Porte. Deux cents hommes et femmes attendaient à la porte ouest. L’hiver était proche et même les paysans ayant fait une bonne récolte avaient été réduits à la mendicité par les soldats du Roi-dieu. Pour les petites gens, peu importait qu’une armée de passage soit amie ou ennemie. La première réquisitionnait, la seconde pillait, mais chacune prenait ce qu’elle voulait et tuait ceux qui résistaient. Or, cette année, le Roi-dieu avait envoyé de nombreuses troupes au sud, à Cénaria, et au nord, dans la région des Glaces. L’hiver serait difficile. Les gens rassemblés devant le donjon espéraient se vendre comme esclaves avant que le froid arrive et que les files d’attente soient quatre fois plus longues.
Cette nuit d’automne était claire et glacée. L’aube ne se lèverait pas avant deux heures sur la cité de Khaliras. Dorian avait oublié la splendeur des étoiles du Nord. Seules quelques lampes brûlaient dans toute la ville. L’huile était précieuse et peu de feux humains osaient se mesurer aux lueurs éthérées qui piquetaient la voûte céleste.
Dorian ne put s’empêcher de ressentir une pointe de fierté en observant la cité qui avait été la sienne. Khaliras s’étalait en un gigantesque cercle autour de la crevasse qui entourait le mont Thrall. Des générations de Rois-dieux Ursuul avaient érigé des pans de muraille afin de protéger les artisans, les marchands et les esclaves de la ville. Ces remparts avaient été construits avec des matériaux différents, mais, au fil du temps, ils avaient fini par former une gigantesque enceinte qui englobait la cité tout entière.
Il n’y avait qu’une seule colline, en granit. La route la remontait en dessinant d’innombrables lacets afin de gêner la progression des machines de guerre d’un éventuel assaillant. Au sommet, le donjon de la Porte ressemblait à un crapaud posé sur une souche. Le premier grand défi de Dorian l’attendait de l’autre côté des herses rouillées.
— Vous quatre, dit Rugger, passez !
Dorian était le troisième du groupe d’eunuques. Les quatre hommes frissonnèrent en approchant du précipice. Le pont de Lux était une véritable merveille. Au cours de ses nombreux voyages, Dorian n’avait jamais vu un ouvrage magique comparable à celui-ci. Sans arches ni piliers, il ressemblait à un fil de toile d’araignée de six cents mètres de long reliant le donjon du Pont à la citadelle du mont Thrall.
La dernière fois qu’il l’avait traversé, Dorian avait seulement remarqué la luminosité de la magie. Le sol légèrement élastique scintillait et reflétait mille couleurs dès qu’on posait le pied dessus. Ce jour-là, Dorian ne vit que les pierres d’assises servant de support aux trames magiques. Le pont de Lux n’avait pas été construit en pierre, en métal ou en bois, mais avec un matériau qui n’avait rien d’ordinaire. Le tablier, assez large pour que trois chevaux avancent de front, était pavé de crânes humains et de nouveaux trophées macabres comblaient régulièrement les ornières qui se formaient au fil du temps. Les vürdmeisters – les sorciers ayant obtenu le dixième shu’ra – pouvaient faire disparaître l’ouvrage d’un mot. Dorian connaissait ce sortilège, lui aussi, mais cela ne lui servait pas à grand-chose. Il sentit son estomac se contracter en songeant que le pont de Lux avait été conçu de manière que les mages – qui employaient le Don plutôt que l’ignoble vir – passent à travers le tablier.
Il était sans doute la seule personne de Midcyru ayant reçu une formation de vürdmeister et de mage. Il estima donc que la situation n’était pas désespérée. La veille, il avait acheté de nouvelles chaussures et avait glissé une plaque de plomb à l’intérieur en guise de semelle. Il espérait que la couche de métal bloquerait les derniers effluves de magie du Sud qui pouvaient encore s’accrocher à lui. Par malheur, il n’existait qu’une seule manière de s’en assurer.
Dorian suivit les eunuques le cœur battant. Lorsqu’il posa un pied sur le pont, le vir enveloppa sa chaussure et lui picota le pied tandis que le sol était parcouru par un étrange reflet vert. Le phénomène s’arrêta avant que quelqu’un le remarque. Dorian avait réussi. L’ouvrage avait senti qu’il possédait le Don, mais les ancêtres du prophète étaient des gens intelligents : ils savaient qu’une personne avec le Don n’était pas forcément un mage. Dorian avança en traînant les pieds, comme les trois eunuques inquiets. Chacun de ses pas provoquait des étincelles magiques qui jaillissaient des crânes. Ceux-ci semblèrent bâiller et tressauter tandis que leurs orbites vides dévisageaient les passants avec une haine féroce. Pourtant, ils ne s’écartèrent pas pour précipiter le prophète dans le vide.
Si Dorian avait ressenti une certaine fierté en contemplant le pont de Lux, il fut envahi par une angoisse sourde en apercevant le mont Thrall. Il était né dans les entrailles de cette maudite montagne, il avait souffert de la faim dans ses donjons, combattu dans ses arènes et perpétré bien des assassinats dans ses chambres, ses cuisines et ses couloirs.
C’était là qu’il trouverait son vürd, son futur, son destin, son accomplissement. Il y rencontrerait la femme qu’il devait épouser. Il y découvrirait aussi les raisons qui l’avaient poussé à renoncer à son Don de prophétie et cette perspective l’effrayait. Quel avenir terrible avait-il rejeté en même temps que ce pouvoir ?
Le mont Thrall n’était pas une création de la nature. C’était une énorme pyramide noire à quatre faces deux fois plus haute que large qui s’enfonçait dans les profondeurs de la terre. Dorian baissa les yeux et, du haut du pont, il contempla les nuages qui cachaient le fond de la crevasse. Trente générations d’esclaves – des Khalidoriens ou des prisonniers de guerre – étaient descendus dans les mines et y avaient travaillé jusqu’à ce que les fumées putrides les étouffent. Leurs os se mêlaient désormais au minerai qu’ils étaient venus récolter.
La citadelle avait été bâtie sur un gigantesque plateau creusé dans un pan de la pyramide. Elle paraissait minuscule en comparaison du mont Thrall qui se dressait derrière elle comme une dague géante pointée vers les cieux, mais, en approchant, on se rendait compte qu’elle formait une ville à part entière. Elle abritait des casernes pouvant accueillir dix mille soldats ; de vastes entrepôts ; des citernes immenses ; des terrains d’entraînement pour les hommes, les chevaux et les loups ; des armureries ; une dizaine de forges ; des cuisines ; des écuries ; des granges ; des enclos à bétail ; des scieries ; des dortoirs pour les ouvriers… On y trouvait assez d’outils, de matériaux et de nourriture pour que vingt mille personnes soutiennent un siège d’un an. Pourtant, la citadelle était insignifiante à côté du mont Thrall. La grande pyramide était criblée de couloirs, de salles gigantesques, d’appartements, de donjons et de passages oubliés de tous qui s’étendaient jusque dans les profondeurs de la terre.
Les garnisons du mont Thrall et de la citadelle n’avaient pas été au complet depuis des dizaines d’années et, avec les troupes dépêchées au nord et au sud du pays, elles étaient encore moins nombreuses que d’habitude. Khaliras n’abritait plus qu’une armée squelettique, une population réduite, la moitié des meisters du royaume, assez de fonctionnaires pour que l’économie essoufflée continue de tourner, les rejetons du Roi-dieu ainsi que ses femmes, ses concubines et les personnes chargées de les surveiller.
Ces dernières étaient sous les ordres du chef des eunuques. Le chambellan Yorbas Zurgah était un homme âgé, doux et totalement imberbe – il se rasait la tête et s’épilait cils et sourcils. Il attendait près de la porte des serviteurs, recroquevillé dans un manteau d’hermine pour se protéger du froid, assis derrière une table où était posé un parchemin déroulé. Il posa ses yeux bleus sur Dorian et esquissa une moue dubitative.
— Tu es petit, dit le chambellan.
Zurgah était de taille moyenne pour un castrat.
Et toi, tu n’es qu’un gros tas de graisse !
— Oui, mon seigneur.
— Seigneur est amplement suffisant.
— Bien, seigneur.
Le chambellan caressa son menton imberbe. Ses doigts ressemblaient à des saucisses garnies de bagues.
— Tu as quelque chose d’étrange.
Au cours de sa jeunesse, Dorian n’avait pas rencontré Yorbas Zurgah très souvent et il était donc peu probable que l’eunuque le reconnaisse, mais il ne fallait pas que cet examen dure trop longtemps.
— Connais-tu le châtiment réservé aux hommes qui essaient de pénétrer dans le harem ? demanda le chambellan.
Dorian secoua la tête et regarda fixement le sol. Il serra les dents et ramena ses cheveux en arrière sans lever les yeux.
Il avait eu une idée géniale : il avait coloré sa chevelure de reflets argentés, effilé la pointe de ses oreilles et tissé une fine membrane entre ses doigts de pied. Ces trois particularités étaient caractéristiques des Féyuris, une tribu qui affirmait descendre du peuple Devin et qui prônait le pacifisme – ce qui lui valait le mépris des autres Khalidoriens.
Dorian avait pris l’apparence d’un métis féyuri. Ce déguisement faisait de lui un être assez exotique et assez méprisable pour que personne ne remarque sa ressemblance avec Garoth Ursuul – enfin, Dorian l’espérait de tout son cœur. Ces origines expliquaient également sa petite taille.
— Je le connais, seigneur. C’est… c’est aussi pour cette raison qu’on m’appelle Coupécourt.
Zurgah fit claquer sa langue.
— Je vois. Voici les termes de ton servage : tu travailleras quand on te le demandera. Tu commenceras par vider et nettoyer les pots de chambre des concubines. Tes repas seront toujours froids, et jamais aussi copieux que tu le voudrais. Tu n’auras pas le droit de parler avec les concubines et si tu ne respectes pas cette règle, on t’arrachera la langue. Tu as compris ? (Dorian hocha la tête.) Une dernière chose, Coupécourt…
— Seigneur ?
— Je dois encore m’assurer que tu mérites ton nom. Baisse ton pantalon.
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