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    « Le charme est le nom de la beauté domptée par la douceur. »

    « Le merveilleux surgit du réel. »

    Sylvain Tesson, « Avec les fées »

  

  
    « Le rire est le premier pas vers la libération. On commerce par rire. On rit donc on se libère. On se libère donc on peut combattre. »

    « Pour être en paix avec soi-même, il faut s’accepter comme si l’on était le fondement et la naissance de tout. »

    Maryse Condé

  




  
    
      
        8 juin 2010 – Cité Mezingue – Bât H – 2e sous-sol – Cave no 12

        C’est d’abord le son des basses qui le réveille. Puis la diatribe de la chanteuse. Une mélopée qu’il prenait plaisir à écouter. Avant. Il n’arrive pas à se souvenir comment se nomment l’artiste et son titre. Mais il se rappelle les avoir fait découvrir à sa fille. Une revendication sociale chantée en boucle par une jeune femme, c’est encore original en 2010 dans ce milieu du rap si fermé. À cet instant, dans l’état dans lequel il se trouve, les basses, les mots répétés et même la voix perchée de la chanteuse lui font exploser le peu de neurones qui lui restent. Comment peut-on autant détester ce que l’on a tant aimé ?

        Ses paupières ne se décollent pas. Il essaye pourtant. Désespérément. Mais la douleur est si vive. Avec son souffle diminué, il enrage. Il tente encore, dans un ultime effort, d’ouvrir son œil gauche. Les ecchymoses et le sang qui coagulent lui rendent la manœuvre délicate. Euphémisme. En tout cas très douloureuse.

        Et la rappeuse qui n’arrête pas de gueuler contre ce monde injuste et cruel. Lui, le défenseur infatigable des jeunes artistes engagés de cité, il peste. Si elle pouvait se taire. Ne serait-ce que cinq secondes, le temps pour lui de retrouver un peu de lucidité.

        Il a déjà perdu l’usage de son œil droit. Juste après qu’ils lui ont enfoncé le tournevis (spécial ophtalmo) dans la rétine. C’est con, avait-il eu le temps de penser : devenir aveugle par la faute d’un outil qui sert habituellement à améliorer la qualité de la vue. La perte de connaissance a été immédiate. Celle de la vue de cet œil aussi.

        Mais pas celle des souvenirs.

        Petit à petit, malgré la douleur lancinante qui frappe son cerveau et le chant répétitif de la rappeuse, il revient à lui. Et se rappelle tout.

        Malheureusement.

        Mais il ne veut pas fuir sa dernière vision. Il a bien saisi qu’ils ne lui laisseront aucune chance de s’en sortir. À cet instant, ce n’est pas lui qui lui importe.

        C’est elle.

        Il veut savoir si elle est encore là avec lui. Ne pas chercher à comprendre ce qu’ils lui ont fait.

        Surtout pas.

        Depuis qu’ils lui ont arraché la langue, il ne peut plus parler, mais il peut encore penser. Et il a toujours eu l’imagination explosive. Alors surtout ne pas réfléchir à ce qu’ils lui ont fait endurer, juste la voir. Une dernière fois. Son trésor. Sa vie. Son immense amour.

        Il aura tout le temps de sa mort pour se souvenir de tout. Et son heure viendra. Aujourd’hui, demain, dans des siècles et des siècles. L’avantage de l’éternité, c’est qu’il aura des jours, des minutes, des secondes et même des années pour préparer sa vengeance. Et ils payeront. Tous. Un par un. Méthodiquement. Physiquement, spirituellement, charnellement. Mais tous, ils souffriront plus que lui. Il y aura un matin, il y aura un soir, il y aura un jour où tous les quatre répondront de ce qu’ils lui ont fait subir. Son enlèvement, les coups reçus, le tournevis dans l’œil, sa séquestration au fond de cette cave pourrie de sa cité. De son tabassage en règle sur fond de rap répétitif jusqu’à ce qu’il avoue tout, même ce qu’il n’avait jamais commis. Mais il ne pouvait pas faire autrement. Ils la tenaient aussi. Ils l’avaient enlevée avec lui. Et ils s’étaient bien assurés qu’il ne puisse pas l’ignorer. Vieille technique de combattant terroriste pour faire cracher le morceau à quelqu’un, toujours avoir un proche sous la main, sous le couteau, sous le tournevis, sous le marteau, sous la perceuse.

        Ou sous le sexe.

        Il râle plus fort, son imagination fonctionne encore. Il arrive à se détacher de la musique. Il n’entend plus. Il ne pense qu’à elle. Et il s’en veut, ce n’était pas le but du jeu. Dans quel état l’ont-ils mise ? Qu’ont-ils fait d’elle ? Jusqu’où ont-ils abusé d’elle ? Comme si la douleur de sa pensée était plus forte que celle de son œil droit, il arrive enfin à soulever sa paupière pleine de sang. Et il la voit. Il la distingue plutôt. Allongée devant lui. Recroquevillée en chien de fusil. Les vêtements déchirés. Les traces de coups sur le visage. Les hématomes sur les bras. Les cuisses entrouvertes. Le sang sur les jambes.

        Mais encore si belle, si fraîche, si jeune.

        Les salauds, les pourritures, les enflures. Ils payeront.

        Il sent un liquide qui coule depuis son œil encore valide. Ce n’est pas du sang. Ce sont des larmes. Mélangées à la douleur mais aussi à cette énorme envie de mourir pour revenir le plus tôt possible.

        Il remplit sa mémoire de son image. Marque à tout jamais sa rétine de cette fille qu’il aime à en perdre la raison, à en perdre la vie. Mais ce n’est pas grave. Il le sait, ils vont se retrouver là-bas, juste derrière ce mur de la mort. Elle et lui, comme ils étaient au commencement et jusqu’au bout de leur éternité.

        Il abaisse la paupière de son œil valide. Il a compris qu’il ne la reverrait plus. Il peut partir ailleurs maintenant. Il sait qu’il tient sa revanche. Ils vont finir là où les êtres aimés se rejoignent toujours.

        Son souffle se fait court. Il respire de moins en moins fort. Déjà il a la sensation de partir dans ce monde doux et ouaté où le silence règne sans fin. Pourtant, quelque chose résonne encore en lui. Un autre air de rap avec ses basses et son flow caractéristique qu’il ne reconnaît toujours pas. Mais il s’en fout, il accompagne son départ.

        C’est peut-être ça, la mort, passer d’une sourde bande-son rythmée à un silence mélodieux.

        Il esquisse un léger mouvement des lèvres. Un dernier rictus de douleur. Quand il sent quelque chose venir se blottir contre lui. Il n’a plus la force d’ouvrir les yeux. Mais il a compris. Elle n’a pas commencé le chemin sans lui. Elle a réussi à ramper sur ce sol crade et puant. Et à s’agripper. À ses jambes d’abord, puis à son buste, puis à sa tête. Avant de se lover complètement contre lui. Mettre son cœur au même rythme que le sien. Adapter son souffle au sien. Et murmurer ces mots universels qui n’appartiennent qu’à elle. Qu’à lui. Qu’à eux.

        — Papa. Je t’aime.

        Ça y est, le mur est là. Ils peuvent le franchir ensemble. Un vrai sourire aux lèvres. Un rictus de bonheur.

        Et la musique pourra recommencer. Après.

      

      

  




  Première partie

    Règlements de comptes

    ANTENNE PJ NÎMES

  
    
      13 avril 2025 – Nîmes – Cité Mezingue – Entre les tours G et F

      La vie grouille. Une vingtaine d’enfants de toutes couleurs, de toutes origines, de 11 à 15 ans, jouent au foot au pied des tours. Ils échangent entre eux en malien, en français, en arabe, en italien. Ils se comprennent toujours, en couleur et en joie. Ils ont choisi une voiture bonne pour la casse en guise de poteau gauche, un scooter 125 cm3 à moitié désossé en poteau droit. Ils slaloment entre les mères derrière leur poussette et les grands derrière leur bandana, chouffant qui rentre et sort de la cité.

      Ça chambre, ça se moque, ça virevolte. Ça dribble, ça marque, ça hurle. Ça chante.

      Aux fenêtres des étages supérieurs, des visages se penchent de temps en temps pour vérifier si l’OM a encore gagné contre le PSG. Ici, quoi qu’il arrive, malgré l’éloignement avec Marseille, c’est toujours l’Olympique qui l’emporte. Même quand, par hasard, l’équipe d’en face a marqué plus de buts. C’est le Sud, bébé.

      La mauvaise foi du footballeur reste une religion comme une autre.

      Surtout les parents, les grands-parents, les grandes sœurs, les oncles et les tantes s’assurent que leur progéniture – la leur comme celle de leurs voisins – ne s’écharpe pas et qu’il n’y ait pas un oublié quelque part, dont l’absence pourrait être inquiétante. Les rires sont plus forts que les invectives.

      Même quand une engueulade survient à cause d’un hors-jeu douteux, d’un penalty pas accordé alors que, franchement, « y avait main dans la surface », d’un but refusé pour un tacle litigieux, une boutade vient toujours ramener la paix entre les équipes. Il y a moins de débordements au match de foot du parking de la cité Mezingue qu’au Vélodrome ou au Parc des Princes. Ici, la richesse n’éclabousse personne, mais la joie déborde de tous les côtés. Les princes ont trouvé leur vrai terrain de jeu.

      Soudain, des coups de feu retentissent. Deux coups. Puissants. Nets. Rapprochés.

      Le silence tombe sur le stade improvisé. Les oiseaux s’arrêtent de piailler. Les enfants stoppent leur match. Les regards remplis d’incompréhension se font face. Stupéfaits. Estomaqués. Ce n’est pas la première fois qu’ils entendent ce bruit. Mais la réaction est toujours la même. La surprise. L’horreur.

      La surprise de l’horreur.

      Même le ballon semble avoir arrêté sa course au pied du joueur qui s’apprêtait à marquer. Puis les questionnements en rafale, en boucle. C’était où ? Qui a tiré ? Sur qui ? Pourquoi ? Quelqu’un est-il touché ?

      Alors les visages aux fenêtres se penchent de nouveau et hurlent aux uns et aux autres de rentrer. Vite. Maintenant. Il y a urgence. Ils peuvent revenir. Sans savoir qui est ce « ils », mais en ayant conscience que ce « ils » vient de faire usage d’une arme à feu.

      Personne ne sait ce qui vient de se passer. Une seule certitude : quelqu’un, en tirant deux coups de feu, a décidé d’interrompre le bonheur. La vie.

       

      *

       

      Ils sont trois dans leur Peugeot 3008 gris anthracite. Même si Lola Fortet, la seule femme du groupe, à peine 33 ans mais déjà brigadier et fière d’avoir intégré la BAC1 de Nîmes depuis maintenant plus de deux ans, cherche à se dissimuler le plus profondément possible au fond du siège passager avant. Heureusement, sa taille moyenne, que cache pourtant un physique de marathonienne, et sa chevelure courte auburn coincée sous une casquette sombre sans marque lui permettent d’être pratiquement indécelable depuis l’extérieur.

      C’est plus compliqué pour son coéquipier Sofiane Kebib, jeune gardien de la paix de 28 ans au physique de culturiste, mesurant plus de 1,83 mètre, qui doit presque se coucher sur la banquette arrière pour ne pas être vu. Enfin le brigadier-chef Thomas Boutfeu, 42 ans, vieux briscard de la BAC depuis une quinzaine d’années, ridé et chauve depuis presque autant, athlétique sans être musculeux, porteur d’une casquette grise siglée de la virgule Nike et toujours le chauffeur de son véhicule, ne se camoufle pas vraiment des regards extérieurs.

      Le tout est juste de faire croire au tout-venant qu’il est seul. Leur laisser imaginer que cette bagnole, pourtant reconnaissable par les lascars de cité derrière lesquels il court depuis des années, n’est pas une voiture banalisée de la « boîte ». Et, pour l’instant, ce subterfuge d’une simplicité enfantine semble marcher. Il faut dire qu’ils ne sont pas à proprement parler dans une cité, mais plutôt à sa lisière. Particularité de la cité Mezingue, qui donne pratiquement sur un champ, dont l’agriculteur a décidé depuis fort longtemps – exactement depuis que la cité est sortie de terre dans les années 1960 – de ne plus rien cultiver dessus, qui lui-même donne sur un bois qui aurait pu être sympathique, s’il n’était pas régulièrement envahi par les « chichonneurs » qui viennent s’adonner dans cet endroit bucolique à leur passe-temps favori : glander en fumant leur shit.

      Aujourd’hui, cet équipage de la BAC de Nîmes, à l’indicatif BAC 121, n’est pas là pour interpeller un shiteux en train de tirer sur son joint, mais pour tout autre chose. Et si leur information est bonne, elle ne devrait pas tarder à arriver.

      — Alors ? s’inquiète Lola.

      — Ça va venir, lui affirme Thomas.

      Coincé sur le siège arrière, Sofiane tient à ajouter.

      — C’est pas que je sois mal…

      — Arrête la muscu, tu te glisseras plus facilement entre les fauteuils, raille Thomas, avant d’annoncer : Ça y est, c’est notre homme. Costard gris, t-shirt noir, baskets blanches. Dans cinq secondes, devant notre caisse. On le tape dans 5, 4, 3, 2… GO !

      Il ne leur en faut pas plus, tous les trois s’éjectent simultanément de la Peugeot. La description faite par le chef de groupe est parfaite, ils ne peuvent pas le rater. L’individu est tout seul devant la banalisée, planté comme un olivier solitaire au milieu d’un champ de béton. L’homme n’a pas le temps de comprendre, il tente bien de mettre sa main à la ceinture derrière son dos, mais le plaquage que lui inflige Sofiane ne lui en laisse pas l’occasion. Il se retrouve au sol en une demi-seconde, pendant que Lola attrape ses deux mains qu’elle enserre aussi rapidement dans une paire de menottes en se positionnant à genoux sur lui. Elle n’est pas lourde, mais fortement musclée des cuisses, ses heures d’entraînement pour le marathon payent. Leur cible est complètement bloquée.

      Thomas, lors de l’exécution de cette chorégraphie maintes fois répétée sur des interpellations de voie publique, est resté en sécurisation extérieure. Son flingue à la main droite, il a tenu en respect le temps de l’action l’individu, en même temps qu’il enfilait sur son poignet gauche le brassard fluo « Police ».

      Quand l’homme ne peut plus bouger du tout, il se penche vers lui et lui annonce.

      — Police. C’est la BAC.

      L’autre au sol est énervé. Il ne comprend pas ou fait semblant de ne pas comprendre.

      — J’avais deviné. Mais vous me voulez quoi, bordel ?

      — Tu sais bien…

      Le laps de temps que l’individu prend pour répondre démontre que les flics ne se sont pas trompés.

      — Non… enfin, oui… mais je peux vous expliquer.

      — Tu vois quand tu veux, lui rétorque Thomas.

      Il fait signe à ses deux coéquipiers de le mettre debout. Quand il est sur ses deux pieds, Sofiane ne lâche pas les menottes pendant que Thomas le palpe. Il ne lui faut pas longtemps pour trouver ce qu’il cherche. Un flingue. Un automatique. Caché dans le dos, sous la ceinture de l’homme au costume, que Thomas lui exhibe fièrement sous les yeux.

      — Un Taurus, 9 mm, numéro de série même pas limé… Alors, tu nous expliques ? lui demande Thomas.

      Mais l’individu choisit finalement une autre optique. Il murmure juste :

      — Putain, vous êtes bien renseignés.

      — C’est notre job, lui lance fièrement Thomas. J’imagine que t’as pas de papiers et que tu ne nous diras pas comment tu t’appelles ?

      Quand ses deux coéquipiers chargent l’individu dans la voiture, l’homme lui lance comme une provocation.

      — T’imagines bien, poulet.

      — Pas grave, on saura vite qui t’es.

      L’homme lui rend un sourire mauvais et lui crache.

      — Mais tu sais déjà qui je suis. Sinon, tu ne serais pas là.

      Les deux se regardent droit dans les yeux. Le premier à les baisser n’est pas l’interpellé. Ce dernier d’ailleurs continue.

      — T’inquiète, je m’expliquerai avec les grands. Ceux qui jouent dans ma cour. Toi, tu restes un gagne-petit.

      La morgue de l’interpellé ne plaît pas à Thomas. Il lui mettrait bien son poing dans la gueule ou dans le foie, pour que ça ne laisse pas trop de traces. Mais il a de la bouteille et, avec son équipage, il vient d’interpeller un individu porteur d’une arme à feu. Avec tout ce qui circule dans la ville actuellement, la hiérarchie ne pourra que le féliciter. Pas la peine de gâcher son heure de gloire avec de la rancune et des poings mal placés.

      Sofiane et Lola se calent à côté de lui. Thomas en profite pour s’écarter, sort un portable de sa poche et passe un rapide appel.

      — C’est fait, on l’a tapé. Merci pour l’info. De la première bourre. À charge de revanche l’ami.

      La personne contactée lui répond. Thomas ajoute juste.

      — Non, non. Il n’a pas eu le temps de s’en débarrasser. Un Taurus, oui, 9 mm. Chambré.

      Il raccroche, monte dans la 3008. Voit le visage de l’interpellé dans son rétroviseur intérieur. Il glisse sur ses lèvres un léger sourire. Colle le gyro sur le toit et démarre au son de la sirène. Sans s’inquiéter de savoir si quelqu’un pourrait reconnaître cette Peugeot 3008 banalisée. Et il annonce à la radio.

      — Central de BAC 121, on rentre au service avec un interpellé pour « ILA2 ». Une arme de poing sur lui. Du 9 mm. Prévenez l’OPJ3.

       

      *

       

      La salle d’entraînement est pleine. Certains tapent dans des sacs de sable, d’autres sautent à la corde. Quelques-uns font de la muscu avec les vieux appareils idoines récupérés récemment d’un club de fitness qui voulaient du matériel plus moderne. Dans ce club de boxe des quartiers ouest de Nîmes, on s’entraîne à l’ancienne. C’est en tout cas l’esprit que cherchent à promouvoir les deux frères Gonzalves, Max et René, anciens boxeurs professionnels ayant connu leur heure de gloire dans les années 1990. Pas question de suer sur des machines électroniques ou des ceintures d’amincissement qui font le travail à la place des boxeurs pour des résultats aléatoires. Et comme dit René Gonzalves, jamais à l’abri d’un jeu de mots ringard :

      — C’est bien de l’encourager : allez Atoire ! Mais il n’a jamais rien gagné !

      Sur le vieux ring posé comme un triomphe en plein milieu de la salle d’entraînement, entouré par de vieux câbles en acier tressé, deux boxeurs ne se font pas de cadeau. Échanges de coups, de regards, de rictus en coin et de poings qui se distribuent aussi vite que des billes (ou des mandales) dans la cour de récréation.

      René Gonzalves regarde attentivement ce combat où son frère Max sert de sparring-partner. Son adversaire du jour est agile. Il pare sans trop de difficulté les coups envoyés par Max. Comme une combinaison maintes fois répétée. Il se baisse à droite puis à gauche, revient sur ses pieds, sautille avant d’envoyer un uppercut direct, suivi d’une rafale de crochets. Max, pourtant habitué, semble un peu sous le choc. Son frère René ne peut pas s’empêcher de sourire. L’adversaire du jour de son cadet est manifestement doué. Il réussit même à acculer dans les cordes l’ancien boxeur pro, qui lève la main et demande grâce.

      — C’est bon, Laurence, on arrête.

      Comme un fait exprès, la sonnerie du timer indique que le round est terminé. Laurence, 38 ans, corps athlétique, muscles fuselés, sourit quand elle enlève son casque de protection.

      — On était bien, là, non ? J’t’ai senti un peu sur la défensive Max…

      Ses propos font marrer René.

      — La défensive, tu plaisantes, ma mignonne… Tu l’avais à ta pogne, le frangin. Bien joué, la gamine.

      Max, 62 ans, ancien poids moyen, 1,72 m, encore affûté pour son âge, retire à son tour ses protections – protège-dents, casque, gants – et laisse voir la sueur qui dégouline de son front. Il attrape une serviette posée sur les cordes du ring et s’essuie le visage avant de répondre à Laurence.

      — On a presque trente piges d’écart ma belle. Heureusement qu’au bout de neuf ans de pratique t’arrives à me faire reculer. Mais c’est vrai que t’as une sérieuse droite. Quand t’envoies plusieurs crochets tu fais vraiment mal. C’est bien, mais…

      — … mais je sais, je manque de vélocité à gauche. J’y travaille. Si je veux gagner mon premier combat semi-pro, faudra qu’il soit aussi fort.

      — T’apprends vite quand tu veux…

      — En même temps, pas certaine de vouloir le faire, ce combat.

      Les deux frères réagissent en chœur.

      — Laurence ?! On en a déjà parlé mille fois…

      Un téléphone portable posé à l’angle du ring se met à sonner. Laurence affiche une moue faussement contrite.

      — Sauvée par le gong. Désolée les « Box Brothers » mais je dois répondre, je suis de permanence.

      René et Max, presque en même temps, lèvent les yeux au ciel. Cela provoque un effet surprenant sur les arcs de leurs nez et de leurs sourcils, abîmés par des années de pratique, et leur donne des faux airs de Laurel et Hardy, voire de deux Mister Bean, qui se seraient trompés de film. Ces mimiques similaires sur ces frères qui se ressemblent tant amusent beaucoup Laurence, qui décroche et lance d’un ton presque jovial.

      — Commandant Lamard, j’écoute.

      La suite de l’appel la morfond rapidement. Les deux frères ont l’intelligence de ne pas intervenir. Ils ont vite compris que c’était important. Même s’ils n’aiment pas quand Laurence Lamard annonce son grade et sa qualité de policier dans leur établissement, qui n’est pas fréquenté que par des premiers de cordée catholiques, ils ont tellement de respect et d’affection pour elle qu’ils ne lui en tiennent pas rigueur. Au visage crispé qu’elle renvoie après l’appel reçu, ils déduisent qu’il s’est passé quelque chose. Ils n’ont pas besoin de lui demander. Elle quitte le ring en récupérant ses affaires et se dirige vers les vestiaires en leur disant.

      — Encore un flingage à Mezingue. Un mec abattu de deux balles dans la nuque. Faut que j’y aille, désolée.

      Les deux frères ont bien conscience que le combat professionnel de Laurence Lamard, commandant de police à la brigade criminelle de Nîmes, n’est en rien comparable avec ses heures d’entraînement sur le ring de leur salle de boxe. Ils espèrent juste que celles-ci lui permettent de mieux supporter son quotidien si meurtrier. Et d’assurer son premier match semi-pro prévu dans cinq semaines.

       

      *

       

      Dans une allée entourée de box où le vieux goudron se mélange aux cailloux et à la terre, des motos de tous cylindres sont empilées les unes sur les autres. Les guidons se croisent, les rétroviseurs se touchent et renvoient des éclats de lumière dès que le soleil entre en alignement. Les blocs-moteurs se frottent. De l’huile et de l’essence commencent à couler sur l’ensemble. Il en émane une odeur âcre. En bas, quatre gros quads rouge, vert, jaune et marron servent de fondation à cette tour improbable. On dirait une pyramide mécanique créée par un artiste contemporain en vue de l’exposer dans une galerie d’art moderne. À cette différence qu’elle est installée au pied de la cité Mezingue à Nîmes, et a comme toile de fond des tours de 14 étages.

      Des haut-parleurs géants ont été dressés à côté de ce tableau étonnant et diffusent de la musique. Répétitive. Presque lancinante. Un morceau de rap au flow enlevé mais aux paroles difficilement discernables à la première écoute. Elles sont débitées à toute allure par un jeune artiste noir, vêtu de vêtements amples et porteur d’énormes lunettes de soleil. De grosses chaînes en or entourent son cou, l’une d’elles se termine par une croix qui paraît très lourde. Il est légèrement penché en avant, jambes écartées, genoux pliés, ses deux bras lancés devant lui, il conclut ses rimes par des gestes vindicatifs ou évocateurs.

      Il parle des dures conditions dans les cités, de la société qui a ignoré le sort des gamins qui en sont issus et n’a rien fait pour les aider, des aînés ou des « frérots » qui ont connu comme seule école de la République celle de la prison, des courses-poursuites à moto où des mômes s’amusent, complètement incompris par la police et qui n’hésitent pas à prendre tous les risques pour leur échapper, quitte à s’y brûler les ailes. Et à y perdre la vie.

      En disant cela, il jette une allumette sur la tour mécanique derrière lui qui prend immédiatement feu.

      Vingt personnes jusque-là invisibles sortent soudainement des box et viennent danser une chorégraphie surréaliste autour de la pyramide. Ils ont un foulard ou un masque sur le visage. Sont vêtus de joggings ou de leggings noirs, certains sont porteurs d’une kalachnikov et tirent des rafales en l’air.

      Le meneur chante l’argent comme seule référence de respectabilité, il réclame les armes comme unique moyen de se défendre dans ce monde de violence irrépressible, pour pouvoir conserver son âme d’enfant intacte.

      Pendant ce temps, un gamin haut comme trois pommes, à peine âgé de 12 ans, un bandana noir sur la figure, surgit devant lui. Et comme pour souligner ce qui vient d’être dit, il aligne au bout de chaque bras une arme de poing qu’il exhibe et agite dans tous les sens.

      Face à la caméra.

       

      *

       

      L’image sur l’écran de la télé se fige.

      — Ça pourrait être beau, si ce n’était pas si inquiétant. Et encore… beau. Tous les goûts sont dans la nature, lance Sabine Muller.

      Madame la procureure de la République près le tribunal judiciaire de Nîmes, n’a pas sa langue dans sa poche. Elle est même réputée pour son franc-parler, non dénué d’humour. Même s’il peut parfois être un peu cynique. À 47 ans, cette magistrate ne laisse jamais indifférent. Elle réussit l’exploit de se faire apprécier aussi bien des policiers et des gendarmes que des avocats et parfois même de ses pairs. Même si c’est souvent avec eux que les relations sont les plus compliquées. Souvent formatés ou encagés, voire murés dans une caricature désuète du magistrat qui se doit d’être au-dessus de la mêlée, presque intouchable, ils n’affectionnent pas sa liberté de ton, même si au fond d’eux-mêmes c’est surtout le fait qu’elle ait plus de notoriété qu’eux qu’ils ont du mal à comprendre, voire à accepter.

      Sabine Muller a une vision personnelle de son métier qui peut parfois déranger. Elle refuse de rester dans les marbres du palais de justice et cherche toujours à se confronter à la réalité du goudron sur le terrain, du ciment dans les tours des cités, comme de la violence sur les scènes de crime ou de la misère dans les associations de défense des femmes battues. Cette particularité lui a rapidement valu d’être la chouchou des médias locaux, auprès desquels elle n’hésite pas à communiquer. Elle est ce qu’on appelle dans le jargon professionnel de la communication « une bonne cliente ».

      La procureure a une présence qui envahit l’espace. Elle ne le doit pas qu’à sa taille, même si elle mesure plus d’1,70 mètre. Mais son regard déterminé où brille toujours une étincelle de malice (ou d’impertinence) comme son intransigeance quand il s’agit de faire respecter la loi, dans toute sa justice et sa justesse comme elle aime à le dire, font qu’elle est très écoutée sans qu’elle ait besoin d’élever la voix. Elle a un mélange de charme mélancolique d’Audrey Hepburn et de beauté froide d’Anna Mouglalis, qui oblige presque naturellement ses interlocuteurs à une étrange déférence et à la prudence dans leurs propos, ce qui l’amuse beaucoup, s’autorisant elle-même à des réparties cinglantes ou à des saillies argotiques.

      L’heure n’est pas aux bons mots, mais à l’inquiétude. L’ambiance est tendue dans son bureau où elle vient de présenter le clip de rap violent aux deux magistrats de son parquet plus particulièrement chargés, en lien avec les forces sécurité, de lutter contre la criminalité organisée et donc contre la circulation (et l’usage) des armes.

      Une des premières choses qui l’ont marquée quand elle a pris ses fonctions à Nîmes, c’est le nombre d’affaires commises avec des armes. Blanches, mais aussi et surtout avec des armes à feu. Comme si détenir un flingue, un fusil ou une arme de guerre comme la kalachnikov était devenu la norme. Et plus encore que la détention, c’est surtout l’usage, complètement désinhibé, qui en est fait par des auteurs de plus en plus jeunes. La moindre agression, le plus petit cambriolage ou la plus anodine altercation se termine par un coup de feu. Souvent handicapant, de temps en temps mortel. Sans parler des règlements de comptes dont le nombre ne cesse d’augmenter. Tous automatiquement commis à l’arme de guerre. Dont le seul but est, par définition, la mort.

      Le clip qu’elle vient de diffuser à ses deux interlocuteurs sert sa démonstration, d’autant plus que la cité Mezingue de Nîmes est très reconnaissable ; or le gamin qui apparaît à l’écran ne doit pas avoir plus de 12 ans.

      — Et 12 ans, ce n’est pas un âge pour mourir. Ni pour jouer avec des flingues.

      Ses deux interlocuteurs ne peuvent qu’acquiescer. Encore plus quand elle ajoute.

      — D’autant qu’il me paraît évident que ces armes ne sont pas issues d’une ferblanterie.

      Même si le jeune substitut Hervé Froidure – 35 ans, brun, de taille moyenne, mèche rebelle, lunettes branchées et costume cintré – et Henri Saint Donat – 59 ans, grand, sec, blanchi sous le harnais et nommé depuis son départ à la retraite de la police nationale magistrat à titre temporaire (MTT, dans le langage de la justice, qui n’a rien à envier à la police pour son usage abusif des acronymes) – ne connaissent pas forcément l’acception exacte de « ferblanterie », ils en ont bien compris le sens général.

      Les deux armes exhibées par l’enfant sur la vidéo ne sont pas fictives. C’est plus qu’inquiétant, c’est dangereux.

      Un danger mortel.

      Pour la personne visée, pour celui qui porte l’arme, mais aussi pour les dommages collatéraux, qui par définition n’ont jamais rien demandé, surtout pas d’être là au moment du tir létal.

       

      *

       

      La rue est sale. Comme toutes les voies qui mènent à la cité Mezingue. À droite, il y a des murs gris d’immeubles de quatre ou cinq étages et, au rez-de-chaussée, des enseignes de commerces de proximité. Un coiffeur, qui a compris l’importance de la mode, s’est spécialisé en barbier, un parfumeur à la capacité de tout embaumer, une épicerie qui vend de tout à toute heure et à tout prix, un boulanger qui fait les meilleures pizzas du quartier, aux devantures parfois plus ou moins propres. L’ensemble renvoie malgré tout un côté convivial, où tout le monde semble connaître tout le monde.

      Les quelques badauds présents, d’ailleurs, ne s’y trompent pas. Ils ont déjà identifié le jeune homme allongé, face contre terre, même si sa tête reste enfoncée sur le goudron. En tombant sous l’effet des deux impacts de balle tirés dans la nuque, il n’a pas eu le réflexe de tourner son visage pour éviter que son nez soit la première partie de son corps à toucher le sol.

      Certains, notamment les plus jeunes, sont sûrs d’eux quand ils prononcent son nom. Il y a deux ans, il faisait encore partie de leur bande et jouait au football avec eux dans le stade improvisé au bas des tours, situé derrière la rue commerçante où il vient de s’écrouler. Mais, depuis, il a basculé dans la cour des grands et a changé de catégorie délinquantielle, en passant des vols à la tire aux extorsions armées, voire pire.

      Son surnom fuse avant son nom.

      — C’est « Mous ». Moussa…

      — Moussa Konate…

      Les policiers en tenue, premiers intervenants, tentent comme ils le peuvent de maintenir une barrière de sécurité avec une rubalise rose (initialement rouge, elle marque le passage du temps et le manque de moyens) et blanc indiquant « police ». Même si ici certains se moquent régulièrement de ce fragile signe de marquage si facile à franchir, aujourd’hui, personne ne le fait.

      Étonnamment, la foule, d’habitude si curieuse, n’est pas restée autour du cadavre. Après l’avoir reconnu, les plus courageux se sont empressés d’aller porter la terrible nouvelle aux membres de la famille. Les autres, plus pusillanimes, ont quitté les lieux pour ne pas avoir à répondre aux questions. De la police d’abord, voire et surtout des proches de la victime qui ne vont pas tarder à débouler en demandant des comptes et des explications à tout le monde. Parce que, sans que personne ne soit vraiment capable de dire pourquoi ni comment, Moussa Konate est lié à la famille Aissatou, qui fait et défait la loi de la cité depuis plusieurs générations, et encore plus depuis que l’enfant terrible de la famille, Abdoulaye, en est devenu le chef incontesté.

       

      *

       

      La commandante Laurence Lamard, ses cheveux bruns mi-longs encore légèrement humides de sa douche rapide après son entraînement de boxe, se penche sur la dépouille. Comme toujours, elle a un haut-le-cœur. Elle a beau être dans la police depuis plus de quinze ans, à la brigade criminelle depuis cinq ans et avoir ramassé à la pelle des cadavres de toutes formes, de toutes couleurs et de toutes odeurs, elle ne se fait toujours pas à ce premier contact avec la mort. Surtout quand elle vient de frapper brutalement un gosse à peine sorti de l’adolescence.

      Depuis le Covid, elle a pourtant l’habitude d’enfiler un masque de protection. Mais ça ne lui suffit pas. Encore une fois elle est prise d’une envie de vomir et porte sa main à sa bouche masquée d’un geste de dégoût. Dégoût de la vision et de l’odorat, mais davantage de l’horreur et de la bêtise de l’homme qui n’hésite pas à tuer pour au mieux des broutilles, au pire quelques mètres carrés de territoire supplémentaire.

      Et tout ça pour terminer sous deux mètres de terre, sans rien dans les poches, pense-t-elle. Le job doit quand même être fait. Elle relève les quelques caractéristiques physiques de l’individu : jeune, de type africain, entre 18 et 20 ans maximum, mince mais d’allure sportive, cheveux courts, légèrement bouclés. Assez grand, plus d’1,80 mètre, il est vêtu d’une chemise, visiblement de marque, d’un pantalon beige, slim, et d’une paire de baskets Nike. Taille 44 ou 45. En conformité avec sa taille, essaye-t-elle de sourire.

      Elle note enfin et tout particulièrement les deux impacts de balle au niveau de la nuque, tirés à bout portant, pour ne pas dire à bout touchant, compte tenu des traces noires de poudre bien visibles autour des orifices d’entrée.

      Une exécution. Encore une.

      La commandante Lamard reste agenouillée auprès du cadavre mais lève la tête pour regarder autour d’elle. Elle voudrait savoir où en est le médecin légiste, même si elle n’a pas besoin de lui pour conclure de quoi est morte sa victime du jour. Des yeux, elle interroge les gardiens de la paix qui assurent la sécurité du périmètre, mais ils n’ont pas de nouvelles de l’homme de l’art.

      Quelques badauds encore présents scrutent ses faits et gestes. Certains, bouffis de certitudes et de visionnages de séries policières plus ou moins réelles, les commentent. Voire les critiquent.

      Par habitude et un peu aussi par provocation, elle observe également ceux qui bavassent à tort et surtout à travers. Mais avec une intensité et une violence dans le regard qui font tomber de son piédestal le plus arrogant des contempteurs.

      Seule une jeune femme métisse ne baisse pas les yeux, d’une tristesse infinie. C’est toujours ce que Laurence préfère chez une femme, son regard. Celle-ci, en outre, ne passe pas inaperçue. Elle mesure pas loin d’1,70 mètre, elle dégage une allure fière et noble, en accord avec son élégance naturelle, trop rare dans ces quartiers pour ne pas être remarquée.

      Âgée d’une trentaine d’années, elle est vêtue d’un pantalon en denim dont les doubles coutures et les rivets apparents soulignent la finesse de sa taille, avec par-dessus juste un petit pull blanc cassé, dont seule la manche droite est relevée. Elle possède ainsi une grâce légère donnant encore plus de contraste à sa peau luisante et ambrée, qui doit être douce au toucher et délicate aux caresses, pense Laurence. Qui s’interdit aussitôt une telle réflexion.

      Elle est quand même en train d’assurer des constatations sur la dépouille d’un môme de 19 ans à peine, dont le sang carmin pas encore coagulé coule sur le sol gris de la rue parce qu’il vient de se faire buter comme un animal par des sauvages et qui n’a certainement pas eu le temps de s’enthousiasmer des délices charnels d’une belle femme à la peau dorée. Laurence essaye de se ressaisir, mais c’est plus fort qu’elle, quand elle fréquente la mort de beaucoup trop près, elle a comme un besoin inextinguible d’imaginer, voire de fantasmer, des scènes à la sensualité torride, même avec des inconnues. D’autant plus avec des inconnues. Le sexe comme bouclier face à la mort.

      Mais elle le sait, elle doit reprendre le cours normal de ses actes d’investigation.

      Elle se redresse en entendant une voix qui lui est beaucoup trop familière, celle du docteur Roger Marchepoix, médecin légiste à l’UML4 de Nîmes.

      Les arrivées du docteur Marchepoix sur les scènes de crime sont toujours spectaculaires. Une façon comme une autre de forcer le respect et si besoin le passage. Il se fait toujours remarquer, vêtu de sa combinaison blanche de protection et portant une grosse mallette en cuir. Comme d’habitude, il parle fort en râlant parce qu’il a été obligé de garer sa voiture trop loin. Son physique impressionnant, 1,92 m pour 125 kilos, en plus de son look de vieux mousquetaire grognon, avec sa grosse moustache improbable (qu’on pourrait qualifier de guidon impérial), ne laisse pas indifférent. Même si ses principaux patients ne peuvent plus le confirmer, il a un respect infini pour le corps et le genre humains. Ses excès de voix sont célèbres et font régulièrement trembler les salles d’autopsie, démontrant encore, pour un court instant, que la vie est toujours présente dans ces palais mortuaires.

      Laurence va à sa rencontre. Malgré ses énormes défauts, elle apprécie cet homme compétent et naturellement bienveillant, comme si le contact avec la mort lui avait très rapidement fait comprendre l’importance de bien distinguer les choses graves des futiles, citant régulièrement avec gourmandise cette citation d’Alphonse Allais : « Ne vous prenez pas trop au sérieux, il n’y aura aucun survivant. » Et compte tenu de son métier, il est quand même le mieux placé pour le savoir.

      Laurence constate avec un certain regret, qui l’interroge, que la belle métisse élégante n’est plus là.

      — Oh, commandante, tu rêves ou tu m’aides ?

      L’interjection du docteur Marchepoix la sort de ses réflexions. C’est maintenant lui qui a besoin d’elle pour déplacer le corps, ou tout du moins dans un premier temps pour le retourner. Marchepoix marmonne pour lui-même une des diatribes dont il a le secret.

      — Commandante ?! Je me fais toujours pas à cette féminisation des grades… Bon, paraît qu’il faut vivre avec son temps, mais je passe le plus clair du mien avec les morts, qui n’en ont plus rien à faire du genre des mots…

      Mais la commandante Lamard n’écoute pas les propos bougons, volontairement provocateurs, du médecin légiste. En se penchant sur le cadavre, elle sent la présence de quelque chose dans sa poche droite de pantalon, qui n’y était pas auparavant. Elle y glisse sa main et sort un morceau de papier plié en quatre. Immédiatement, son sang de flic ne fait qu’un tour. Comment est-il arrivé là ? Grâce à qui ? À quel moment ? Pourquoi ?

      Elle espère voir quelqu’un lui faire un signe, lui faisant comprendre qu’il ou elle en est à l’origine. Mais à part les mêmes badauds curieux du macabre, elle ne remarque personne. Elle finit par déplier le mot, sur lequel est juste dactylographié à l’encre noire : Grégory Gentilicio.

      Elle ne saisit pas tout de suite ce que cela signifie, un prénom et un nom aux consonances corses ou italiennes, qui dans l’immédiat ne lui parlent pas. Même si elle ne peut pas ignorer – c’est quand même son métier – qu’un clan dénommé « les Corses » tente de s’approprier le territoire de la cité Mezingue. Récemment encore, il y a à peine six jours, un certain Lissandru Martinelli (son patronyme seul démontrait son origine corse) s’est fait descendre de deux balles dans le crâne aux abords de Mezingue.

      L’enquête, qui débute à peine, tendrait déjà à démontrer qu’il s’est approché de trop près, voire de façon menaçante, d’un petit chouffe. On lui aurait ainsi fait comprendre qu’on ne s’adresse pas mal aux membres du clan qui tient la cité. Compte tenu des énormes bénéfices, nets d’impôt, engendrés par ses trois points de deal réputés à Nîmes et ses environs, la guerre de territoires y fait rage.

      Tout le monde dans la police comme au sein de la justice et, bien sûr, dans la cité elle-même sait que les belligérants opposent le clan des Africains, dirigé donc par Abdoulaye Aissatou, à celui des Corses. Quelqu’un semble donc visiblement lui indiquer une piste, qui de toute façon était d’ores et déjà sa première hypothèse de travail.

      D’ailleurs, le docteur Marchepoix partage cette présomption.

      — Après le flingage du petit Corse de la semaine dernière, on a le match retour aujourd’hui.

      Ce qui paraît étonnant, se dit Laurence Lamard, c’est qu’une personne de la cité prenne le risque de lui glisser dans la poche un papier indiquant un nom précis. Comme si elle cherchait avant tout à lui faire gagner du temps pour, parmi tous les membres du clan corse, désigner nommément celui qui a tiré. Il est évidemment plus rapide et plus simple de cibler et d’investiguer sur un protagoniste identifié, plutôt que sur l’ensemble d’un groupe.

      À moins que tout ça soit un énorme subterfuge et que ce Grégory Gentilicio n’ait aucun lien avec le clan des Corses. Mais sinon, pourquoi la mettre sur la piste de cet individu ?

      Elle range le papier au fond de sa poche, se penche de nouveau à côté du docteur Marchepoix, quand un léger mouvement de foule se fait ressentir et entendre au niveau des badauds encore présents. Elle tourne son regard dans leur direction et a une double vision, celle de la silhouette d’une femme métisse s’éloignant de la scène de crime, alors qu’en même temps arrive en face d’elle un groupe d’une dizaine d’individus d’origine africaine, visiblement très remontés, à la tête duquel Laurence reconnaît immédiatement Abdoulaye Aissatou.

      The show must go on, pense-t-elle.

      Et elle se félicite d’avoir eu la bonne idée d’appeler le service général en demandant des renforts, qui ont eu le temps de débarquer et de sécuriser – de façon plus sûre et physique qu’une simple rubalise fanée – les lieux.

       

      *

       

      Henri Saint Donat est depuis une dizaine de minutes dans les locaux de la section de recherches de gendarmerie de Nîmes. Il ne s’y habitue pas. Il n’a rien contre les gendarmes, au contraire, il loue leur sérieux et leur force de travail, mais en tant qu’ancien commandant de police ayant bossé pendant des années dans des services de police judiciaire, il a du mal à se faire à l’ambiance militaire qui règne ici. Deux cultures, deux méthodes quelquefois opposées, quelquefois complémentaires. Les policiers apportent de l’imagination et du flair aux affaires qu’ils traitent, au détriment parfois d’une rigueur procédurale, quand les gendarmes travaillent de manière appliquée, parfois scolaire, laissant peu de place à l’inspiration voire à l’intuition.

      Bien sûr, il a conscience que ce genre de réflexions relève de poncifs généraux de temps en temps éculés, voire inexacts ; il sait surtout depuis qu’il est devenu magistrat à titre temporaire qu’il doit les dépasser pour n’avoir qu’un seul objectif : celui de la manifestation de la vérité au service de la justice.

      Mais ce n’est pas tout d’avoir de grandes phrases intellectuelles pour expliquer son nouveau métier, encore faut-il réaliser concrètement cette vision, et pour ça être capable de mettre de côté la culture de trente-huit ans de vie professionnelle au sein de la police judiciaire.

      Depuis qu’il est à la section de recherches avec le jeune substitut Hervé Froidure pour rencontrer le patron de la SR, le lieutenant-colonel Noël Berleau, ils ont été reçus par un jeune planton de 19 ans à peine, à l’uniforme aux plis impeccables, aux boutons d’acné à peine effacés mais à la coupe de cheveux parfaitement réglementaire, qui les a fait patienter à l’accueil en leur précisant d’une seule traite d’une voix timide : « Le colonel est en réunion impromptue chez le général, mais on l’a tenu informé de votre visite et il arrive sans désemparer (!) », mais en oubliant de leur proposer le moindre rafraîchissement ou petit café.

      Une chose qui ne se serait jamais produite en PJ, où on aurait toujours donné à boire aux invités ou aux collègues de tout genre, portant l’uniforme ou pas. Il rumine donc en se faisant la remarque que sa vieille salle de repos, au premier étage de l’Évêché, où on pouvait trouver à peu près toutes les boissons possibles pour accueillir du monde, lui manque. Un voile de nostalgie passe sur ses yeux, quand une voix chaleureuse et presque rieuse le surprend.

      — Messieurs, désolé pour le retard, le général m’a retenu. Il est très bavard, mais il n’y entend rien en judiciaire. J’ai été obligé de lui répéter plusieurs fois la procédure en cours, raison de votre venue. Mais d’abord, est-ce qu’on vous a offert quelque chose à boire ?

      Le lieutenant-colonel Noël Berleau vient d’apparaître. Ses premiers mots font mouche sur Henri. Les suivants lui plaisent encore plus.

      — On a du café, avec ou sans sucre. Mais aussi de la bière. Notamment une petite Brute de Blanche, de La Barbaude, une brasserie locale, dont vous me direz des nouvelles.

      Entre 45 et 50 ans, d’allure athlétique, cheveux grisonnants, habillé en civil, chemise bleu clair dont les derniers boutons ne sont pas fermés, sur un pantalon beige, Noël Berleau dégage une assurance et une empathie naturelles, loin de l’image du militaire un peu coincé que commençait à imaginer Saint Donat. Il le sait pourtant qu’il ne faut jamais juger quelqu’un au grade et/ou aux apparences.

      Saint Donat sourit. Il se dit qu’à première vue le lieutenant-colonel aurait eu toute sa place en police judiciaire, ce ne doit pas être par hasard d’ailleurs si, dans les différents corps de métier de la gendarmerie, il a choisi celui où il faut faire preuve autant de technicité procédurale que d’adaptation personnelle. Et puis la Brute de Blanche qu’il lui fait découvrir est délicieuse, avec cette amertume et cette fraîcheur propres aux bières artisanales donnant l’impression à chaque fois de goûter une liqueur unique.

      Le substitut Hervé Froidure, moins à l’aise qu’Henri Saint Donat, se contente d’un café. Sans sucre. Il est encore à un âge où on croit qu’on peut échapper à la bouée abdominale en faisant attention aux produits caloriques qu’on consomme. Surtout, déontologiquement, ça le gêne aussi de boire une boisson alcoolisée dans un local des forces de l’ordre. Noël Berleau tout comme Saint Donat ont passé l’âge de ces considérations, sachant bien qu’en matière d’alcool, c’est avant tout l’excès qu’il convient de combattre et non pas la consommation conviviale.

      Ils sont installés dans la salle de réunion de la SR qui, pour le coup, respecte l’esprit de tradition des gendarmes. Deux drapeaux, un tricolore et un autre de la gendarmerie, sont posés, croisés, au fond de la salle. Une belle table en bois de merisier, propre et bien cirée, entourée d’une dizaine de chaises, occupe pratiquement tout l’espace. Aux murs, joliment exposées dans des cadres similaires et soigneusement alignées, une dizaine de photos représentent les portraits des chefs s’étant succédé à la tête de la SR.

      En face, toujours dans les mêmes cadres, des clichés de découvertes de produits stupéfiants ou d’armes effectuées par les effectifs de cette unité, avec à côté les articles de presse relatant ces belles affaires et les exploits des gendarmes. Saint Donat sourit, flic ou pandore, la nature humaine veut que l’homme affiche toujours ses réussites, seuls les contours changent.

      Ils viennent d’être rejoints par une jeune femme portant l’uniforme et arborant ses galons de major et quelques décorations pendantes. Le lieutenant-colonel Berleau leur annonce :

      — Messieurs, je vous présente la majore Yasmine Couleuvre. Elle et le groupe qu’elle dirige ont la charge du dossier dont j’ai parlé à madame la procureure. C’est la raison pour laquelle je lui ai demandé d’être avec nous à cette réunion.

      Saint Donat et Froidure acquiescent et saluent la jeune femme. À bien la regarder, Saint Donat évalue qu’elle doit avoir entre 35 et 40 ans, ce que son galon de major semble corroborer. Son prénom démontre également ses origines nord-africaines, son nom original ne veut rien dire, elle est peut-être mariée. Il lui trouve un air déterminé, renforcé par un regard sombre, mais non dénué de beauté. Et même si l’écrivain aventurier Sylvain Tesson écrit que « le charme est le nom de la beauté domptée par la douceur », il pense qu’en l’espèce la cheffe de groupe à la SR dégage une vraie force que ne cache pas son magnétisme naturel.

      — Yasmine, je vous laisse débriefer ce que vous avez dans votre procédure, l’invite le lieutenant-colonel.

      La jeune femme a posé devant elle une pochette remplie de procès-verbaux et de rapports. Pour l’instant, elle ne l’ouvre pas. Elle maîtrise son sujet.

      — Messieurs les magistrats…

      Saint Donat sursaute, il n’a pas l’habitude qu’on l’appelle ainsi.

      — … il y a trois semaines environ, par l’intermédiaire d’un agent bien infiltré dans la cité Mezingue, nous avons appris…

      — Pardon, majore, je vous coupe, intervient Berleau. Par infiltré, nous entendons un agent qui connaît bien la cité, nous n’avons pas à proprement parler un personnel qui travaille sous couverture.

      En entendant les mots « personnel » et « sous couverture », Saint Donat se dit que, sous l’aspect « PJ » de Noël Berleau, le militaire n’est jamais loin. Il n’a pas oublié les expressions et les codes propres à son corps d’origine. Chaque métier a son sabir. Chaque profession son argot.

      — Tout à fait mon colonel, poursuit-elle. Un agent qui connaît bien la cité Mezingue a obtenu des éléments inquiétants de la part d’un informateur, qui souhaite garder l’anonymat, concernant un trafic d’armes important au sein de la cité.

      Saint Donat sourit. Policiers ou gendarmes, les affaires judiciaires commencent souvent de la même façon, avec les mêmes termes : un informateur digne de foi qui, pour des raisons évidentes de sécurité, préfère garder l’anonymat…

      — Tout d’abord, l’informateur lui a confirmé que la cité est actuellement tenue par le « Clan des Blacks », à la tête duquel se trouve Abdoulaye Aissatou. Naturalisé français, il est d’origine malienne. La cité dispose de trois points de deal, vous devez les connaître. Le point dit de la « Verdure », celui du « Soleil » et enfin celui de la « Liberté ». Chaque point rapporte entre 60 000 et 80 000 euros par jours.

      C’est énorme, pense Saint Donat, qui en même temps se dit que, pour l’instant, Yasmine Couleuvre ne leur apporte rien de nouveau. Comme si elle avait deviné ses pensées, la majore précise.

      — Tout ça, bien sûr, n’est pas un secret. En revanche, ce que vous ne savez peut-être pas, c’est que le réseau sur lequel s’appuie Aissatou est un réseau antillais, en tout cas, transitant par les Antilles. Plus particulièrement la Guadeloupe. Le renseignement est formel. Une société ayant pignon sur rue, basée en région pointoise, se sert de ses infrastructures et de ses réseaux pour…

      — Pardon, la région pointoise ? C’est quoi ? demande Hervé Froidure.

      — C’est où, exactement ? complète Saint Donat.

      Instinctivement, la majore Yasmine Couleuvre se redresse. Elle n’aime pas être prise à défaut. Même s’il ne s’agit que d’un détail.

      — Je vous prie de m’excuser, messieurs les juges.

      Saint Donat sourit. Pas uniquement pour le côté très poli militaire affiché, mais aussi parce que, décidément, il n’a pas l’habitude d’être appelé « monsieur le juge ».

      Berleau vient au secours de sa subordonnée.

      — Région pointoise, c’est une expression qui désigne ce qui se passe dans le secteur de la ville de Pointe-à-Pitre, considérée comme la capitale économique de la Guadeloupe. Même si, en fait, le vrai poumon économique de l’île se trouve surtout dans la zone industrielle de Jarry, avec notamment son port autonome et ses 3 000 entreprises différentes.

      Froidure et Saint Donat acquiescent. Couleuvre reprend.

      — Ce que nous avons donc appris, c’est qu’une société spécialisée dans la fabrication de jouets se sert de ses réseaux de distribution pour importer des produits stupéfiants et des armes en provenance des pays d’Amérique du Sud pour ensuite les exporter vers la France.

      — Stups et armes ? Vous êtes sûre ? insiste Froidure.

      — Une société de fabrication de jouets ? Vous l’avez identifiée ? s’enquiert Saint Donat.

      La majore Couleuvre se détend. Elle sent que les deux magistrats sont tout à son écoute. Elle répond d’abord à Saint Donat.

      — On travaille dessus, monsieur. Il y a plus d’une dizaine de sociétés fabriquant ou distribuant des jouets à Jarry. Quelques enseignes très connues, comme King Jouet et Joué Club, mais aussi d’autres plus petites, moins connues, mais qui distribuent aussi leurs produits à l’international. On les passe toutes au crible. Gérants, personnels, réseaux de distribution, etc.

      Elle prend son temps avant de s’adresser à Froidure.

      — L’info est formelle. Quand la came arrive sur le territoire français…

      — En métropole, corrige Berleau. La Guadeloupe reste un département français.

      — Quand la drogue arrive en métropole, d’après l’informateur, elle est toujours accompagnée d’armes. Essentiellement des pistolets, souvent de la même marque : des Taurus. Ils proviennent des États-Unis ou des pays d’Amérique du Sud : Venezuela, Colombie, Mexique…

      Saint Donat et Froidure se regardent et pâlissent. Ils ne peuvent pas ignorer que les derniers règlements de comptes commis à Nîmes l’ont été avec des pistolets automatiques qui pourraient bien être des Taurus. Ils ont aussi encore en mémoire l’image de ce môme de 10 ou 12 ans sur la vidéo montrée il y a quelques heures par la procureure, tenant dans ses mains deux armes de poing, probablement des flingues de la même marque.

      Berleau tient à apporter quelques précisions.

      — On a pris contact avec nos collègues gendarmes des Antilles. Ils nous ont appris que faire entrer une arme ou des produits stupéfiants en Guadeloupe n’est vraiment pas compliqué. L’île compte plus de 620 kilomètres de côtes. Ils ne peuvent pas toutes les surveiller…

      Avec un petit sourire et un clin d’œil à destination de Saint Donat, lui faisant ainsi comprendre qu’il connaît son passé professionnel, il ajoute.

      — … même avec l’aide de nos amis policiers.

      Il conclut enfin, volontairement inquiétant.

      — La Guadeloupe est une passoire. Elle ne peut pas assurer le rôle de contrôle, de bouclier ou de filtre pour la métropole qu’on pourrait attendre d’elle, pour tous les produits illicites provenant des pays d’Amérique du Sud. Came, armes, parfois prostituées ou étrangers en situation irrégulière. Elle est devenue la base arrière et la plaque stratégique tournante à destination de la France, pardon, de la métropole, du trafic international illégal de tous genres !

      — Et, pour l’instant, tout le monde s’en fout, murmure pour lui-même Saint Donat.

      Le substitut Hervé Froidure tente de recentrer le débat. Les problèmes locaux de surveillance des magnifiques plages de la Guadeloupe ne sont pas au cœur de leur affaire. Même si une société antillaise permet l’importation de stupéfiants et d’armes sur l’agglomération nîmoise. Il faut se concentrer sur cette dernière. Il convient avant tout de l’identifier, de voir qui en sont les responsables, gérants, employés et de comprendre comment ils sont en contact avec le Clan des Blacks de la cité Mezingue.

      Yasmine Couleuvre continue ses explications et mentionne que l’informateur leur a communiqué le portable TOC5 du chef de clan Abdoulaye Aissatou. Saint Donat s’en émeut immédiatement.

      — Le TOC ? Du grand chef ? Directement ? Votre informateur doit être sérieusement bien placé auprès de lui !

      La majore ne s’attendait pas à la pertinence de ces remarques. Elle en rougirait presque. Une fois encore, Berleau vient à son secours.

      — Vous savez comme moi, monsieur le juge, qu’on ne dévoile jamais ses sources.

      Saint Donat le regarde, surpris. Ce n’est pas ce qu’il demande, il s’étonne juste qu’une personne proche du grand chef de la cité ait le courage de donner aux gendarmes son numéro de portable de guerre. Avant d’être juge, comme aime à lui rappeler Berleau, il a été flic. Il sait à quel point, pour l’informateur, les risques sont très importants. Doux euphémisme pour ne pas dire : mortels.

      — Je peux juste vous confirmer un point, poursuit Berleau. Effectivement, l’informateur est quelqu’un de très proche d’Abdoulaye Aissatou.

      Il prend une courte pause avant d’ajouter du bout de ses lèvres légèrement crispées.

      — Je ne vais pas vous mentir : c’est « touchy ».

      « Touchy » : encore une expression toute militaire, Saint Donat l’avait parié. Quelque chose l’inquiète dans ce qu’il vient d’apprendre, un mauvais pressentiment, comme si les gendarmes essayaient de la leur faire à l’envers, expression très utilisée dans la maison d’en face, celle dont il vient : la police.

      — Merci, mon colonel, nous n’avons pas besoin d’en savoir plus, tient à conclure Froidure sur ce sujet.

      Le jeune substitut laisse retomber la pression quelques secondes. Personne ne semble vouloir rebondir. Il se sent obligé de reprendre.

      — Pour résumer, vous avez ouvert une enquête préliminaire du chef d’infraction à la législation sur les stupéfiants et les armes. En amont, vous commencez à comprendre le cheminement de la drogue et des flingues via la société antillaise, fabricante de jouets, que vous n’allez pas tarder à identifier, et, en aval, vous avez le TOC du chef de clan par qui tout transite.

      Les deux militaires opinent du chef. Froidure regarde Saint Donat qui, d’un signe de tête, lui indique de continuer.

      — Et vous allez nous demander de mettre sur écoute cette ligne avec une géolocalisation, je présume ?

      Les deux gendarmes sourient. Berleau confirme, toujours déférent.

      — Vous présumez bien, monsieur le juge.

      Le jeune substitut n’a pas besoin du vieux flic pour donner son accord, mais cela le rassure.

      — J’imagine que vous avez fait identifier le TOC d’Abdoulaye Aissatou et qu’il sort à un nom bidon ?

      — Tout à fait, monsieur. Il sort au nom d’Amour Artificiel, précise la majore.

      Berleau fait remarquer que les initiales d’Amour Artificiel sont les mêmes que celles d’Abdoulaye Aissatou. Un moyen mnémotechnique comme un autre pour se souvenir sous quel nom l’abonnement du portable de guerre a été pris. Saint Donat détend l’atmosphère en disant :

      — À ma connaissance, dans la lutte contre le grand banditisme, c’est la première fois qu’on va faire la guerre à l’amour.

       

      *

       

      Après avoir paraphé et signé les différents documents rédigés par les gendarmes pour leur permettre, sous le contrôle des magistrats, de procéder à leurs actes d’enquête, Saint Donat et Froidure regagnent leur véhicule. Alors qu’ils traversent la magnifique place d’armes de la caserne de gendarmerie, au sein de laquelle se trouvent les locaux de la section de recherches, Saint Donat se penche vers son jeune collègue.

      — Y a rien qui t’a choqué ?

      Froidure prend un temps de réflexion. Depuis huit mois qu’il travaille avec Saint Donat, il a appris à le connaître. Il sait que le flic qu’il a été n’est jamais loin, même dans ses nouveaux habits de magistrat. Et que ce qui l’intrigue ne relève pas simplement du droit ou de la procédure pénale, mais peut toucher l’humain ou ce que les affaires qu’ils traitent révèlent de l’humanité, en tout cas de la société dans laquelle ils évoluent. Il lui répond.

      — Vous pensez à cette entreprise guadeloupéenne qui, sous couvert de fabriquer et livrer des jouets en métropole, en profite pour distribuer en même temps de la came et des armes ? Quel cynisme.

      — Oui, entre autres, mais pas que.

      — Je ne vois pas.

      Saint Donat n’a pas pour habitude de mâcher ses mots, il y va cash.

      — T’as pas eu l’impression qu’ils cherchaient à nous enfumer, les gendarmes ?

      Froidure est surpris.

      — Comment ça ?

      — L’informateur, y a un truc qui pue avec lui. Couleuvre, la majore, elle a rougi quand elle nous a parlé de lui.

      Le jeune substitut se repasse les images de la réunion. Il se souvient effectivement du trouble de la gendarme.

      

      

      
      

  

  
    1. BAC : brigade anti-criminalité.

  
  
  
    2. ILA : infraction à la législation sur les armes.

  
  
  
    3. OPJ : officier de police judiciaire.

  
  
  
    4. UML : Unité médicolégale.

  
  
  
    5. Téléphone Out of Control, ou téléphone « occulte ».
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