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	Première partie

	« Craignez-moi

	Je suis la destruction de l’innocence

	Je suis la violence ancrée dans la chair

	Je suis la douleur dans les os d’une carcasse mortelle

	Le cœur noir de l’humanité

	Je suis l’enfer. »

	 

	« Reign of Darkness » — Thy art is Murder



	1.

	La nuit étendait son emprise sur les quais où un homme attendait. Autour de lui, l’éclat jaune orangé fantomatique de quelques réverbères perçait les ténèbres en se reflétant sur les quelques surfaces salies par le temps, les doigts et la pollution. La vieille, mais très belle gare était calme. Pas un bruit. Le vent pour ami. Habillé comme un militaire, prêt à agir de nuit grâce à son treillis noir par-dessous son manteau long en tweed de la même couleur, l’individu se démasqua pour une cigarette. Un pansement couvrait son nez tordu depuis des années. La flamme de son briquet brilla dans ses yeux gris terne. Sa puissante mâchoire saillit lorsqu’il aspira son doux poison, exacerbant les traits tirés et durs de son visage pâle. La première cendre glissa vers le sol, dispersée par le vent froid.

	Un pas traînant. Le sol grinçait presque, comme une crispation de lame. 

	Une personne émergea de l’ombre, un attaché-case à la main, son costume bleu sombre reluisant d’élégance. Le cadre jeta un regard vers lui. Le fumeur n’effectua pas un geste, les yeux braqués droit devant, sa cigarette entre ses lèvres fendues, les mains dans les poches de son manteau.

	La nuit recouvrait le monde.

	Quelque part dans la grande gare, une horloge retentit. Le son clair et cristallin fit sursauter le cadre, secouant le contenu de son porte-document. L’homme resta de marbre. Il écrasa son mégot sous sa lourde botte aussi noire que la nuit. Cirées à la perfection, elles en devenaient presque un miroir ténébreux, prêt à afficher jusqu’à l’âme de ce qui se retrouverait en dessous.

	Le train de nuit. En retard. Le grincement, le roulis. La lumière aveuglante propagea des ombres de l’immense et antique gare. Impatient, le cadre se prépara à sauter dans le train qui s’arrêtait lentement. Les fenêtres de la vieille rame lui renvoyèrent son image. 

	Terne, sombre. Sans vie autre que le filet de sang qui perlait de son nez. 

	Il l’essuya d’un revers. Tant pis pour son gant. La douleur dans son œil droit se réveilla. Le train s’immobilisa enfin. Le cadre disparut aussitôt les portes ouvertes. L’ombre regarda son terrible reflet dans une vitre d’un compartiment vide. Son œil était gorgé de rouge, une nouvelle goutte rubis glissait hors de sa narine. Quelques personnes descendirent sous les jets de vapeur. Des fantômes au cœur des ténèbres. L’écho de talons aiguilles retentit alors qu’il grimpait à bord. Le bois grinça sous ses pieds. Le train sentait le vieux, le cuir, le bois et le charbon. Il était propre. Un cartouche au-dessus de sa tête lui signala le numéro de voiture, il progressa. Le cadre entrait dans un compartiment et refermait rapidement derrière lui. Il passa devant sans regarder.  

	Il filait droit. Tout droit. Wagon numéro trois.

	Cartouche doré. Wagon numéro quatre. Il avança encore. Les compartiments presque tous vides. Il faisait nuit. Quelques rideaux gris tirés indiquaient une présence ne souhaitant pas être dérangée. Il marchait droit, rigide, ses lourdes bottes faisant émettre une plainte au bois. Il était beau ce bois. D’un marron ciré, juste assez sombre pour cacher la saleté. Comme pour lui. Il traversa le wagon de part en part, telle une flèche acérée prête à s’enfoncer dans sa cible. Lorsqu’il passait sous une lampe, l’ombre de son corps s’illuminait de doré. Et les ténèbres revenaient. 

	Wagon numéro trois.

	Il fit glisser la porte. Réplique exacte du wagon précédent. Des compartiments vides. Il était là. L’homme entra, ferma derrière lui et tira le rideau…

	 

	 

	*

	* *

	 

	Il s’installa sur la banquette en cuir. De part et d’autre se trouvaient des accoudoirs. Sur celui près de la porte, un cendrier. La petite table fixée au sol le séparait de son contact. Il resta comme un « i », rigide, les yeux vides de tout, sauf de sang. Cet œil droit gorgé de rouge profond. Nouvelle goutte rubis. Avant de la balayer telle une feuille morte, l’homme d’en face lui offrit un mouchoir. Pas un mot. Le tissu immaculé se teinta. Le roulis s’amorça dans un soubresaut. Le train quitta la vieille et belle gare, laissant les ténèbres se charger de la faire disparaître. Le paysage commença à défiler, obscur. Des bras tendus et tordus, des arbres cachés par la pénombre. Il rendit le mouchoir. L’homme le remit à sa place dans la petite poche de sa veste. Celui en face soupira, ajusta la position de sa sublime veste noire, sa cravate écarlate gigota un peu tel un sillon de sang sur l’impeccable chemise blanche.

	Roulis. Bruit. Un décor sombre à travers la vitre qui se couvrait de gouttelettes. La pluie. Encore. Équivalent à la vie prête à jaillir, l’individu en costume trois-pièces démarra la conversation :

	— Vous êtes dans un sale état, Hewitt.

	Il pencha un peu le visage pour toute réponse, mettant en évidence son œil droit carmin.

	— C’est fait ?

	Hewitt hocha simplement la tête, son portrait mort n’indiquant rien d’autre, hormis le fait qu’il avait subi des coups assez violents pour lui casser le nez, lui ouvrir les lèvres, et amocher son arcade sourcilière gauche. Le bandage sur son nez était rouge. Le sang coula le long de son extrémité, se frayant un passage sous le tissu protecteur noyé.

	— Ah ! Nettoyez ça !

	L’homme lui tendit son mouchoir une nouvelle fois. Il arracha le pansement. La plaie qui barrait son nez était grave. L’homme grimaça. Hewitt avait reçu un coup sacrément puissant pour revenir avec ça. Il retira ses gants et les posa avec des gestes rigides sur la table. Le tissu absorba le sang comme un vampire. Silencieux à la manière de la tombe qui l’attendait quelque part sur le sentier de montagne de sa vie, il patientait, son regard terne souligné de profonds cernes fixé sur son interlocuteur.

	— Pas de témoins ?

	Un rictus écorché divisa ses lèvres charnues et blessées. Il n’y avait jamais de témoins. Jamais à la fin. Au bout du compte, lorsque seule demeurait son âme morte, il n’y avait plus que la nuit et les ténèbres insondables qui étendaient leurs bras pour prendre ce qui leur était dû. Son sourire, cette chose affreuse et dérangeante qui séparait ses lèvres fendues, dura quelques secondes.

	— Très bien. Comme toujours. 

	L’homme souleva sa serviette de cuir brune impeccable et la posa sur la table. Il l’ouvrit et fit glisser un dossier vers lui. D’une main, Hewitt commença, de l’autre, il épongea la goutte de sang qui, à nouveau, venait tacher sa barbe naissante qui, en un millier de pieux, jonchait ses joues et son menton. Une photo, un ordre, une description. Les mots coulèrent sous ses yeux, s’infiltrant dans les méandres de son cerveau irrité.

	Le roulis, régulier comme les aiguilles d’une horloge. La nuit. La végétation de bras crispés et tordus.

	Hewitt rendit le dossier. Son nez ne saignait plus, pour l’instant.

	— Nous sommes clairs ?

	Il tendit le mouchoir gorgé de sang. L’homme fit une grimace dégoûtée.

	— Gardez-le.

	Il l’enfonça dans la poche intérieure de son manteau. Poche de laquelle il sortit un nouveau pansement. Il le mit sur son nez et laissa ce qui devait être jeté dans le cendrier.

	— Vous devriez aller voir un médecin.

	Un rictus. Difforme, inquiétant et sinistre. De l’abîme à qui apparentait cet être, il émanait en permanence une sombre aura, plus ténébreuse que la nuit qui enveloppait le train, plus glissante que la surface gelée d’un lac, plus dangereuse encore que la menace qui planait au-dessus de lui.

	Hewitt n’était pas bon. Il était comme les autres.

	Heureusement, lorsque cette ombre d’humain souriait, il ne montrait pas ses dents étincelantes. C’était pire s’il le faisait. Cet air dérangeant qu’il avait se changeait en une chose que seul un mort aurait trouvée au mieux, normale, au pire, saine. Oui, c’était ça. Derrière ce sourire inquiétant, la mort glissait. La plus terrible, la plus menaçante. La plus terrifiante. 

	Oui, dans cet homme, il y avait la mort.

	Hewitt enfila ses gants. Ils étaient pile-poil à sa taille. Exactement comme il fallait pour ne faire qu’un avec ses mains, pour ne faire qu’une simple extension de peau protectrice. Le cuir grinça un peu lorsqu’il serra les poings, ce cuir qu’il avait abreuvé d’assez de sang pour une assemblée entière de vampires.

	— Vous avez tout ce qu’il vous faut ?

	Hewitt passa une main sous son manteau. Cette main jaillit, fermement agrippée à un revolver M629, un .44 Magnum en si bon état qu’il semblait sortir d’usine. Il ouvrit le barillet et éjecta les douilles sur la table. Le bruit à la fois sourd et cristallin tinta dans l’air. Cette habitude qu’il avait de ne pas prononcer un mot était affligeante. Et elle faisait peur. Il n’y avait plus une seule cartouche, juste des douilles vides, témoins d’une explosion de sang quelque part, au fond des ténèbres. L’homme en costume savait que son outil ne gaspillait jamais une balle. Hewitt était une fine gâchette, un tireur précis et méthodique. Le trois-pièces sur jambes ramassa les douilles et les enfonça au fond de sa serviette de cuir. Il poussa une boîte de munitions vers l’abîme d’être humain sans réaction qui était assis devant lui. La tête penchée vers la porte du compartiment, Hewitt chargea son revolver. 

	Six.

	Le reste des balles termina dans la poche intérieure de son manteau. La boîte demeura sur la table un instant puis elle disparut au fond de la serviette avec les douilles. Au fond d’une tombe, comme ceux qui deviendraient la cible de Hewitt. L’individu en costume ouvrit un étui à cigarettes éclatant et le tendit devant lui. Hewitt en prit une. Ça devait le changer de ses tiges trouvées ou achetées au rabais quelque part, dans un dédale de ruelles, dans les ténèbres. La clope pendue entre ses lèvres, il attendit que le maître allume son briquet luxueux en or serti de quelques pierres rouges. Peut-être des rubis, pour ce qu’il en savait. L’homme embrasa une cigarette à son tour. Passer une partie du voyage avec lui ne l’enchantait pas. Hewitt n’était pas de bonne compagnie. Il ne parlait pas, il était aussi fané qu’une fleur oubliée depuis longtemps, il n’y avait, comme dans cette fleur flétrie, rien de lumineux ou de joyeux pour le regard.

	Hewitt, c’était la mort de tout. Un abîme de désespoir prêt à se transmettre.

	La fumée encombra l’air pesant, cet air aussi épais que de la boue, aussi lourd qu’un orage paré à exploser. Cet orage avait un nom : Hewitt. Mais rien n’éclaterait. Hewitt avait autant de vivacité qu’un mort. C’était la mort. C’était tout.

	Le roulis, la nuit, la végétation morte…


2.

	Le train était derrière lui. Dans le passé et dans le futur. Exactement comme ce qui planait sur chaque être vivant, ce qui, dans l’ombre, qu’on redoutait du coin de l’œil, attendait sagement de frapper. Comme lui, cette chose ne frappait qu’une seule et unique fois. Un seul coup. Contrairement à lui, la mort ne faisait pas toujours mal. Lui, il était aussi le mal. La douleur mortelle dans les os d’une carcasse, la destruction de tout, le cœur noir de l’humanité. Hewitt n’avait rien de bon. Il marchait droit devant sur les quais de la gare. Celle-ci était plus éclairée, mais beaucoup moins belle. Le sol en béton était aussi sale qu’oppressant, aussi sombre que le charbon qui alimentait le train de nuit. Le cadre, cet étranger inconnu, celui de la gare précédente, était lui aussi descendu au même arrêt. Il marchait non loin de lui d’un pas pressé. Au-dessus de leur tête, d’immenses verrières vertes de saletés parvenaient à laisser passer assez de lumière pour que la ville n’apparaisse. Pour que son existence même ne leur soit dévoilée.

	Peu d’activités, pas grand monde. Un rat traversa les quais, trait noir sur le béton sale.

	Le hall se présenta devant lui avec son sol de marbre brun-beige, presque assez propre pour réfléchir la lumière des grands chandeliers modernes suspendus au plafond. L’accueil s’anima un instant, le temps que cette femme à talons hauts achète son billet de train. L’écho de ses pas se répercuta dans l’immense pièce. Elle s’installa sur l’un des bancs en bois après avoir jeté un regard furtif vers lui. Hewitt n’avait pas besoin de se poser sur l’un d’eux pour savoir qu’ils étaient vieux et qu’ils grinçaient une fois sur deux si le poids était suffisant. Le poids de la jeune femme en impair beige n’était pas suffisant. Le cadre tourna la tête vers cette sublime jeune femme, un mannequin peut-être. Pour ce qu’il en savait. Lui, il ne lui porta pas la moindre attention. Les femmes… Il ne pouvait même pas espérer. Une relation impliquait des gestes doux parce qu’elle était comme un pétale de fleur fragile à entretenir avec une délicatesse et une attention particulière. Il en était incapable. Une relation, l’amour, ça impliquait de sourire. S’il faisait ça, il était certain de la regarder s’enfuir le plus loin possible. Ça supposait aussi de se dévoiler dans l’intimité. De la même manière, on le fuirait, au mieux. Au pire, les questions lui tomberaient dessus comme une pluie en pleine tempête orageuse. 

	Exactement ce qui tombait sur la grande ville en ce moment même.

	L’extérieur et son vent frais s’ouvrirent à lui. Le cadre disparaissait dans un taxi jaune. La voiture démarra dans une gerbe de vapeur blanche et disparut au coin de la rue. Sous la pluie qui martelait le sol, le bitume reluisait, parcouru de milliers de reflets infimes provenant des réverbères. Des gens couraient, emmitouflés dans leur manteau, cachés sous leur parapluie ou sans rien. Au milieu de toute cette vie, il n’était rien d’autre qu’un fantôme, une ombre ou pire, l’ombre d’une ombre.

	La foudre zébra le ciel d’encre.

	Les cheveux plaqués sur son crâne et ses tempes, Hewitt avança. L’eau glissait le long de son manteau et imprégnait les fibres de son treillis. Des poubelles en acier parsemaient le trottoir, des bouches d’égout émergeaient de la vapeur blanche. Une voiture passa près de lui et envoya une vague noyer ses jambes. L’adhérence de son pansement au nez disparut comme neige au soleil. Un millier d’odeurs frappaient ses narines comme autant de poings. C’était écœurant. Il suivait sa route, imperturbable. Lorsqu’il traversa pour emprunter la rue adjacente, les grands gratte-ciel, tours de verre au cœur de la ville, lui apparurent. Ils étaient comme le sommet d’une pierre tombale, comme des panneaux gigantesques à la mémoire des humains qui vivaient et mouraient sous leur égide. Cette ville n’était qu’une immense nécropole, comme toutes les autres, une maîtresse sans pitié qui fouettait jusqu’au sang pour faire plier et asservir.

	Il ne valait pas mieux. Il était l’esclave d’un système. Comme les autres.

	Son système à lui n’avait rien de plus brutal que celui qui soumettait ses congénères. Factuellement, ils étaient les mêmes. C’était lui qui était différent. Il y en avait d’autres comme lui. Aussi rares qu’ils étaient brutaux. Le mot « pitié » n’entrait même pas dans leur vocabulaire, ils n’en connaissaient ni le sens ni l’intérêt. Il n’y avait d’intérêt, dans leur simili de vie aussi dure que la pierre qui couvrait le sol, que la soumission qui était exercée sur eux. C’était elle qui les avait forgés, entre son puissant marteau et son enclume d’acier. Il n’était guère plus qu’un produit, brisé, remodelé puis mis en service pour une tâche, une seule : la mort. Jusqu’à ce que celle-ci vienne pour lui.

	Le vieil escalier, au cœur d’une ruelle sordide. Dans tout le quartier, c’était la même chose : des maisons en briques pittoresques, des rues et ruelles où les déchets devenaient la cible de la voracité des rats, rats qui devenaient cibles de la prédation des animaux de compagnie ou sauvages qui hantaient le pavé. Il descendit l’escalier et toqua quatre fois contre la porte en fer piquée par la rouille. Au bas de cet escalier, dans cette ruelle où la putréfaction côtoyait le sordide, il attendit, l’eau ruisselant sur son visage dénué de vie. Il regardait l’œillet. On lui ouvrit. Sans un mot, il entra dans le vestibule crasseux où pendait une ampoule. Elle se balança sous l’effet du vent. La porte claqua.

	— Putain de nom de Dieu, Hewitt ! Mais t’as vu l’heure ? Bordel, retire ton manteau, t’es trempé !

	L’abîme absorbait, c’est tout. Il avalait, rien ne sortait, tout disparaissait. Cet endroit crasseux, c’était sa niche. Son coin à lui. Le seul endroit où il était à l’abri du temps. À l’abri de la raclure de l’extérieur, loin de l’odeur de la pourriture environnante. En somme, aussi près de lui qu’il pouvait l’être. Le petit type gras qui braillait, c’était Vince. Il était pauvre, ne faisait rien pour que ça change, gras, ne bougeait pas un pouce de la journée, scotché à sa télévision antique. Il était le maître de la niche. On le payait pour. L’argent servait à le faire subsister et à lui clouer le bec. Il parlait, il mourait. Hewitt existait autant que la vie en lui. C’est-à-dire qu’il n’existait pas et ne le devait pas. 

	 

	Dans le vestibule, véritable entrée du musée de la crasse, il y avait une porte à droite. La niche. Il entra sans un mot. Vince avait abandonné le combat depuis. La porte grinça en se refermant. Dans la niche, il y avait une petite salle d’eau et un lit qui n’avait de lit que le nom. Dans le musée de la crasse, c’était l’apogée. Les rainures du carrelage de la salle d’eau étaient dissimulées sous la moisissure, le sol avait depuis longtemps disparu sous les taches, la robinetterie, une épave blanche de calcaire. Il laissa son manteau dans la petite pièce et se coucha. Le vieux pieu, plus proche d’un tas de tissus dégueulasses, à peine assez épais pour lui éviter la sensation du sol sous lui, grinça durement. Les ressorts s’enfoncèrent dans son dos. Il resta droit, rigide, les yeux rivés sur le plafond lézardé.


3.

	La nuit se mua en éternité. Elle s’allongea sur la journée, du lent lever du soleil jusqu’à ce qu’il entame sa descente. Ce n’est que lorsqu’il sentit le déclin du soleil qu’il s’anima. L’obscurité l’avait choisi dès la naissance, cet évènement lointain dont il ne restait plus le moindre témoin. Par le passé, Hewitt avait imaginé sa naissance, le moment exact où il avait percé la lumière pour se plonger dans les ténèbres. Non. L’instant où les ténèbres l’avaient choisi et avaient fait de lui leur rejeton. 

	Il se dressa, rigide, enfila son manteau à peine sec, comme le reste de ses vêtements et quitta la niche. Il ne pleuvait plus, mais le sol portait encore les stigmates de la tempête de la veille alors que le soleil irradiait encore la ville de quelques rayons. Il allait les éviter comme la peste. Ces traits de lumière qui perçaient les nuages comme des lances divines. Seule l’obscurité le rassurait, seule elle avait une influence sur lui. Il devait traverser la ville. Il y avait le métro aérien pour ça. L’animation régnait encore un peu dehors. Quelques cadres, par-ci par-là, avec leur air important, leur beau costume, leur attaché-case, des humains en carton, des masques sur pied qui n’attendaient plus que le retour au foyer pour dénuder les mensonges qu’ils étaient. Des gens normaux, parfois voûtés par la fatigue. Un clochard, avec son berger allemand. Il ne faisait que demander un peu d’aide. 

	Le pauvre type n’avait pas l’air d’aimer ça, ni de ne rien faire pour en sortir. Lorsqu’un cadre passa près de lui, il tendit même un dossier, les yeux pleins d’espoir. Le cadre, lui, poursuivit sa route en évitant soigneusement d’être effleuré par le sans-abri. Dans un flot d’injures, le sans-abri exprima son mécontentement. Il se calma aussitôt qu’une voiture de police bleue et blanche passa.

	La police. Cet ordre antique constitué d’un mot. Un mot qui faisait courir, qui faisait peur. Et ici, un mot qui assurait une réciprocité des méthodes. Problèmes violents, solutions violentes. Les flics ignoraient tout le temps Hewitt. Personne, pas un seul d’entre eux, ne voulait se risquer à lui parler. Ils devaient bien se poser des questions, mais les gardaient pour eux. Les flics savaient que leur vie tenait à un fil et avaient appris à repérer les paires de ciseaux surprises. Hewitt en faisait partie. C’était le genre calme, mais les flics savaient que ce genre de calme était capable de les emporter dans une tombe fraîche. Alors ils évitaient les gars comme lui, les ombres mouvantes, tant qu’il n’y avait aucune raison flagrante de les mettre en lumière.

	Dans l’ombre de l’arrêt de métro aérien, il grimpa les marches d’acier. Le métal grinçait à chaque fois, à chaque pas, à chaque passage. L’antiquité de cette construction était à faire peur. Bien sûr, un millier de politiques avaient promis des rénovations. Bien sûr, un millier de mensonges plus tard, rien n’avait été fait. Il y avait plus important. L’endroit était noir de monde. Ici, personne ne se mélangeait. Cadres avec cadres, pauvres avec pauvres, les autres avec eux-mêmes. Quelques déchets détrempés voletaient. Ils seraient bientôt rejoints par des gobelets en carton à peine vidés du café qu’ils contenaient. Hewitt s’approcha du bord des quais et porta une cigarette à sa bouche. Un tube de poison plié comme les feuilles de journaux qui venaient fouetter ses jambes avant de poursuivre leur chemin. Le soleil disparaissait à l’horizon. 

	Les vibrations des rails. C’était l’heure. 

	Dans un grincement puissant, le vieux métro débarqua. Cette vieille machine taguée et retaguée qui accusait un millier de chocs aussi bien sur ses vitres devenues occultantes tant la saleté les couvrait que sur le métal parcouru de petits cratères. Une bouteille en verre vide explosa sur sa carcasse alors que le tumulte d’un affrontement verbal débutait derrière lui. Hewitt monta à bord. Ce train-là… Bordel, il puait autant que possible. Sueur âpre, urine… Ça sentait meilleur dans une morgue. Les wagons s’emplirent de la clameur de la vie. On riait, on discutait des portefeuilles d’actions de telle ou telle entreprise, de cette collègue qui avait envoyé un client chier. Hewitt était rigide, droit comme un « i », silencieux comme une tombe. L’odeur du tabac s’insinua au milieu du reste.

	Un soubresaut. La machine antique partait pour son voyage habituel. Peut-être le dernier ou l’avant-dernier. Ou peut-être qu’elle tiendrait encore un an.

	Il ne fallut pas attendre deux minutes pour que le spectacle commence. Tous les jours, c’était la même chose, il y avait de la racaille qui cherchait sa prochaine victime. Aujourd’hui, ce fut une pauvre étudiante. La proie la plus facile. Elle était assise, le regard fuyant sous ses petites lunettes rondes en écailles, se faisait toute petite en resserrant ses livres sur sa poitrine, bien à l’abri en dessous de son manteau vert. La bande l’approcha. Trois gars. Trois bâtards.

	Ça commençait comme d’habitude.

	— Alors ma jolie, t’es toute seule ?

	Ça continuait comme d’habitude. Elle fuyait leur regard, tentait de les ignorer, ces trois bâtards qui l’encerclaient, qui l’autarcisaient, qui faisaient monter la peur et les larmes dans ses yeux. Elle avait deux choix : les ignorer et subir sans espoir d’aide ou répliquer et subir encore pire ; à la violence verbale s’ajouterait la violence physique, inévitable, puis pire encore lorsqu’elle descendrait et qu’ils la suivraient pour l’isoler dans une ruelle.

	Personne ne bougeait, personne ne disait rien alors que la violence verbale naissait de l’insensibilité de la demoiselle. Son regard fuyant croisa celui d’Hewitt dans une supplique profonde. Elle était mal tombée. Hewitt ne regardait vers elle que par automatisme, que parce que sa tête était dirigée vers cet endroit puisque son corps rigide l’était également. Elle comprit bien trop vite qu’il n’était pas le chevalier blanc en armure dont elle avait désespérément besoin. 

	Elle tourna la tête à droite, à gauche. Pas un flic à l’horizon, pas un passager prêt à l’aider. Ils évitaient soigneusement cet endroit encapsulé, cette bulle prête à exploser. Tout était normal, leur vie à eux continuait. Elle regarda à nouveau Hewitt. 

	Son regard, puissant gouffre de peur, empli des ténèbres de la terreur. Quelque chose bougea. Dans sa tête. Le premier bâtard ramena durement son visage vers eux. Une larme solitaire roula sur sa belle joue rose.

	— On n’te plaît pas ? T’as pas de goût ? Ou alors t’es qu’une lesbienne ?

	— S’il vous plaît…

	Erreur. C’était la pire à commettre. Elle venait de se soumettre. Ce genre de bâtards n’attendait que ça pour agir. Maintenant qu’ils l’avaient sous leur coupe sanglante, que la présence du danger s’était dissipée pour eux, ils étaient les seuls maîtres. Et elle, on la retrouverait le lendemain. Nue et morte sur le pavé glacé et trempé d’une quelconque ruelle. Hewitt le savait. Quelque chose bougeait, là-haut, dans le dôme de son esprit conditionné.

	Un soubresaut du wagon l’envoya contre l’un des trois. Aussitôt, on le repoussa avec cet air de faux tueur dangereux. Hewitt reprit sa place.

	— T’es un fou toi ?! Je te cause, connard !

	Hewitt tourna la tête lorsqu’il lui attrapa le bras. Les trois gars avaient tourné toute leur attention sur lui. L’un d’eux était assez en retrait pour garder la demoiselle en place, pour qu’elle n’ait même pas la chance fugace de s’évader. Ni la balafre sur son nez ni son œil droit gorgé de sang ne servirent de dissuasion.

	— Et bah, mon con ? Faut croire que tu comprends pas la leçon ?

	Hewitt ne disait rien. Il restait rigide. Ce manque de réaction ne plaisait pas à ses agresseurs. Eux, ils voulaient juste une micro-réaction, quelque chose, n’importe quoi, pour que leur cerveau atrophié trouve une raison de déclencher l’avalanche. Le choc initial. Le leader des enfoirés le poussa.

	— T’es sourd, connard ?!

	Pas de réaction. Ils avaient affaire à un robot. Programmé pour ignorer. Alors le premier coup vola. La raison devait être un manque de respect aussi imaginaire que l’idée de s’en tirer à bon compte pour quiconque croisait la route de ce genre d’enfoirés. Le poing frappa sa joue. Sa tête pivota sous le coup. Il ne fit pas un geste de plus. Son regard sans vie retrouva sa position initiale. 

	Personne ne bougea. La jeune demoiselle frissonnait. Après lui, ce serait son tour et pour elle, ce serait bien pire. Ils allaient l’accuser pour ça. Un autre coup, dans le ventre, pour le courber et l’enfoncer sur le sol. Une avalanche de coups plut sur lui comme un orage. Comme un chien battu, il resta au sol, sans réaction, alors que le sang perlait de son nez comme la rosée du matin. 

	Alors que les bruits sourds des coups emplissaient l’air de violence, personne ne bougeait. Hewitt non plus. Il subissait en silence. Et tout prit fin lorsque le métro aérien s’arrêta. La jeune demoiselle déjoua leur surveillance et quitta le wagon. L’un brailla aux autres qu’elle s’enfuyait, les coups s’arrêtèrent et ils se lancèrent à sa poursuite. Hewitt se releva, le nez à nouveau en sang. Il renifla, le sang dans son œil droit plus visible qu’avant. D’un revers de manche, il épongea son nez, renifla à nouveau. La chose bougeait de plus en plus dans son cerveau. Elle s’animait dans l’odeur du sang.

	À la dernière seconde, il fit barrage à la fermeture des portes et sortit dans l’ombre. Le visage en sang, il suivit le chemin tracé par cette chose dans son cerveau. Il dévala les escaliers deux par deux, sa rigidité disparaissait, huilée par ce quelque chose, ce rien inconnu. Le vent frais ne fit rien pour diminuer la chaleur qu’il sentait dans ses membres et la pluie légère, ondée fréquente de soirée, rien pour laver le rouge qui maculait son menton. 

	Rien dans la fraîcheur de cette nécropole géante ne retint cette chose qui avait éclos dans le capharnaüm de ses cellules grises. Il battait vigoureusement le pavé de ses pieds agités. Jamais, au grand jamais, il n’avait marché aussi vite. Les plaintes craintives qui émergèrent des bruits de circulation lui parvinrent. Il pressa encore plus le pas.

	Ils étaient là comme prévu, dans cette ruelle quelconque, dans cet abysse de noirceur qui pouvait aussi bien émaner de leur cœur de fumier. La jeune demoiselle était là aussi, comme prévu. Ses livres éparpillés au sol, ses petites lunettes rondes brisées, elle se débattait, déjà dépourvue de son manteau et d’une partie de son pull. Le trio s’organisait comme des lâches, bien sûr, ils n’étaient rien de plus que ça ; deux pour la tenir, le troisième pour forcer la nudité. 

	Lorsque sa main reconnut le toucher familier de la crosse de revolver, il s’électrisa d’une force démente.

	La déflagration, l’odeur de la poudre, le bruit sourd d’un corps qui tombe inerte sur le béton, une partie du visage déchirée par le projectile, les cris de la jeune femme, la surprise des deux bâtards restants.

	Cinq.

	Hewitt s’avança. Ils le reconnurent en levant les mains, le regard suppliant après avoir découvert l’horreur d’une tête touchée par une balle de .44 Magnum. Tête n’était pas le mot exact. C’était plutôt « enchevêtrement de fragments d’os et de cerveau baignant dans un liquide rougeâtre visqueux ». Ils étaient mal tombés, le sort leur avait tourné le dos. Hewitt ne connaissait pas le mot pitié, dans aucun cas, peu importe les circonstances. La deuxième balle fusa, bras armé de la mort et traversa la gorge du second dans une fontaine de sang, sectionnant net la moelle épinière.

	Quatre.

	Le troisième tenta la fuite. Déflagration, cœur touché, bruit sourd du corps inerte qui s’effondre sur le sol.

	Trois.

	Pas de cris. Hewitt resta debout, l’arme levée devant son nez dégoulinant encore de sang. À la lumière fantomatique de la lune, la ruelle s’illumina un instant. Que se passait-il, là-haut, dans cette bouillie désordonnée de matière organique ? Et sous cette poitrine où battait le rythme de la vie ? La jeune femme, recroquevillée contre le mur de briques derrière elle, tremblait de tout son être. Sous le choc, elle était paralysée. Hewitt tourna la tête vers elle, découvrant désormais que son visage pouvait bouger. Pouvait… qu’est-ce qu’il faisait ce visage ? Il ne comprenait pas le mouvement de ses sourcils. Quelque chose s’était éveillé en lui. L’orage grondait. La jeune femme avait besoin de… d’aide ?


4.

	Sous la pluie, il l’avait recueillie dans ses bras. Ces choses, ces barres d’acier faites pour briser des os, avaient pris entre eux la fragilité même et l’avaient entourée de réconfort. Ses lèvres avaient bougé sans qu’il n’en comprenne le sens, pas plus qu’il ne comprit ce que signifiaient les sons qui en sortirent. Peu après, il se souvenait avoir ramassé les livres et les petites lunettes rondes en écailles, puis le manteau pour qu’il couvre la poitrine ronde et jeune de cet humain paralysé. Elle avait réussi à se lever, à enfiler son manteau avec des gestes tremblants pour ensuite réunir ses quelques affaires qu’il lui tendait. Le brouillard dans sa tête l’avait mené dans un océan d’incompréhension.

	Elle avait bougé les lèvres, ses fines lèvres encore secouées par le choc. Il eut cette impression d’être en-dehors de son propre corps, d’être le témoin discret et caché, quelque part, à travers la brume de son esprit. Elle agitait ses doigts devant ses yeux sans s’inquiéter des trois victimes qui gisaient dans la ruelle. Il ne réagissait pas, ne savait pas que c’était pour cela que la jeune femme s’inquiétait. Il ne savait même pas ce qu’était l’inquiétude. Après tout, la mort ne s’inquiétait jamais, car quoi que fussent les embûches sur sa route, elle les franchissait jusqu’au bout du chemin.

	Déchiré entre deux mondes, son cerveau devint lourd.

	Trois.

	Pourquoi ?

	Perdu au cœur du brouillard, il ne remarqua pas qu’il la suivait, qu’il suivait ses indications à travers la ville et ses rues. Ces endroits où régnait l’agitation de la vie à peine mise en valeur par la lumière jaune-orangé des réverbères. Il sentait. Le bras qui entourait fermement le sien. La chaleur qui s’en dégageait, éphémère. Les vibrations dans l’air s’intensifiaient lorsqu’elle bougeait les lèvres. Il sentait ce liquide qui noyait son visage, ces petits coups délicats qui glissaient sur sa peau. Étourdi, il leva la tête en l’air. 

	La pluie, encore. Ses muscles s’arrêtèrent. Il découvrit un porche, des escaliers en béton qui menaient tout droit à une porte en bois noire. Une petite vitre rectangulaire et floutée à son sommet laissait la lumière passer, trahissant la présence de quelques âmes dans le confort de leur foyer. Ce n’était en fait pas le cas. Lorsqu’elle poussa la porte, il découvrit un hall carrelé blanc et brun, des boîtes aux lettres à moitié défoncées sur les murs et une grille qui fermait l’accès aux marches. Elle pouvait passer la grille, grâce à son trousseau de clés, et le fit, forçant l’abîme d’être humain dégoulinant de sang à la suivre.

	Sous ses pieds, les marches défilèrent, puis le sol, puis encore des marches, et ils s’immobilisèrent après un autre cycle. Il entendit le cliquetis d’une serrure avant de suivre le pas. La douce chaleur l’enveloppa. L’appartement n’était pas grand, très loin d’être luxueux, mais infiniment mieux tenu que sa niche. Une table en bois, une cuisine minuscule avec son évier en porcelaine, un lit couvert de draps épais et colorés. De la fenêtre la plus au fond de la pièce jusqu’au mur de la cuisine, un fil à linge pendait, couvert de quelques habits propres. L’odeur agréable qui flatta son nez parvint, l’espace d’une seconde, à faire disparaître celle du sang. Elle lui indiqua une vieille chaise à accoudoirs. Il s’installa, le bois grinça un peu.

	Le calme revint, perturbé par l’eau qui gouttait régulièrement sur le sol depuis leurs vêtements. Elle disparut un instant et revint vers lui, une trousse de secours dans les mains.

	— Vous avez de la chance, je suis étudiante en médecine…

	Il ne dit rien, son regard perdu. Qu’est-ce que ça voulait dire ? Elle voulut approcher une main, il l’agrippa aussitôt.

	— N’ayez pas peur, je veux juste vous soigner un peu… Vous saignez. C’est le minimum que je puisse faire, vous m’avez sauvé la vie…

	Quoi ? Sauver une vie ? Était-ce cela la gratitude ? Il lâcha sa main, ses gants en cuir grincèrent. Quelques gouttes de sang glissaient de son nez jusqu’à tomber sur ses jambes. Elle épongea délicatement.

	— Alors euh… Vous êtes policier… ?

	Il réussit à faire « non » de la tête. Ne dis jamais que tu es policier, ça t’attirera plus d’ennuis que ça n’en résoudra. Elle s’en était doutée. Un flic ne se serait pas pointé comme ça avant de mettre une balle dans la tête d’un violeur puis de tuer les deux autres. Il se serait annoncé, respectant les consignes qu’il avait apprises par cœur.

	— J’ai bien fait de ne pas vous emmener à l’hôpital alors… soupira-t-elle.

	Elle appuya du coton sur son nez et lui demanda de le tenir quelques secondes. Elle lâcha le coton. Il ne retint rien. C’est seulement à cet instant qu’elle se rendit compte de ce qu’elle faisait. Ce type, cet étranger mystérieux avec son œil gorgé de sang, pouvait tout aussi bien lui offrir un sort encore pire que celui des trois cadavres qui gisaient dans la ruelle. Mais qu’est-ce qui lui avait pris de l’emmener jusque chez elle ? Il était armé en plus ! Il était trop tard pour faire marche arrière maintenant et elle se rassura en se disant que s’il était mal intentionné, la ruelle aurait mieux fait l’affaire qu’ici.

	Et elle ferait bientôt un serment : celui de soigner. Il avait besoin de soins, autant commencer par quelqu’un qui lui avait sauvé la vie. Compresse en main, elle prépara la désinfection.

	— Attention…

	Il ne fit pas un geste. Rien du tout. Pas la moindre réaction à l’alcool qui devait le brûler. À bien y regarder, cet homme étrange n’avait pas beaucoup de réactions tout court. Qui tuait trois hommes si froidement sans aucune réaction de quelque sorte que ce soit ? La blessure à son nez était profonde et ne datait pas d’aujourd’hui, mais rien. La douleur ne semblait pas atteindre cet être. Il l’absorbait pour qu’elle disparaisse dans les mêmes abysses que tout le reste. Alors qu’elle faisait de son mieux pour poser de quoi refermer la plaie, il se mit à regarder autour de lui, sa tête bougeant avec une rigidité stupéfiante, aussi stupéfiante que cette lenteur, que cet air de découverte, de surprise totale. Il était perplexe et plus que ça, cette perplexité se renforçait. Shelby jeta un coup d’œil dans la même direction, tombant sur son calendrier. Les chiffres 1968 ne semblaient pas avoir beaucoup de sens pour lui.

	C’est peut-être un malade mental…

	Elle savait comment réagir avec ce genre de cas. Ils étaient généralement plus dangereux pour eux-mêmes que pour les autres. Ceux pour qui c’était l’inverse, on les enfermait. Normalement.

	— Je m’appelle Shelby, et vous ?

	Il posa ses yeux gris sur elle, avec ce même air décontenancé. Elle lança un sourire de circonstance. Un geste comme celui-ci, il n’en avait jamais vu à son égard.

	— C’est quoi votre prénom ?

	Elle devait se montrer amicale et détendue. Ce n’était pas facile après ce qu’il s’était passé, mais il le fallait. Pour leur sécurité. Particulièrement la sienne, puisqu’elle doutait de représenter un quelconque danger pour ce tas de muscles fermes, insensible à la douleur.

	Ses lèvres, en sale état également, s’animèrent un peu. D’un regard, elle l’invita à poursuivre. À parler.

	— Hewitt.

	Elle hocha la tête, surprise par sa voix. Elle était rauque, comme s’il n’avait pas parlé depuis très longtemps. Rauque, mais traversée de quelque chose de lointain.

	— Enchantée, Hewitt. C’est un beau prénom.

	Nouvel air ahuri par ce qu’il découvrait.

	— Beau ?

	Il n’avait vu de beauté en ce monde que dans la mort. Lorsqu’il exerçait son art, la mort devenait une création magnifique empreinte d’infinité de variations intelligemment disposées. Ça devenait une explosion de sensations et de couleurs.

	— Oui, vous avez un chouette prénom.

	Elle s’injuria par la pensée. S’il ne comprenait pas le mot « beau », si simple, il ne risquait pas de comprendre si elle changeait de formulation.

	— Et Shelby, c’est beau ?

	La question la prit de court et la vexa un peu aussi. Ce ton monotone cassait sans pitié celui qui l’entendait. Peut-être que ce serait mieux s’il ne parlait pas.

	— Je pense.

	La réponse cingla hors de sa bouche sans qu’elle ne puisse la retenir. Hewitt ingéra la réponse. Elle disparut avec le reste. La pose des sutures cutanées faite, elle nettoya ses mains. Tourner le dos à Hewitt n’était peut-être pas une bonne idée. Elle l’observa du coin de l’œil. Il regardait par la fenêtre, pile entre les rideaux, là où la pluie glissait dans une course rapide. L’orage perça le ciel et éclaira l’appartement. Cet éclair l’anima. Il sortit son revolver de sous son manteau. Elle se raidit à l’idée de finir à l’autre bout du canon. Il en ouvrit le barillet, retira les douilles puis rechargea.

	Quatre, cinq, six.

	Six.

	Le revolver disparut sous le manteau. Elle avait peur, mais la curiosité qui l’avait toujours guidée était forte. Bien plus forte que la peur face à cet homme étrange. Dans sa vie, rien n’avait jamais eu ce goût d’aventure, de mystère épais. Shelby avait toujours eu la sensation de vivre comme un oiseau en cage. Aussi nécessiteux de prendre son envol qu’effrayé par le monde extérieur. Debout près de l’évier, elle le regardait. Il avait à nouveau les yeux rivés vers l’extérieur, comme si quelque chose au loin l’appelait.

	— Vous… vous voulez boire quelque chose ?

	Tête rigide et lente. Regard terne. Il ne comprenait pas. Non. Il la détaillait enfin. Shelby faisait un mètre soixante, peut-être un peu plus. Elle était jeune, ses yeux bleus et clairs comme un ciel d’été, ses lèvres fines et roses donnaient à son visage un air d’ange immaculé, ses longs cheveux qui cascadaient en une belle ondulation sur ses épaules brillaient de blond et de roux. Elle était fine, sa force à lui pourrait aisément lui briser les os. C’était tout ce qu’il voyait par-dessus son manteau vert et son jeans bleu trempé et délavé. Ce regard était dérangeant. C’était comme s’il l’analysait pour trouver ses faiblesses. Elle remplit un verre d’eau et alla lui tendre. 

	Il le prit et le vida d’un trait. La rigidité de son corps était inquiétante. On aurait dit un cas de rigor mortis chez quelqu’un d’encore en vie. À chacun de ses mouvements, elle s’était attendue à entendre ses os craquer. Rien. Rien d’autre que le froissement de ses vêtements et le grincement de ses gants en cuir. Qu’est-ce qu’il pouvait bien être… ? Et faire ?

	Il se dressa sur ses jambes. Elle recula d’un pas, surprise. Il se dirigea vers la sortie et quitta l’appartement.

	— Hewitt ! Attendez ! La grille est fermée en bas !

	Il s’était figé sur le palier. Avant de le laisser en liberté, elle voulait le questionner un peu.

	— Vous avez un endroit où dormir ? Vous êtes sûr que ça ira ?

	Rien. Il regardait fixement le doux visage devant lui avec un air qui, cette fois, exprimait le besoin d’accomplir ce qu’il devait accomplir. Quoi que ce fût, elle en frissonna. Son regard terne était sombre, très sombre, plus que la cage d’escalier plongée dans le noir. Elle n’aurait aucune réponse. Alors elle lui ouvrit la grille et il traversa.

	— Hewitt, merci encore. Sans vous…

	Elle ne termina pas sa phrase. Il avait compris en la regardant droit dans les yeux. Quelque chose dans cet abîme d’être s’était éveillé.

	Il quitta l’immeuble, guidé par l’appel lancé par son revolver.
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