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	Chapitre 1

	La salle d’attente de l’office notarial était décorée avec un goût douteux. Maître Albertini avait mis le paquet pour que ça en jette : sol en marbre, mobilier de designer, tableaux au mur et réplique du chien de Jeff Koons d’un mètre et demi de haut dans un coin de la pièce. Jeanne se sentait plus amusée que mal à l’aise dans ce luxe tapageur et cliché. Son inconfort venait plutôt des évènements qui l’avaient amenée ici.

	Deux semaines plus tôt, elle se morfondait dans son petit appartement new-yorkais. Elle venait de démissionner de l’agence de gestion immobilière dans laquelle elle travaillait depuis presque dix ans. Le travail routinier et monotone, des perspectives d’évolution inexistantes et un supérieur misogyne et tripoteur avaient fini par la décourager complètement. Elle avait besoin d’un changement radical, de repartir à zéro, et de reconstruire sa vie. Mais de quelle façon allait-elle s’y prendre ? Dans un premier temps, elle n’en avait eu aucune idée.

	Les réflexions de Jeanne avaient été interrompue par la sonnerie de son téléphone. Un numéro français. Elle n’avait pas remis les pieds en France depuis qu’elle avait eu neuf ans. Ses parents avaient divorcé. Son père l’avait emmenée avec lui à New York et sa mère, restée à Paris, n’avait plus jamais donné de nouvelles. Des souvenirs étaient remontés à la surface et sa curiosité avait été piquée au vif. Elle avait décroché.

	Au bout du fil, un notaire de la Côte d’Azur lui avait présenté ses condoléances. Sa mère était morte. Il avait parlé d’un accident, d’une route sinueuse de l’arrière-pays, d’une perte de contrôle du véhicule en pleine nuit. Jeanne n’avait qu’à moitié écouté. Il lui avait aussi dit qu’elle était seule héritière d’une maison et qu’il y avait des démarches à entreprendre.

	 — J’arrive, avait-elle lâché sans réfléchir. Le temps de trouver un billet d’avion et de mettre quelques affaires en ordre et je serai bientôt là.

	Le notaire éberlué n’avait pas su quoi répondre devant l’immédiateté de sa réaction. Après l’assurance qu’elle le recontacterait à son arrivée en France et quelques formules de politesse, il avait raccroché.

	Tout s’était enchaîné si vite que Jeanne en avait presque le tournis. Elle culpabilisait de n’avoir pas pleuré à l’annonce du décès de sa mère. Avec les années et l’absence, cette femme était devenue une étrangère pour elle. Il lui était même difficile de se rappeler les traits de son visage. Pourtant, Jeanne n’avait ni chagrin ni ressentiment en y pensant. Petite, elle avait entendu les disputes entre ses parents. C’était flou dans sa mémoire, mais elle avait accueilli leur séparation avec soulagement, n’imaginant pas qu’elle ne reverrait plus jamais sa mère.

	Cette maison, c’était l’occasion du nouveau départ qu’elle avait tant espéré. Elle y voyait un ultime cadeau de sa mère et l’occasion de mieux connaître cette femme qu’elle avait perdue de vue depuis vingt ans.

	 

	Une heure plus tard, après s’être acquittée des signatures de rigueur et avoir reçu du notaire un trousseau d’une dizaine de clés, Jeanne entra dans le système de guidage de sa voiture de location l’adresse de la maison de sa mère et prit la direction du Domaine du Mont Roux.

	Ce qui, dans la région, répondait au nom pompeux de « domaine » était en fait un lotissement fermé et pourvu de nombreux équipements collectifs. Perchées au sommet d’une colline des contreforts de l’Estérel, émergeant comme une île dans un océan de pins parasols, près de quatre cents maisons se serraient les unes aux autres. Elles toisaient, en contrebas, la ville qui s’étalait jusqu’à la mer et ne manquaient pas d’évoquer la pittoresque authenticité des villages perchés qu’on trouvait dans l’arrière-pays. Le domaine, vu de loin, avait tout d’une carte postale de ce joli coin de Provence. 

	Lorsqu’elle emprunta la petite route qui sinuait entre les grands pins, Jeanne dut parcourir un bon kilomètre avant que deux zigzags consécutifs se lancent à l’assaut de la colline et la mènent devant le portail principal. Surmontée d’une arche maçonnée et flanquée d’une maison de gardien étroite et haute, aux allures de mirador, cette entrée en imposait. Une fois qu’elle pénétra dans la résidence, la jeune femme ne put qu’admirer les parterres fleuris encadrant une voie goudronnée impeccable. 

	Les habitations, toutes différentes, s’accordaient néanmoins dans un ensemble harmonieux. Leurs façades étaient en majorité enduites dans des teintes douces allant du blanc cassé à l’ocre rosé. Elles s’octroyaient parfois la fantaisie de pierres apparentes, par petites touches, et étaient invariablement coiffées de toitures peu pentues, en tuiles canal. Des volets à persiennes complétaient cette image d’Épinal avec leurs touches de vert amande, de bleu ciel, de rouge terre cuite, de brun chocolat ou de jaune moutarde. Ce mélange bigarré se posait sur un fond nuancé de verts. Les oliviers, les chênes et les cyprès enveloppaient les bâtisses dans un écrin végétal dense et confortable.

	Çà et là, l’avenue principale était ponctuée d’impasses où se groupaient les habitations par petites quinzaines, donnant à voir leur face chaleureuse et cachant derrière elles des jardins en restanques. 

	Ainsi se déployait l’immense copropriété sur une ligne de crête de presque deux kilomètres. Jeanne les parcourut et, à leur terme, arriva sur une grande esplanade. Autour de cette dernière, se répartissaient deux cours de tennis, une aire de jeux pour enfants, huit terrains de pétanque, une piscine aux dimensions peu communes, pourvue de vestiaires, d’une pataugeoire, d’une cascade et d’un toboggan, ainsi que d’un grand bâtiment de plain-pied, aux larges baies vitrées et au toit plat. Maître Albertini lui avait expliqué qu’il s’agissait de la Gargote, une bâtisse aux multiples usages. Salle des fêtes en hiver, elle se transformait à l’arrivée des beaux jours, en un bar restaurant qui faisait également, dépôt de pain, rôtisserie et épicerie de dépannage. Sur sa terrasse, les chaudes soirées d’été s’animaient de concerts, de karaokés et d’une quantité pléthorique d’animations, dignes des clubs de vacances de la région. 

	Jeanne fut étonnée de ne pas y trouver l’animation à laquelle elle aurait pu s’attendre en cette fin de mois d’août. La terrasse de la Gargote était déserte, sur un terrain de pétanque, trois hommes discutaient à voix basse, mais ne jouaient pas et seule une poignée d’enfants barbotaient dans la piscine, surveillés par des parents se tenant tous à bonne distance les uns des autres. Jeanne interrompit sa première visite des alentours et fit demi-tour pour se rendre à quelques rues de là, au numéro quinze de l’impasse des romarins. Elle stationna la voiture devant une petite maison flanquée de deux cyprès et sortit du coffre l’énorme valise dans laquelle elle avait fait tenir toute sa vie. Après avoir essayé plusieurs clés dans la serrure, elle finit par trouver la bonne, déverrouilla la porte puis entra.
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