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À Françoise
Prologue
Les notes s’envolaient par la fenêtre ouverte. Un tantinet vieillottes.
You can dance, go and carry on, ‘til the night is gone and it’s time to go…
Diffusée dans un appartement du second étage, juste au-dessus d’un bar-restaurant à la devanture sans prétention, la musique gagnait la rue Jégo. Sur la place qui faisait face à la terrasse, la voix du chanteur des Drifters résonnait, forte et un peu grésillante, comme projetée à travers de puissantes enceintes déréglées.
If he asks if you’re all alone, can he take you home, you must tell him no…
Personne ne se plaignait de cette musique au volume trop élevé. Personne n’écoutait. Personne n’entendait. Le restaurant était vide. La place était vide. La rue Jégo n’était pas vide. Pas tout à fait. Le cadavre d’un homme y était allongé face contre le bitume. Il se trouvait au milieu de la chaussée comme si on l’y avait traîné. Son visage, complètement aplati, était écrasé dans une flaque de sang sec et noir.
‘Cause don’t forget who’s taking you home and in whose arms you’re gonna be…
L’homme avait été déshabillé. On l’avait délesté de son manteau, de son pull et de ses chaussures. Le pantalon et le tee-shirt avaient récolté quelques déchirures au passage. Le tissu formait des plis qui ressemblaient à de petites vagues. Elles s’agitaient au gré du vent sur la peau blanche du cadavre.
So darlin’… Save the last dance for me.
Le chanteur des Drifters fredonna son « mmmhh » sensuel. Celui qui avait fait frémir des milliers d’adolescentes américaines des sixties. Et tandis que le chœur reprenait une dernière fois le refrain, une nouvelle giclée de vent froid provoqua un petit déferlement de tissu sur la peau du cadavre. Sur la place, les feuilles mortes bougeaient de concert.
Mmmmhh… Save the last dance for me.
La musique se tut. Et une voix préenregistrée au timbre rassurant se mit à parler.
— Bonjour. Vous êtes sur France Inter. Nous ne sommes pas en mesure de diffuser nos programmes habituels. Nous espérons reprendre très prochainement l’antenne. En attendant, nous vous laissons apprécier la musique.
L’annonce tournait en boucle. La voix enregistrée l’avait répétée inlassablement des centaines de fois depuis des jours. Une fois de plus, elle n’ajouta rien et personne ne reprit l’antenne. Ce fut la voix de Serge Gainsbourg qui résonna dans le poste, dans la rue et sur la place.
Oh je voudrais tant que tu te souviennes…
Cette chanson était la tienne…
Aucune musique sous la tour Eiffel. Le Champ-de-Mars était désert… si l’on exceptait les rats. Ils n’étaient pas encore très nombreux. Mais suffisamment pour que l’on remarque leur présence. Si quelqu’un s’était trouvé sur le Champ-de-Mars à cet instant, il en aurait vu grouiller plusieurs dizaines. Les rats avaient faim. Dans les égouts, plus rien ne leur parvenait. Poussés par les gargouillements de leurs petits estomacs, ils arrivaient des bords de Seine et des rues avoisinantes. Leur pelage marron-gris était humide comme s’ils sortaient de l’eau.
Sur la place, ils prenaient leurs aises. Leurs couinements plaintifs et aigus résonnaient d’un bout à l’autre du Champ-de-Mars. Les poubelles avaient été attaquées, leurs sacs déchiquetés méthodiquement par des milliers de crocs minuscules. À présent, les sacs étaient vides. Ne restaient que quelques détritus impropres à la consommation. Les rats s’étaient mis à grignoter les cadavres.
Il y en avait peu. Quelques dizaines tout au plus. Il s’agissait de malades. Des marcheurs qui tournaient autour des pieds de la tour Eiffel, et qui avaient fini par s’écrouler. Les rats avaient hésité à s’en approcher. Mais à mesure que les corps au sol cessaient de remuer, les rongeurs étaient devenus plus audacieux. Ils s’étaient avancés lentement, tournant et tournant encore autour des membres encore chauds, risquant de timides incursions. Finalement, quelques-uns avaient osé grimper sur les corps immobiles. Ils avaient commencé par les yeux. Le reste de la horde avait suivi, s’attaquant à la peau, puis à la chair. Le festin était plus facile à conquérir qu’il n’y paraissait.
À mesure que les heures défilaient, la présence des rats se faisait plus forte. Les nouveaux arrivants comprenaient rapidement qu’il fallait guetter les cadavres ambulants. Sur le coup des dix heures du matin, alors que le froid s’intensifiait, une femme aux yeux vides apparut sur la place. Elle arrivait de l’École militaire et ses pas la portaient mollement en direction de la Seine. Elle avait été élégante et ne l’était plus. Ses vêtements étaient déchirés, en particulier son manteau. Sur son visage, les traces de crasse masquaient à peine les ecchymoses. Elle devait avoir la cinquantaine, peut-être un peu plus. Dans sa démarche, quelque chose demeurait combatif. Comme si la maladie n’avait pas tout à fait effacé sa soif de rester en vie. Mais ses yeux papillonnaient et, au bout de ses mains, ses doigts se recroquevillaient. Signes que la fin était proche.
Sa marche de somnambule l’amena presque sous les piliers sud de la tour Eiffel. Quelques dizaines de rats se mirent à la suivre, les narines frémissantes. La femme dépassa les piliers, continua d’avancer. Brusquement, sa bouche s’ouvrit dans un spasme, comme si elle cherchait de l’air ou de la nourriture. Mais elle ne cria pas. Depuis de nombreuses heures, elle n’en était plus capable. Derrière elle, la masse des rats grossissait. Certains avaient même lâché le cadavre qu’ils dévoraient pour suivre cette nouvelle proie. L’instinct de chasseur s’éveillait en eux. Leurs couinements se firent plus intenses. Certains, voraces, dépassèrent la femme comme pour lui couper la route, osèrent presque passer entre ses jambes… À cet instant, elle s’arrêta. Sa bouche s’ouvrit plus grande. Elle fit trois pas de plus et s’écoula. Aussitôt, les rats se jetèrent sur son corps.
Les rats n’avaient pas seulement pris leurs quartiers sur le Champ-de-Mars. Un peu partout, ils surgissaient des égouts. Ils flairaient la chair vivante et la chair morte et se précipitaient dans les rues à la poursuite de l’odeur. En milieu de matinée, un rat un peu maigre parvint à s’extraire d’une bouche d’égout après trois tentatives infructueuses. L’idée de quitter l’obscurité souterraine le terrorisait. Mais la faim le tenaillait et il avait vu plusieurs de ses congénères sortir devant lui. Il émergea à l’angle de la rue de Grenelle et de la rue de Bourgogne. Aussitôt, une odeur délicieuse lui chatouilla les narines. Une odeur qui promettait de la nourriture.
Le rat tourna trois fois sur lui-même, passa devant la bouche d’égout, hésitant… mais il avait faim. Terriblement faim. Il fallait prendre le risque. Il fallait… Brusquement, il se figea. Sa petite tête de rongeur s’immobilisa. Une autre odeur venait de se manifester. Non. Pas une odeur. Plutôt une sensation. Une impression glaçante. Quelque chose approchait. Quelque chose qui ne promettait pas de la nourriture mais une souffrance intense et durable.
L’espace d’une seconde, les yeux du rongeur cessèrent de fixer la rue. À la place, il n’y eut plus qu’un long couloir sombre. Et une présence noire qui approchait. Elle tenait une chose. Une chose fine et pointue. Le rat frémit lentement. La rue de Grenelle lui réapparut. Mais l’impression ne s’était pas estompée. La présence était là. Presque sur lui. Elle approchait. Elle avait déjà capturé une proie. Elle…
Le rat retrouva brutalement sa capacité à bouger. Il se précipita dans les égouts.
Et préféra s’y laisser mourir de faim plutôt que de s’aventurer de nouveau à l’extérieur.
Première partie
L’étoile
Chapitre I
Phil sentait peser sur lui la lourdeur de l’atmosphère et le regard de la dame. Elle le suivait de quelques pas. Mais il avait le sentiment qu’elle se collait à lui comme une monstrueuse sangsue. Il n’osait pas faire le moindre pas de travers, il n’osait même pas y songer. Se trouvait-elle dans son esprit à cet instant ? Il n’en était pas certain, mais il le pressentait. À plusieurs reprises, il avait eu la sensation que quelque chose grondait en lui comme pour l’avertir. Elle était bien là. Elle le lui faisait savoir. Sans doute, en ce moment, inspectait-elle ses pensées comme on ouvre des lettres pour vérifier leur contenu.
Ensemble, ils venaient de passer à côté du musée Rodin. Ils remontaient lentement vers la Seine, en direction de l’Assemblée nationale. Sur leur gauche, à demi masqué par une rangée d’arbres, se trouvait le parc des Invalides. Alors qu’ils débouchaient rue de Grenelle, une bourrasque de vent surprit Phil. Il sentit quelques flocons de neige tomber sur son visage. Il s’arrêta et leva les yeux. Le ciel était tout à fait noir. Il y eut un nouveau coup de vent. Le jeune garçon se sentit frissonner. Cette fois, c’était de froid. Il se retourna. Mais avant qu’il puisse dire quelque chose, il entendit la voix de la dame dans sa tête.
Non.
Elle le regardait comme lorsqu’ils s’étaient rencontrés : en inclinant la tête et en se penchant légèrement vers lui.
Non, Phil. On ne s’arrête pas. Tu dois me mener à eux.
Il recula de quelques pas.
— Mais je ne sais même pas où je vais…
— Tu vas trouver. Si on t’a donné cet indice, c’est que tu peux trouver.
— Je ne sais pas ce que je cherche !
Elle avança vers lui. Il vit les mains de la dame sortir des pans du manteau.
— Phil, mon petit Phil…
Elle paraissait complètement insensible au froid et aux flocons de neige qui tombaient plus nombreux.
— Tu te souviens de ce que je t’ai dit… Je dois les trouver.
Alors, une pensée jaillit dans l’esprit de Phil sans qu’il puisse la retenir.
Tu ne vas pas les aider.
Et avec horreur, il vit la dame sourire.
— Non, dit-elle. Tu as raison, Phil. Je ne vais pas les aider.
Elle s’approcha encore de lui. Figé sur place, il laissa la dame se pencher sur lui et poser ses mains sur ses épaules. Elle glissa ses lèvres jusqu’à son oreille.
— Tu es un garçon intelligent, Phil, alors nous n’allons pas nous mentir. Non, je ne vais pas les aider. Je vais les tuer.
Un long tremblement secoua Phil. Dans son grand manteau noir, la dame lui souriait toujours. Elle lui rappela brusquement un film d’horreur. Un de ceux dans lesquels une femme vampire dévorait ses victimes après les avoir séduites.
— Tu vas me tuer aussi…
Le vent secoua le manteau noir de la dame. Elle ne bougea pas. Mais Phil eut brusquement la vision d’un corps froid étendu sur le sol et peu à peu recouvert de neige. Un corps qui se décomposait lentement dans une rue où plus personne ne passait. Son propre corps. Il parvint à ne pas crier devant cette vision que la dame lui envoyait. Il la fixa en tentant de garder contenance.
— Tu ne peux pas, dit-il. Tu as besoin de moi pour trouver l’étoile.
Le sourire de la dame disparut. En un éclair, elle saisit le bras de Phil et le tordit violemment derrière son dos. Le garçon hurla. D’une poussée, elle le fit tomber à genoux. Puis, sans lâcher son bras, elle approcha de nouveau ses lèvres de son oreille.
— C’est ça que tu veux, Phil ? susurra-t-elle. Mourir maintenant dans cette rue ? Tu devrais obéir. Peut-être que je te laisserai vivre quand nous aurons trouvé les autres… ou peut-être pas… Mais tu auras au moins gagné quelques heures.
Il serra les dents et parvint à étouffer son hurlement. De sa position, il pouvait apercevoir les pans du manteau de la dame. Un coup de vent les déplaça de quelques centimètres. Phil vit le vêtement sous le manteau. Un vêtement entièrement beige. Un souvenir lui revint aussitôt, parfaitement net. Mathieu Kawczak en salle de classe. Mathieu Kawczak qui se levait devant tout le monde et prononçait quatre mots : « La dame en beige. » C’était juste avant qu’il s’écroule sur le sol. Juste avant que les pompiers l’emmènent. Juste avant qu’il se mette à tout oublier dans ce lit d’hôpital et à répéter les mêmes mots, encore et encore.
La dame en beige dont avait parlé Mathieu Kawczak, c’était elle.
L’esprit de Phil ne tenta pas de raisonner. Il ne se rappela pas que des milliers d’êtres humains portaient des vêtements de cette couleur. Au point où il en était, Phil avait besoin de réponses et son cerveau opérait des connexions immédiates. Mathieu Kawczak avait parlé de la dame en beige. Et la dame en beige se trouvait là, avec lui. Elle lui tordait le bras comme pour le briser.
— Pourquoi ? hurla Phil. Pourquoi tu t’en prends à moi ? C’est qui ces autres personnes qu’on doit trouver ? Et pourquoi tu veux les tuer ?
— Tu n’as absolument pas à t’en faire.
Phil respira longuement. Il se rendit compte que, malgré la douleur, il était suffisamment lucide pour réfléchir. Et pour prendre la décision qui permettait de gagner du temps. Il tenta de raffermir sa voix.
— Tu as dit que tu n’étais pas… d’ici. Moi je suis d’ici. Je peux trouver l’étoile. Mais je veux en savoir plus.
Son bras se tordit davantage sous la pression. Il lâcha un nouveau cri. Mais dans le même temps, il sentit que son esprit se libérait de l’emprise de la dame. Elle était fixée sur sa colère. À cet instant précis, elle ne surveillait plus ses pensées.
— Je travaille pour l’homme qui te fait si peur. L’homme aux yeux couleur d’eau polluée.
Elle éructait. Et tordait son bras un peu plus à chaque seconde. Mais si forte que fût la douleur, Phil la trouvait infiniment plus acceptable que la présence de la dame dans sa tête. Il s’intima l’ordre de ne pas crier.
— Il conquiert ton monde, continua-t-elle. Et il a besoin de moi pour veiller à ce que personne ne lui mette de bâtons dans les roues.
Et brusquement, elle le lâcha. Phil tomba en avant. Il parvint à amortir sa chute de son bras valide. Face au bitume, il fit l’effort de se retourner. Une flopée de flocons froids atterrit sur son visage tandis que la douleur s’estompait. Il vit la dame le dominer de toute sa hauteur. Elle ressemblait vraiment à la femme vampire du film d’horreur. Mais elle ne pouvait pas le dévorer… Pas tout de suite…
Si elle disposait d’une solution plus simple, elle m’aurait déjà tué. Elle n’a pas d’autre solution. Elle n’a que moi.
Mais il masqua aussitôt cette déduction. Elle pouvait à tout moment revenir dans sa tête. Peut-être s’y trouvait-elle déjà de nouveau. Il s’efforça de lui présenter un esprit vierge, vide de toute pensée. Un esprit dans lequel elle ne pourrait pas lire à sa guise. Au-dessus de lui, la dame avait retrouvé son visage impassible. Ses sourcils se froncèrent légèrement durant quelques secondes tandis qu’elle regardait Philibert. Mais elle se contenta de reculer d’un pas.
— Debout.
Il se redressa avec précaution, puis se releva complètement.
— Tu as dit que tu pouvais trouver l’étoile. Je t’écoute.
Il massa son bras endolori.
— Je ne peux faire que des suppositions…
— Nous allons commencer avec ça.
Il hésita quelques secondes.
— Ça peut désigner beaucoup de choses… dit-il finalement. Mais à mon avis, c’est dans Paris. Je ne connais pas beaucoup de lieux ailleurs. Et ça me serait compliqué de m’y rendre.
Les sourcils de la dame se froncèrent de nouveau et Phil crut qu’elle allait encore se jeter sur lui.
— Si c’est tout ce que tu peux m’apprendre… siffla-t-elle.
— Non, non…
Il tenta de penser à ce qu’aurait affiché Google si on avait tapé les mots « Paris étoile » dans la barre de recherche.
— Ça peut être un hôtel, ou un restaurant. Peut-être une boîte de nuit… ou un cinéma.
— Ça fait beaucoup, Phil. Ça fait trop.
Il comprit qu’il avait intérêt à lui donner davantage très rapidement s’il voulait s’épargner une nouvelle séance de bras tordu. Ou pire.
— En fait, tout ça, c’est peu probable. Ça fait trop de possibilités. « L’étoile », ça doit désigner quelque chose d’évident. Il faut juste que je puisse trouver quoi… et je crois que j’y arriverais mieux en marchant.
Elle le fixa intensément et il crut une seconde qu’elle avait la possibilité de le tuer par la pensée.
— Très bien, Phil. Nous allons continuer. Et tu vas trouver.
Le ton hésitait entre douceur et cruauté. Philibert inclina lentement la tête. Puis il se retourna et se remit à marcher, suivi par la dame. Tout autour de lui, les flocons grossissaient presque à vue d’œil. Phil aurait dû avoir peur. Il aurait dû penser qu’il voyait certainement de la neige pour la dernière fois de sa vie. Mais curieusement, la peur était désormais plus distante. Phil venait de remporter une victoire. Une toute petite victoire. Mais une victoire tout de même.
***
Arthur marche devant. Claudy le suit, son sac sur le dos.
Ils évitent les grands axes. « On n’a pas intérêt, Arthur… On serait trop visibles sur les boulevards. » L’ancien banquier n’a pas donné davantage de justifications. Mais, il l’a songé très fort, en passant par les petites rues, les chances de trouver une voiture sont réduites. Et à cet instant, sans trop savoir pourquoi, c’est ce dont Claudy a le plus peur. Peut-être tout simplement parce qu’il craint qu’Arthur les tue tous les deux en conduisant. La moindre situation de stress pourrait…
… l’amener à donner le coup de volant de trop…
… lui faire faire une bêtise. Quoiqu’il en soit, l’intuition se révèle juste : il n’y a presque aucune voiture dans ces rues au nord-est de la place d’Italie. Les rares véhicules qu’ils croisent ne sont que des carcasses pillées aux vitres brisées.
Ils arrivent sur les quais et constatent qu’une neige fine s’est mise à tomber. Peu importe. Ils regardent prudemment de chaque côté. Tout est désert. Aucun risque apparent. La maladie de l’oubli a vidé Paris de ses vivants. Les deux hommes s’engagent sur l’espace découvert et empruntent la passerelle Simone-de-Beauvoir en forçant le pas. Une dizaine de mètres plus bas, la Seine s’étire lentement, grise et sale. Les flocons de neige vont y mourir sans bruit. Peu de temps avant de quitter son appartement, Claudy a vu à la télévision cette scène effrayante : des manifestants face à des militaires sur le pont Saint-Michel. Il y a eu… des coups de feu… des passants qui se jetaient à l’eau… Des tués. Des noyés, probablement. La Seine charrie en ce moment un flot de cadavres.
Ils atteignent l’autre extrémité de la passerelle. Le nord de Paris semble aussi désert que le sud même si, de temps à autre, un coup de feu claque dans le lointain. Le bruit ne fait plus tressaillir les deux hommes. Ils s’y sont déjà habitué. Ils traversent rapidement le quai de Bercy. Au-delà, les arbres dénudés du parc semblent offrir un semblant de protection.
Arthur avance sans dire un mot. Il n’a plus parlé depuis leur pause. Depuis que Claudy a remis le jeune homme à sa place, en fait. Arthur s’est confié. Il a versé quelques larmes. Il a parlé de cette jeune fille qu’il cherche. Depuis… rien. Il s’est refermé. Comme honteux d’avoir pleuré. Claudy marche derrière lui et regarde ce corps maigre dans ce blouson trop grand, cette démarche légèrement claudicante. Il observe son jeune compagnon avec un mélange de curiosité et d’appréhension. Il ne connaît pas ce garçon depuis longtemps. Mais il peut déjà en dire bien des choses. En premier lieu, il ne fait pas ses trente ans. Loin de là. Ce visage imberbe, cet air d’adulte inachevé… Non. Vingt-trois ans, vingt-cinq tout au plus. Il est possible qu’Arthur ait souffert de ce manque de maturité apparent.
Cela pourrait d’ailleurs expliquer… cette faiblesse en lui. Celle que Claudy a connue chez de nombreux clients, qui élevaient la voix, mais cessaient de tonner dès lors qu’on les fixait dans le blanc des yeux en leur énonçant calmement les choses. « Non monsieur, votre compte n’a plus été en positif depuis des mois. Oui, c’est problématique. » Arthur fait partie de cette catégorie. Celle des personnes qui menacent de donner des coups mais dont les poings se desserrent très vite. Après la double mise à mort du centre commercial – cette scène si étrange… – Arthur a tenté de parler comme un homme sûr de lui. Il s’est emparé d’une arme à feu. Mais pendant l’affrontement, son arme tremblait dans sa main. Si ce garçon est un tueur, c’est un tueur de circonstance. Un tueur terrorisé d’avoir tué.
Pour autant… Claudy doit l’admettre, le jeune homme n’est pas dénué d’un certain courage. Il a parcouru plus de quatre cents kilomètres en direction d’une ville décimée. Il n’a pas abandonné. Malgré la confrontation avec les deux cinglés du centre commercial. Et malgré les problèmes rencontrés au préalable. Claudy n’a pas oublié qu’Arthur a mentionné un « accident sur l’autoroute ». Il y a ces ecchymoses et la teinte violacée sur le visage de son compagnon. Et ce silence… Quelque chose s’est passé en route. Pas seulement un accident de voiture, mais un événement tragique. L’ex-banquier en est presque certain.
Ils marchent toujours. Les arbres du parc de Bercy étendent leurs branches au-dessus de leur tête. Le silence pèse. Dans Paris, c’est…
… effrayant…
… terriblement inhabituel. Depuis quelques minutes, plus aucune détonation ne retentit. Claudy entend seulement la respiration lente et rauque d’Arthur. Comme si celui-ci peinait désormais à marcher. L’espace d’une minute, il se demande ce qu’il fait là.
Peut-être justement parce que ça n’a aucun sens, vieil imbécile. Peut-être parce que tu es plus utile à retrouver une jeune fille perdue qu’à rechercher une foutue « étoile ».
Claudy se rappelle. Quelques jours plus tôt… Avant que la maladie ne se mette à frapper tous azimuts… Cette adolescente dans le métro et ce qu’elle lui a soufflé au milieu de la foule. « L’étoile. » Il a pris ça pour un signe. Mais un signe pour quoi ? Vers quoi ? Pour aller où ? C’est obscur. Et puis, l’autre partie de la réponse est évidente. Claudy en prend conscience alors qu’Arthur et lui dépassent la rue Paul-Belmondo. L’ancien banquier ressent pour ce jeune homme quelque chose qui ressemble à de l’affection. Arthur est fragile, mais il a suffisamment de cran pour être arrivé là. Et pour retrouver cette fille dont il est certainement fou amoureux, il ne transige sur rien. Au point de presque tuer un homme. Presque, car c’est l’autre qui s’est empalé sur la lame du couteau.
Durant quelques secondes, Arthur s’arrête. Un peu plus tôt, il a avalé le contenu d’une des conserves de Claudy. Goulûment. Cela a apaisé la faim du jeune homme mais ne semble pas suffire. Arthur respire lentement, souffle comme un sprinteur en bout de course. Il regarde autour de lui. Puis il murmure quelque chose que Claudy ne comprend pas et reprend sa marche. Ils laissent derrière eux la Cinémathèque française et sa curieuse architecture. Ils obliquent à gauche, rue de Bercy. Plus loin, Claudy le sait, il faudrait prendre à droite, croiser la gare, remonter au nord. Puis, il y aura la place de la Nation. Il s’arrangera pour l’éviter. Là aussi, il pourrait y avoir des voitures. Claudy s’est découvert une amitié inopinée pour Arthur. Mais il n’a toujours pas envie de le laisser conduire. Pas envie du tout.
***
Un peu plus au nord, exactement au même moment, une jeune fille marche avec une petite fille.
Elles ont traversé une partie du vingtième arrondissement et avancent vers l’ouest. Elles aussi ont choisi des rues éloignées des grands axes. Elles se sont arrêtées à plusieurs reprises pour permettre à la petite fille de se reposer… et une fois parce que la grande a entendu un bruit dans la rue. Un bruit qui avançait vers elles et qui ne lui disait rien qui vaille. Cette fois, elles se sont cachées dans un hall d’immeuble. Elles en ont profité pour manger les derniers biscuits que la grande fille a trouvés dans le gymnase où elles ont passé la nuit. Cela les a rassasiées… un peu.
C’était il y a un peu plus d’une demi-heure. Il n’y a pas eu de nouvelle alerte. À présent, elles marchent lentement. Presque sereinement. D’autant plus que les coups de feu semblent s’estomper. Cela laisse place à un peu de liberté dans l’esprit de la grande fille, où un tourbillon d’émotions et de questions s’est formé. Elle pense aux trois femmes qu’elle a laissées dans un appartement en banlieue parisienne et qui meurent doucement de la maladie de l’oubli. Elle pense à sa mère, qu’elle ne cherchera pas à retrouver. Elle pense à Nounours, qui s’éteint sans doute lui aussi et qu’elle ne rejoindra pas non plus…
… parce qu’elle a peur de le voir avec des yeux vides… des yeux morts…
… parce qu’il n’y a sans doute plus rien à faire pour lui. Le cœur de la grande fille se serre quand elle pense à Nounours. Non pas que ça ait très bien fonctionné entre eux. Mais il a sans doute consacré ses derniers instants… à elle. La grande fille chasse ce souvenir que le tourbillon lui ramène fréquemment. Elle pense. Elle se dit qu’elle aurait dû emporter davantage de biscuits, si secs et indigestes soient-ils. Nul ne sait quand elle et la petite trouveront de nouveau quelque chose à manger. Les magasins de la capitale ont été pillés par les survivants de l’épidémie. Il faut espérer…
… qu’il n’y ait pas trop de survivants à la recherche de nourriture…
… que certaines boutiques aient été épargnées. La petite aura besoin rapidement de nutriments adaptés. Pas seulement de biscuits militaires. Mais pour l’heure, elles n’ont rien trouvé. Tout ce qui pouvait contenir de la nourriture semble avoir été dévalisé. Les quelques Carrefour Market et autres magasins qu’elles ont croisés ont été saccagés. Inutile d’y chercher quelque chose. Tout ce qui se mange a probablement disparu. Il a fallu si peu de temps… si peu de temps pour en arriver là. Dans les films qu’elle a parfois regardés avec Nounours – des films d’apocalypse stupides – la grande fille a toujours vu des comportements héroïques. Le beau mec qui prend soin du groupe de survivants… Qui les guide vers un lieu sûr… Qui trouve la solution qui les sauvera tous…
Mais la réalité, ce n’est pas ça, n’est-ce pas, ma fille ?
La réalité ressemble à ce roman horrible qu’elle a lu quelques années plus tôt. L’histoire d’un père qui tente de prendre soin de son fils au milieu d’un monde mort où rodent des hordes de cannibales. Va-t-on en arriver là ? La grande fille jette un bref regard à la petite. Et frissonne. Qu’on puisse faire du mal à sa protégée… La grande fille se sent plus forte. Et elle s’est armée. Mais elle n’est pas certaine de savoir utiliser correctement le revolver qu’elle porte à la ceinture. Si cela doit arriver… Si elle doit finalement dégainer… Saura-t-elle tirer ? Mieux vaut ne pas penser à cela non plus. Elle marche. Elle serre toujours la main de la petite dans la sienne. Et la petite va de l’avant, certaine de son chemin… C’est étrange. Alors qu’elles dépassent un nouveau magasin à la vitrine brisée, la grande fille se demande ce qu’elle fait là. Guidée par une enfant qu’elle ne connaissait pas la veille. À la recherche d’un lieu dont elle ne soupçonne pas ce que ce pourrait être, et qui n’existe peut-être – après tout – que dans l’esprit de cette petite fille.
Tu es stupide, ma fille. « L’étoile » ? C’est quelque chose que cette fillette a vu dans un dessin animé. Ou bien tout simplement un endroit qu’elle connaît et qui la rassure. Elle s’y accroche, elle t’y emmène, et tu ne peux pas lui en vouloir pour ça…
Mais au fond, la grande fille n’est pas complètement convaincue de cela. Il y a eu cette voix, ces visions… Dans sa tête, certes, mais bien réelles. Suffisamment en tout cas pour l’avertir quand elle se trouvait en danger, et pour la guider jusqu’au gymnase. Et cette petite… Elle semble vraiment savoir quelque chose. Enfin… la grande fille se sent comme une navigatrice perdue. Cela aussi, c’est bien réel. Et dans ce contexte, chercher une étoile ne semble pas idiot. Pas idiot du tout.
Chapitre II
La marche de Claudy et Arthur… Celle de Chloé et Leslie… sont discrètes. Pas assez cependant pour échapper aux yeux verts. Rien n’échappe à ces yeux-là. Ils sont ouverts dans la pénombre de sa pièce. Et dans le flux du rayon d’énergie, les yeux suivent avec avidité les déplacements des petits pions. Ils repèrent leurs moindres mouvements.
Les pions mourront bientôt.
Il suffit d’être patient. De laisser agir l’agent. Car lui ne peut agir directement. Ce serait risquer de se confronter de nouveau à son ancien maître. Et il n’est…
… pas de taille…
… pas encore prêt. L’Orgue parle à l’homme aux yeux verts. Mais dans une langue inconnue. Il doit apprendre. Mais pour cela, il lui faut du temps. Du temps, absolument. Et la certitude qu’on ne le rejoigne pas dans cette pièce. Et ces pions, ces petits pions… Ils pourraient arriver jusqu’à lui. Son ancien maître les guidera. Il les manipulera, de manière à ce qu’ils essaient de l’arrêter. Ce n’est pas acceptable. Il a trop à faire désormais. Trop à découvrir. Trop à créer.
Face au rayon, ses yeux verts se teintent d’une nuance sanguine. Il voudrait les tuer. Là. Tout de suite. Mais cela signifie se matérialiser dans ce monde. Là où il serait vulnérable, car son ancien maître guette la moindre de ses erreurs. Mieux vaut s’en tenir au plan initial. Laisser faire la dame. Durant quelques minutes, l’homme aux yeux verts a pensé s’entourer d’autres agents. Les lancer eux aussi à la poursuite des pions. Mais cela aussi, c’est…
… trop complexe…
… compliqué. Il faudrait les trouver. Se matérialiser dans leur monde. Les former à leur mission ou les contraindre. Les projeter dans ce monde, ou les transférer dans des corps. Autant de moments où il devra s’exiler de la pièce, seul lieu où son ancien maître ne peut l’atteindre.
Tu ne m’auras pas, petit père. Tu ne m’auras jamais. Je suis dans la pièce. La pièce du sommet. Là où TOI, tu ne peux pas te rendre…
Ses yeux verts glissent de nouveau vers le rayon. Et le rayon lui montre deux des petits pions. Le vieil homme. Et le trentenaire.
Le plus faible des quatre.
L’homme aux yeux verts se sent sourire. Il a pris le risque d’apparaître à ce pion-là. Il ne le regrette pas.
Il a été si simple de le retourner. Tôt ou tard, il constituera un atout. Tôt ou tard…
Les deux pions s’approchent de leur objectif. Le cœur du trentenaire bat plus vite à mesure qu’il reconnaît le quartier. Ils arrivent. Ils sont…
***
… rue de la Plaine.
L’appartement de Noémie se trouvait au deuxième étage de l’un des immeubles de briques sur la droite. Arthur et Claudy parcoururent une cinquantaine de mètres supplémentaires. Ils parvinrent devant la porte du bâtiment… et Arthur s’y heurta presque. Elle refusait de s’ouvrir. Il tenta trois fois de composer le numéro sur le digicode. Peine perdue.
— Il ne fonctionne plus… constata Claudy.
Arthur fit un pas en arrière.
— OK… On casse cette putain de porte !
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