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Tout le long des heures douces, bleues et ensoleillées
J’ai nagé et glissé dans les eaux vertes :
Jamais de jour je ne vis
Les tristes et lugubres rivages.
 
Mais lorsque la lueur luit sur la vague
J’apporte un coquillage sur le rivage :
Et puis je m’assois sur les rochers
Et chante plaintivement.
Fiona MacLeod, « L’enfant-lune1 »


 



1. Traduction de Frédéric Collemare, Histoires de fantômes écossais, Terre de Brume, 2013.
Prologue
Ce soir-là, mieux valait ne pas sortir de chez soi. Sauf par obligation.
Le vent sifflait et hurlait. Les arbres ployaient et se brisaient. La pluie fouettait les trottoirs.
Au large, la tempête formait des vagues aussi hautes que des immeubles, aussi furieuses que des chiens enragés. Quiconque connaissait l’océan en comprenait la cause : Neptune était en colère.
Celui qui aurait été suffisamment fou – ou courageux – pour sortir par ce temps aurait aperçu deux silhouettes, au large, sur la mer agitée. Un homme à bord de son bateau de pêche, et une femme dans l’eau.
— Prends-le ! a crié l’homme par-dessus le fracas des vagues. Ne le perds surtout pas !
— Qu’est-ce que c’est ? a demandé la femme.
— Je ne t’entends pas ! a-t-il déploré. Rejoins-moi quand il sera en sécurité !
— Comment ?
— Le coquillage ! a-t-il répondu. Il y a de la magie à l’intérieur !
La femme a pensé à tout ce qu’elle quittait. La douleur l’a frappée avec autant de violence que les vagues qui les séparaient, étouffant la question qu’elle aurait aimé lui poser.
— Je m’occupe de tout ! a-t-il promis. Ne t’inquiète pas ! Pars, avant qu’il ne soit trop tard !
Quelques secondes plus tard, ce témoin improbable les aurait vus disparaître derrière les montagnes de l’océan. Il se serait demandé si son imagination lui avait joué des tours, car personne n’aurait osé sortir au large par ce temps.
Sauf par obligation.


Chapitre 1
Vous allez me prendre pour une folle, mais quelque chose ne tournait pas rond dans ma vie.
Pourquoi folle ? Parce que, pour la première fois, je vivais avec mes deux parents en même temps, sur l’idyllique île aux Points, auprès de ma meilleure amie Shona et mon nouvel ami Aaron.
Tout allait bien. Pas de père en prison, pas de monstre marin dans les environs, pas de tempête qui menacerait d’emporter notre bateau au large – à savoir que ces trois choses m’étaient arrivées en moins d’un an.
Désormais, mes journées étaient remplies de soleil, de sable chaud, d’amis et de rires. Ma vie était parfaite. Alors, pourquoi étais-je inquiète tous les matins à mon réveil ?
Je me suis étirée dans mon lit. Des bribes de rêves se mélangeaient dans ma tête, mais je n’arrivais pas à les recoller. Je me souvenais seulement que je m’étais sentie abandonnée. Perturbée.
Comment était-ce possible ? Même si tout allait bien en surface, je ne pouvais pas ignorer ces émotions. Et puis, j’avais l’impression que ma mère ressentait la même chose. Souvent, elle regardait dans le vide en cuisinant ou en lisant un livre, comme si elle pensait à quelque chose de lointain, qui lui manquait.
Au fond, je savais ce qui nous hantait toutes les deux, avant même d’assister à la conversation qui allait tout changer.
 
— Toc toc ! C’est moi !
J’ai aussitôt reconnu cette voix familière, suivie d’un bruit sourd tandis que Millie, la meilleure amie de ma mère, atterrissait sur le pont.
Notre bateau, le Fortuna, était amarré dans la baie. Le pont inférieur était immergé pour que mon père – un triton – et moi-même – semi-sirène – puissions nager à l’intérieur. Ma chambre, celle de ma mère, le salon et la cuisine étaient sur le pont émergé. Des trappes au sol reliaient les deux niveaux. Le ponton qui menait de la plage au bateau nous permettait de monter à bord sans nous mouiller les pieds.
Millie a passé sa tête par l’entrebâillement de la porte.
— Il y a quelqu’un ?
Je suis sortie du lit et me suis dirigée vers l’entrée en me frottant les yeux. Je lui ai fait signe d’entrer, mais Millie n’avait pas besoin d’invitation. Elle avait déjà franchi le seuil en empoignant le bas de sa robe pour ne pas trébucher dans les marches.
— Ta mère n’est pas levée ?
— Pas encore, ai-je répondu en bâillant. Pourquoi ?
— Un petit hippocampe m’a dit que quelqu’un rentrait aujourd’hui !
— Un hippocampe ?
— J’essaie de parler votre langage, a-t-elle dit en fronçant les sourcils. Un petit oiseau m’a dit qu’Archie rentrait aujourd’hui !
Millie s’était maquillée avec un fard à paupières bleu et un rouge à lèvres rouge – avec lequel elle avait parsemé aussi quelques dents. Je lui en ai fait la remarque. Elle a inspecté son reflet dans le miroir à côté de la porte.
— Cha fait prechque deux chemaines qu’on ne ch’est pas vus ! m’a-t-elle rappelé en frottant ses dents avec l’index. Il m’a tellement manqué !
Archie, c’était le petit ami de Millie. Il était parti en mission pour Neptune.
— Millie ? a lancé ma mère depuis sa chambre. Viens me voir… et allume la bouilloire en passant !
 
Une demi-heure plus tard, ma mère était levée, habillée, installée dans le salon avec Millie. J’avais envie de voir Shona et Aaron, mais elle m’a demandé d’attendre le retour d’Archie. Apparemment, Millie était trop excitée pour qu’on la laisse seule.
J’ai rejoint mon père dans l’eau. Depuis quelques jours, il m’entraînait pour mon cours de gymnastique. Mon défi : une triple roulade arrière. J’arrivais à en faire deux, mais je terminais toujours la troisième en buvant la tasse.
J’étais en train de me remettre de mon quatrième essai quand on a frappé à la porte.
— Archie ? ai-je demandé.
— J’en doute ! s’est amusé mon père. Archie n’est pas du genre à frapper aux portes.
J’ai éclaté de rire. En effet, Archie entrait par les hublots. C’était un triton, pas un humain.
On a passé la tête par la trappe du salon pour voir qui était arrivé. Ma mère a ouvert la porte.
C’était M. Beeston.
— Charles, a-t-elle lancé avec froideur. Ravie de vous voir.
Pendant de nombreuses années, M. Beeston m’avait menti sur mes origines. Il avait drogué ma mère pour effacer sa mémoire et nous avait espionnées, rapportant nos faits et gestes à Neptune. Suite à nos récentes mésaventures, Neptune nous avait demandé de laisser nos passés derrière nous et de reprendre à zéro. Depuis, ma mère essayait de faire un effort en sa présence.
— Entrez, a-t-elle dit. On est en train de boire le thé.
— Je ne veux pas vous déranger, a-t-il balbutié.
Il est entré malgré tout, et s’est assis sur le canapé.
— Bonjour, Emily, a-t-il dit en s’aplatissant les cheveux.
— Bonjour.
J’allais redescendre pour éviter de lui parler, mais mon père m’a donné un coup de coude.
— Sois polie, a-t-il murmuré.
Je me suis haussée dans le salon en soupirant. Une sensation familière s’est emparée de moi : des picotements dans ma queue, de plus en plus puissants. Les reflets verts et violets de mes écailles ont disparu, laissant place à mes jambes.
— Archieval rentre aujourd’hui, a annoncé M. Beeston.
Un hippocampe lui avait donc parlé, à lui aussi. Il était toujours au courant de tout, sûrement grâce à des espions. Je n’avais aucune confiance en lui.
Millie a inspecté son reflet pour la énième fois depuis son arrivée. Elle a lissé ses cheveux, puis sa robe. Elle était en train de sortir son rouge à lèvres de son sac quand on a entendu un bruissement en contrebas.
— C’est lui ! a-t-elle couiné.
On s’est approchés de la trappe. Archie est entré par le grand hublot, puis il a nagé jusqu’à nous en souriant. Il a passé une main dans ses cheveux noirs.
— Bonjour à tous ! a-t-il dit sans quitter Millie des yeux.
Ma mère a éclaté de rire.
— Laissons ces deux tourtereaux tranquilles. Je vais refaire du thé.
— Je prendrai un Earl Grey, a lancé Millie par-dessus son épaule.
— Content de vous revoir, Archieval, a dit M. Beeston.
On a suivi ma mère dans la cuisine pendant que Millie et Archie savouraient leurs retrouvailles.
 
— Je n’en reviens pas, a déclaré mon père.
On était tous rassemblés à l’extérieur. Archie et mon père étaient dans l’eau, et le reste d’entre nous était assis sur le pont.
— Tu étais à Brightport ces deux dernières semaines ? a-t-il répété.
Brightport, c’était chez moi. Enfin, mon ancien chez-moi. J’y avais passé toute ma vie avant qu’on déménage à l’île aux Points, le seul lieu au monde où les humains et les sirènes cohabitaient en paix. En bref, le seul endroit où mes parents pouvaient vivre ensemble.
J’adorais l’île aux Points, mais quand mon père a prononcé le nom de Brightport, mon ventre s’est noué.
— Je ne savais pas que ma mission aurait lieu là-bas, a avoué Archie. Je l’ai découvert à mon arrivée.
— C’est normal, a dit M. Beeston. Neptune garde le secret sur ses missions jusqu’au dernier moment. Je le sais mieux que quiconque.
Archie l’a ignoré. M. Beeston avait la fâcheuse tendance de se vanter sans cesse de ses exploits et de sa relation avec Neptune.
— Des grues et des pelleteuses sont apparues en bordure de Brightport, a repris Archie. Les habitants de Rocville sont inquiets. Neptune nous a envoyés là-bas pour enquêter sur ce chantier.
Rocville, c’était la ville sous-marine où vivait Shona avant d’emménager ici.
— Qu’avez-vous découvert ? s’est inquiété mon père.
— L’activité a lieu sur la côte. En tant que tritons, nos recherches étaient limitées, mais on sait que le conseil municipal de Brightport a commandé ces travaux.
— Dans quel but ? a demandé ma mère.
— Les panneaux qu’on voit depuis le large indiquent que la municipalité a l’intention de « donner vie à des terrains vagues ». Les habitants de Rocville sont convaincus que ce chantier va détruire la ville.
— Mais ce n’est pas le cas ? me suis-je inquiétée.
— Tout dépend de la surface du chantier. Les travaux posent déjà problème. Des glissements de terrain ont lieu chaque jour en périphérie de Rocville. Deux familles ont déjà perdu leurs maisons. Si les constructeurs décident de « donner vie » à davantage de terrain, Rocville pourrait disparaître.
J’ai pensé aux habitants de Rocville, à l’école, aux élèves, à leurs familles…
— C’est horrible !
Archie a hoché la tête.
— Les habitants se préparent au pire. Le maire de Rocville réfléchit aux procédures d’évacuation, mais il ne veut pas causer de mouvements de panique. Personne ne sait ce que le conseil municipal de Brightport a prévu de construire sur ce terrain. Il est difficile de planifier quoi que ce soit.
— Et Neptune ? a demandé ma mère.
— Il a mis la zone en alerte. Une équipe est sur place pour surveiller l’avancée des travaux.
— C’est tout ? me suis-je indignée. Neptune est la personnalité la plus puissante du monde !
— De l’océan, m’a rappelé Archie. Sur terre, il n’a aucun pouvoir. Tout ce qu’on peut faire, c’est surveiller la situation et réfléchir à une potentielle évacuation.
— Dans ce cas, pourquoi êtes-vous rentré ? a lancé M. Beeston. Pourquoi désertez-vous votre poste ? Si Neptune a décrété qu’il avait besoin de vous sur place…
— Neptune a décrété qu’il avait besoin de quelqu’un sur place, pas seulement de moi. On a besoin d’une équipe sur terre, capable d’accéder à davantage d’informations.
— Est-ce que tu dois repartir ? a murmuré Millie.
Archie lui a souri pour la rassurer.
— Pas encore. Pour l’instant, Neptune préfère que je reste sur l’île aux Points. Il veut quelqu’un qui a accès aux zones que je ne peux pas atteindre. Quelqu’un comme vous, Beeston.
— Comme moi ? a bredouillé M. Beeston en rougissant. J’aurais dû m’en douter. Cette situation est dramatique ! Neptune a besoin de professionnels expérimentés et qualifiés. Je suis extrêmement flatté…
— Comme un semi-triton, a repris Archie, interrompant ce qui ressemblait à un discours de remerciement d’une remise de prix. Quelqu’un qui a accès à nos deux mondes.
Visiblement vexé, M. Beeston a examiné son col en reniflant.
— Ce ne sont donc pas mes compétences qui vous intéressent ? a-t-il soufflé. C’est le simple fait que j’aie des jambes ?
— Et une queue, lui ai-je rappelé.
M. Beeston était comme moi : mi-triton, mi-humain.
— Pas seulement, a répondu Archie.
Il a sorti un tas de papiers de son sac et les a tendus à M. Beeston, qui s’est penché pour les attraper.
— C’est un pêcheur qui me les a confiés, a expliqué Archie.
M. Beeston a étudié les documents.
— C’est une liste de noms, a-t-il marmonné.
— Lisez la première phrase.
M. Beeston s’est éclairci la voix.
— Nous, soussignés, les habitants de Brightport, sommes convaincus que certains emplois doivent être occupés par des humains, non par des ordinateurs. Ne laissons pas la technologie prendre le dessus ! Rétablissons le poste de gardien de phare ! Exigeons le retour de M. Beeston !
L’intéressé a balayé la pétition du regard.
— Je… Je… C’est une blague ?
— Pas du tout, a répondu Archie.
— Les habitants de Brightport veulent que je revienne ?
— Tout à fait.
— Et Neptune a besoin de moi ?
— Oui.
— Dans ce cas, je ne les décevrai pas. Je dois retourner à Brightport.
À cet instant précis, j’ai enfin compris pourquoi je faisais des cauchemars toutes les nuits, pourquoi j’étais triste tous les matins, pourquoi mon ventre se nouait quand on parlait de Brightport.
J’avais le mal du pays.
Ma mère s’est tournée vers mon père, le regard teinté de tristesse.
— Jake… Je…
— Elle veut rentrer à la maison, ai-je deviné.
Mon père a froncé les sourcils.
— On est à la maison, ma chérie.
— Ce n’est pas tout, a repris Archie. Je ne savais pas comment aborder le sujet, mais c’est peut-être le bon moment.
— Qu’est-ce qui se passe ? a demandé mon père.
Archie s’est tourné vers M. Beeston :
— Vous êtes l’homme de la situation grâce à vos relations au sein du conseil municipal, et en tant que gardien de phare.
M. Beeston a aplati ses cheveux en rougissant.
— J’ai suggéré ton nom en tant qu’assistant, a dit Archie à mon père, avant que M. Beeston puisse se lancer dans une autre tirade.
— Moi ? s’est étonné mon père. Tu penses que Neptune accepterait de me confier une telle responsabilité, après tout ce qui s’est passé ?
Mon père n’était pas un criminel, mais il avait été envoyé en prison pour avoir épousé ma mère, à l’époque où le mariage entre les sirènes ou tritons et les humains était encore illégal. Depuis, Neptune avait décidé de combler le fossé qui séparait nos deux univers, avec notre aide, mais nous vivions dans le seul endroit du monde où sirènes, tritons et humains vivaient en paix ! C’était décidé : il fallait qu’on retourne à Brightport.
— Neptune n’est pas rancunier, a dit Archie. Il sait que tu es loyal et sérieux.
— Je suis aussi marié à une humaine, lui a rappelé mon père.
— Justement ! L’un d’entre vous pourra mener l’enquête auprès des habitants de Brightport, pendant que l’autre gardera un œil sur Rocville.
— Vous voulez que j’espionne mes anciens amis ? s’est indignée ma mère.
— Pas du tout ! Il suffira de tendre l’oreille, au cas où tu entendrais des informations que les autres auraient ratées. S’il faut reloger des familles, on préfère le savoir en avance, pour éviter qu’elles soient un jour réveillées par un bulldozer.
— Tu penses que c’est possible ? a demandé ma mère.
— Absolument. Si une autre maison est détruite, les habitants vont commencer à paniquer. On ne peut pas prendre ce risque.
Mes parents ont échangé un regard.
— Qu’en penses-tu ? a demandé mon père.
— Neptune nous a demandé d’instaurer la paix entre nos deux mondes, a répondu ma mère. Si des humains mettent en péril la vie des sirènes, il est de notre devoir de les en empêcher.
Mon père a pris sa main dans la sienne.
— Je suis d’accord, a-t-il dit. C’est l’occasion de montrer à Neptune de quoi on est capables.
— C’est également ce qu’il sous-entendait, a glissé Archie. Il s’agit de votre premier test.
— Dans ce cas, la décision est prise, a annoncé mon père.
— On rentre à Brightport ? ai-je demandé avec excitation.
Mes parents ont hoché la tête. Ma mère a souri pour la première fois depuis des jours.
— Oui, ma chérie. On rentre à la maison.
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