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            Bea, Meja et moi continuons à nous revoir de temps en temps. Mais nous n’évoquons
                  jamais ce qui s’est passé cet été-là. C’est un accord silencieux entre nous. Comme
                  si ne pas en parler suffisait à tout effacer. Bien sûr, au fond de nous, nous n’avons
                  rien oublié.

         

      
   
      Chapitre 1 
         

         
            Tout a commencé alors que nous étions en route pour la colo, ma mère et moi. Ou peut-être
               encore plus tôt… Quand j’y repense, c’était assez étonnant que je décide d’y participer.
            

            Je n’avais jamais été en colo. Je savais à peine ce que c’était avant de trouver le
               dépliant dans le bus en rentrant de l’école. C’était une journée grise et pluvieuse,
               et je venais d’apprendre que ma meilleure amie, Sibel, serait absente tout l’été.
               Elle partait en Turquie avec ses parents pour rendre visite à de la famille. Quant
               à maman et moi, nous passerions une semaine chez papy et mamie, à Gotland, comme tous
               les ans. Sympa, bien sûr, mais la Turquie, c’était quand même autre chose ! Et du
               coup, je ne savais pas trop ce que j’allais faire le reste de l’été.
            

            Pendant que je broyais du noir, mon regard s’était arrêté sur le couloir du bus, sale
               et trempé, et j’ai aperçu un petit dépliant jaune où il était écrit en grosses lettres
               joyeuses : Envie de super vacances ? Alors bienvenue à la colo de Björkudden !

            À première vue, cette découverte n’avait rien d’incroyable. Pourtant, j’avais ramassé
               le dépliant pour l’étudier de plus près. Et en fait, la colo m’avait paru super cool.
               Du soleil, des baignades, du canoë, des feux de camp, des boums… pendant une semaine
               entière ! Malheureusement, il était trop tard : les inscriptions se clôturaient le
               3 avril et on était déjà le 10.
            

            En soupirant, j’avais glissé le dépliant dans mon sac à dos. D’ailleurs, pourquoi
               est-ce que j’ai décidé de le garder ? Pour y aller l’année suivante ?
            

            Ensuite, j’avais oublié tout cela, jusqu’à ce que, quelques jours plus tard, ma mère
               me fasse réciter ma leçon d’anglais. Le papier jaune se trouvait dans mon livre, à
               l’endroit précis de la leçon !
            

            – Qu’est-ce que c’est ? m’avait-elle demandé en l’examinant.
– C’est juste une pub pour une colo. Je l’ai trouvée dans le bus.

            – Tu aimerais y aller ?

            – Peut-être… Mais c’est trop tard. Les inscriptions sont terminées depuis longtemps.

            Ma mère m’avait scrutée. Elle savait que la perspective d’un été sans Sibel m’angoissait,
               et elle avait sans doute mauvaise conscience.
            

            – J’essaie de les appeler. On ne sait jamais…

         

      
   
      Chapitre 2 
         

         
            Trois mois plus tard, nous étions en route pour la colo. J’avais eu une place, alors
               que je m’étais inscrite en retard, que la colo était déjà complète et que dix personnes
               étaient sur la liste d’attente. Bizarrement, ça ne m’a pas inquiétée. Parfois, on
               a de la chance, tout simplement !
            

            Il faisait beau et nous venions de laisser la ville derrière nous. Ma valise était
               prête depuis plusieurs jours et j’avais vérifié de nombreuses fois ma check-list,
               pourtant j’avais peur d’avoir oublié quelque chose.
            

            – Mais c’est normal ! m’a rassurée ma mère. Moi, aussi j’ai toujours peur de ne pas
               avoir pensé à tout.
            
– Non, ce n’est pas pareil ! Toi, tu oublies vraiment !

            Ma mère a rigolé.

            – Je sais. Mais toi, tu as la chance d’être beaucoup moins distraite que moi. D’ailleurs
               je dois m’arrêter à cette station-service, j’ai besoin d’aller aux toilettes avant
               de repartir.
            

            – Tu ne peux pas attendre qu’on arrive à la colo ? Je ne veux pas être en retard !
               ai-je supplié.
            

            – Non, je suis désolée. Mais on sera à l’heure, pas de souci !

            Ma mère s’est garée sur le parking et a claqué la portière. J’ai fermé les yeux. Je
               n’étais pas rassurée. J’avais l’habitude d’arriver en retard, ce n’était pas ce qui
               m’inquiétait ; non c’était tout le reste : c’était ma première colo, elle durerait
               une semaine entière et je ne connaissais personne ! Sur la liste reçue un mois auparavant,
               je n’avais reconnu aucun nom. Sur le moment, je m’étais dit que ce n’était pas grave,
               mais maintenant que nous approchions j’étais super nerveuse !
            

            J’ai pris une longue inspiration et j’ai rouvert les yeux. Une Volvo rouge s’était
               garée à côté de la pompe à essence qui se trouvait devant notre voiture et, par habitude,
               mon regard s’est fixé sur sa plaque d’immatriculation : ROOM-213. « Chambre 213 » ! J’ai souri. Il fallait absolument que je note ça dans mon petit
               carnet et que j’en parle à Sibel à la rentrée ! Elle et moi nous nous amusions à noter
               les plaques d’immatriculation rigolotes ou bizarres. Ce jeu avait commencé en CM1
               quand nous étions tombées sur une BAD-522, « Mauvaise-522 ». La voiture était très moche, rouillée, couleur caca d’oie. On
               avait tellement ri qu’on en avait eu mal au ventre ! ROOM-213 n’était pas aussi drôle, mais la combinaison de lettres voulait dire quelque chose,
               ce qui était rare.
            

            Quand ma mère est enfin revenue, la Volvo rouge était repartie depuis longtemps. Et
               moi, j’étais très énervée. La colo débutait dans cinq minutes et nous avions encore
               un bon bout de chemin à faire !
            

            – Ne t’inquiète pas, m’a rassurée ma mère, comme à son habitude.

            Ça m’a énervée encore plus, mais je n’ai rien dit. Je me suis mise à tambouriner sur
               l’accoudoir.
            

            – Mais Elvira, tu portes la bague de mamie ! s’est exclamée ma mère.

            J’ai fait tourner ma bague en argent sertie d’une fleur autour de mon annulaire gauche.
               Légèrement trop grande, elle glissait facilement.
            
– Mais oui, elle est à moi maintenant, ai-je murmuré.

            – Très juste, mais ne la perds pas !

            La petite pierre au milieu de la fleur était un peu rayée, sinon la bague était comme
               neuve. Pourtant, elle avait plus de quarante ans. Je l’avais trouvée au fond d’un
               tiroir chez mes grands-parents pendant notre séjour et, en voyant à quel point elle
               me plaisait, ma grand-mère me l’avait donnée à condition que j’y fasse attention,
               ce que je lui avais promis, bien sûr.
            

            – Je ne la perdrai pas ! ai-je affirmé.

            Ma mère a hoché la tête.

            – Parfait alors. Mais n’oublie pas de l’enlever quand tu te baignes.

             

             

            Quand nous avons quitté la grande route pour bifurquer vers Björkudden, mon cœur battait
               à tout rompre. Nous n’étions plus très loin mais nous avions déjà dix minutes de retard !
               Plus nous avancions, plus le chemin devenait étroit. À la fin, ce n’était plus qu’un
               petit sentier de terre sur lequel nous roulions lentement, très lentement…
            

            Charmée par le paysage, ma mère commentait joyeusement tout ce qu’elle voyait, la
               forêt, le lac qui brillait à travers les arbres…
            
– Ah, qu’est-ce que j’aimerais vivre dans une maison comme celle-là ! s’est-elle écriée
               tout à coup.
            

            J’ai soupiré. J’avais entendu cette phrase au moins un million de fois ! Ma mère imagine
               toujours que sa vie serait meilleure ailleurs. Cette cabane rouge avec ses fenêtres
               à carreaux et ses montants blancs était donc loin d’être une exception. Elle a encore
               ralenti.
            

            – Je me demande si elle est habitée, a-t-elle poursuivi en scrutant la maison avec
               envie.
            

            Il y avait des rideaux aux fenêtres, sinon elle semblait abandonnée. La pelouse n’avait
               pas été tondue depuis longtemps.
            

            – Je n’en sais rien et je m’en fiche ! On peut y aller maintenant ? On est vraiment
               très en retard ! ai-je répliqué.
            

            Par chance, nous n’étions plus très loin et après le virage suivant nous avons enfin
               aperçu la colo. Elle était plus grande que sur les photos que j’avais vues sur Internet.
               Le bâtiment principal, une imposante bâtisse en bois à deux étages peinte en jaune,
               était construit sur une petite colline. En contrebas, se trouvaient d’autres bâtiments
               plus petits, une immense pelouse qui s’étendait jusqu’au lac, un terrain de foot et
               un parcours d’accrobranche.
            
Prenant une profonde inspiration, j’ai ouvert la portière sous un soleil éclatant.
               Le parking était rempli de voitures, mais il n’y avait personne. La main en visière,
               je me suis dirigée vers le bâtiment principal. Un escalier en pierre muni d’une rambarde
               menait à la double porte grande ouverte. Il était exactement comme sur les photos,
               seulement il n’y avait pas d’enfants assis sur les marches. Pourtant, j’ai eu l’impression
               que quelque chose avait changé. Certainement un détail puisque je n’arrivais pas à
               m’en souvenir… ou alors simplement l’absence des enfants.
            

            – On entre et on essaie de trouver les autres ? a suggéré ma mère en souriant.

             

             

            On n’a pas eu besoin de chercher longtemps : à peine entrées, nous sommes tombées
               sur un groupe d’adolescents bruyants, de parents et d’animateurs, qui sortaient d’une
               grande pièce, sans doute la salle à manger. Ils se sont dispersés dans le bâtiment.
               Certains couraient et j’ai eu le sentiment qu’ils connaissaient déjà les lieux. D’autres
               regardaient autour d’eux l’air un peu perdus. Mon cœur battait très fort depuis que
               nous avions quitté la voiture. Au point que, quand une animatrice s’est approchée pour nous parler, je comprenais à peine ce qu’elle
               disait !
            

            – Je m’appelle Jennifer. Et tu dois être Elvira, c’est ça ?

            J’ai acquiescé. Son regard chaleureux m’a vite mise à l’aise.

            – Je l’ai découvert par déduction, a-t-elle poursuivi en riant. Tu es la seule qui
               manquait à l’appel.
            

            J’ai jeté un regard noir à ma mère. Évidemment, nous étions les dernières !

            – Oui, je suis désolée. On a eu… euh… un petit souci avec la voiture, s’est excusée
               ma mère.
            

            J’étais écœurée par son mensonge, mais je n’ai rien dit.

            – Ah, ça, c’est embêtant. Bon, tu n’as pas raté grand-chose, on a juste eu le temps
               de distribuer les chambres, a précisé Jennifer, avant de sourire à nouveau.
            

            Elle a feuilleté le dossier qu’elle avait à la main.

            – Voyons voir… Elvira… Ça y est, je t’ai trouvée ! Tu seras avec Bea et Meja.

            Puis elle s’est tournée vers moi, une lueur mystérieuse dans les yeux.
– Tu n’es pas superstitieuse, j’espère ? a-t-elle demandé.

            J’ai secoué la tête.

            – Quelle chance ! Tu seras dans la chambre numéro deux cent… treize !
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