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Je fais partie de ces adultes qui découvrirent le plaisir de monter à cheval alors que rien ne les prédestinait à pratiquer ce sport. J’oserais dire cet art.
Dès mon enfance, j’étais attirée par les chevaux, bien que personne dans ma famille ne pratiquât l’équitation. Peut-être était-ce mon ascendant Sagittaire ou, plus simplement, ma passion pour les animaux.
Je me souviens de Crin-Blanc, du poney Poly et de L’Étalon noir. J’avais même participé au concours du magazine Weekend, qui permettait de gagner un cheval de course. Évidemment, je n’ai pas gagné…
En 1977, Philippe, mon amoureux de l’époque, m’offrit mon premier compagnon à quatre membres. Un réformé des courses de trot justement. Ciel d’azur m’emmenait sur son dos tandis que mes trois dogues allemands galopaient à ses côtés.
J’ai ensuite eu de nombreux autres chevaux. J’adorais les promenades. Je tombais souvent, je remontais toujours, jusqu’à cette fin d’année 2022.
En 1990, j’ai fui Paris et ma vie trépidante pour m’installer à la campagne en pleine nature avec mes chevaux. Sans eux, je n’aurais sans doute jamais pris la décision de m’éloigner de la capitale. Grâce à eux, j’ai découvert les joies de la nature et des saisons, les ciels étoilés et les bienfaits de la solitude, qui permet de se découvrir vraiment et de créer son monde intérieur.
Avoir les chevaux chez soi change les rapports. Cela implique certes de nombreuses contraintes, mais quand on est passionné, n’est-on pas prêt à tous les sacrifices ?
Je ne compte plus le nombre de chevaux qui ont partagé ma vie. J’en ai eu jusqu’à huit en même temps. J’ai fait bien des erreurs ; ce n’est que récemment que j’ai vraiment appris la technique et l’art équestres. Certains me trouvaient douée et m’ont fait prendre des risques bien trop grands par rapport à mon niveau. J’ai sauté de grosses barres, fait de nombreux concours avec des résultats, mais aussi bien des contre-performances.
Merci à Everest, Inès, Ode et quelques autres. Utopia est sans aucun doute ma jument de cœur. Elle coule aujourd’hui une retraite heureuse auprès d’un bon ami éleveur, mais, lorsqu’elle était auprès de moi, cette jument était toujours partante, quel que soit l’exercice que je lui proposais.
Ce roman n’a rien à voir avec notre relation, mais, bien sûr, de nombreux souvenirs avec mes compagnons m’ont inspirée.
Pour moi, monter à cheval est une liberté et une approche de la nature. J’espère que cette histoire saura convaincre ceux qui voudraient nous empêcher de continuer à les monter qu’ils ont tort. Qu’elle permettra à ceux qui en ont peur d’avoir envie de les approcher. Quant à ceux qui les connaissent si bien, ils se retrouveront sans doute…


« Tu ne m’as laissé que mes dents.
Et voilà pourquoi je cours, je cours
Je cours le monde en hennissant
Me voyant refuser l’amour
Par les femmes et par les juments.
J’étais vraiment, vraiment bien plus heureux
Bien plus heureux quand j’étais cheval… »
Jacques BREL




  – 1 –

  Ma chère maman

  
    Mon histoire n’est pas classique. J’ai connu la gloire alors que rien n’était gagné. Ce succès, je le dois aux humains avec qui j’ai partagé mon destin.

    Longtemps, j’ai été complexée par ma taille. Tout le monde me trouvait petite, pas vraiment belle. Je côtoyais des monstres sur les paddocks et je voyais bien à leurs naseaux qu’ils se moquaient de ma petite envergure. J’entendais les réflexions de leur mentor, du style : « Utopia est limitée, elle ne passera jamais l’étape au-dessus. »

    Alors, vous, les petits de ce monde, ne craignez rien, notre physique n’a guère d’importance, l’important consiste à se sentir grand à l’intérieur de soi. Là, je n’ai jamais eu de doute. D’abord grâce à ma chère maman, qui dès ma naissance m’a murmuré à l’oreille qu’un destin immense m’attendait. Dès les premiers jours, notre mère nous enseigne à bouger avec la légèreté du vent et la fulgurance d’un félin.

     

    Elle était pur-sang… mais pardonnez-moi, ne parlons pas de race. Après tout, nous partageons tous le même sang, ce sang qui nous définit. Lorsqu’on dit de l’un d’entre nous qu’il « déborde de sang », comprenez qu’il est vif, chaud et réactif. À l’inverse, lorsqu’on le qualifie de « froid », cela signifie qu’il est calme et rassurant.

     

    Ainsi son sang pur m’apprit à galoper plus vite que le vent dès qu’une feuille s’envolait, nous aimions partir la queue en l’air vers d’autres horizons. Avant toute chose, il y eut mon naisseur, Charles, grâce à qui je vins au monde. Il fit le choix comme géniteur d’un vulgaire inconnu selle français avec une génétique très imprégnée de trotteur afin qu’il m’apporte de la force, de la solidité et une résistance à toute épreuve. Cela a contribué à ma réussite, car j’ai pu gambader, sauter, galoper, durant toutes ces années sans jamais souffrir de la moindre tendinite ou autre blessure qui touche tant les membres des équidés.

     

    Charles, et surtout Lise, avaient ce regard : un mélange de fierté, d’espoir, et d’une joie pure à chaque fois que leurs yeux se posaient sur moi.

    Je peux vous dire qu’il en faut des tuteurs tout au long de son existence pour continuer coûte que coûte à croire en soi. Ce choix de croisement entre mon papa et ma maman afin de réunir l’énergie et la solidité fut une réussite. L’élevage n’est évidemment pas une science exacte. Parfois le poulain ou la pouliche prend le pire de chacun de ses parents. Vous l’avez peut-être remarqué si vous étiez vous-même un bon élève et si vous avez réussi votre vie, il y a fort à parier que vous avez puisé le meilleur de chacun de vos parents, mais peut-être que l’un de vos frères ou sœurs ne vous ressemble pas vraiment et aura alors plutôt endossé le costume du cancre.

    
     

    Maman pur-sang était destinée aux courses de haies, mais, dès les premiers entraînements, il parut évident qu’elle ne serait jamais assez rapide pour franchir le poteau d’arrivée dans les premiers. Elle perdait trop de temps en l’air lorsqu’elle sautait. Ce défaut lui valut d’être très vite réformée. Heureusement, elle échappa de peu à un sort funeste, comme bon nombre de chevaux dans les courses, qui se retrouvent dans vos assiettes. Elle fut accueillie dans un club hippique, destinée à être montée par toutes sortes de cavaliers. Son caractère fougueux ne convenait guère à bon nombre d’entre eux et le directeur du manège se demandait bien ce qu’il allait pouvoir faire de cette magnifique jument noire trop délicate. C’est alors que Jeanne, l’épouse de Charles, s’enticha d’elle. Leur ressemblance n’échappa à personne. Toutes les deux étaient fines, pas très grandes, mais d’une élégance et d’une grâce qui compensaient largement un physique qui aurait pu sembler ordinaire. À la moindre sollicitation, elles réagissaient au quart de tour. Ces deux-là étaient faites pour se rencontrer.

    Ensemble, elles connurent de belles années de complicité et gagnèrent quelques médailles dans la discipline reine du concours complet. Malheureusement la cavalière fut atteinte d’un cancer qui présageait une fin tragique. Cette année-là, ma mère avait dix ans. Pendant dix ans, cette femme lutta contre la maladie

    Comme leur amour était intact, elle continua à aller voir sa jument. L’espoir de pouvoir remonter la tenait en vie. Ma mère me raconta souvent ces moments volés à la vie. Très vite malheureusement, il ne fut plus question de partir ensemble pour une promenade en forêt, alors elles passaient des heures à se promener, l’une à pied, l’autre à sabot. La pauvre malade tenait le licol d’une main bien faible : un lien symbolique indestructible comme tout lien d’amour. Maman la suivait en faisant bien attention de ne jamais la bousculer. Un jour pourtant, à cause d’une moto qui passa trop vite et trop près, elle fit un écart et son épaule effleura son amie si vulnérable que cette dernière se retrouva sur le sol. Lorsque Charles apprit l’incident, il y eut le déménagement en Normandie, où elle fut placée dans des prés avec d’autres juments bien moins fringantes qu’elle. Un an plus tard, ma conception fut envisagée.

    Je compris mieux pourquoi, le jour de ma naissance, une jeune fille de quinze ans entoura mon encolure de ses petits bras. Son contact était doux et son regard chargé d’une tristesse infinie. Ma mère nous regardait avec tendresse et me souffla à l’oreille :

    « À travers toi, c’est sa mère qui renaît. Tu es venue sur terre grâce à elle. Moi, j’ai fait mon temps… »

    Vous ne pouvez pas imaginer à quel point je me suis sentie vivre. J’avais une mission à accomplir et j’allais prouver au monde entier que je n’étais pas n’importe qui. On allait entendre parler de moi. J’ai fait un effort sur-équin pour me redresser. J’ai arqué mes jarrets pour me retrouver sur mes quatre pieds et j’ai bondi de part et d’autre de maman. Lise, le visage illuminé, éclata de rire et le père, à son tour, retrouva le sourire.

    Dès le départ, tout était écrit, puisque j’ai vu le jour un 19 avril, jour anniversaire de Lise. Les étoiles de mon ciel astral indiquent chez moi une grande sensibilité et une belle intuition. À cela s’ajoute cette énergie à revendre, caractéristique des Bélier avec également une tendance à ne rien lâcher. D’autres prétendront que je suis têtue !

    À peine sortie du ventre de ma mère, j’ai été envahie par une énergie vitale extraordinaire. Je voulais conquérir la terre entière. Mais à ma naissance, malgré un cœur immense, mon corps est frêle. En effet, ma mère n’était pas en excellente forme lorsqu’elle fut saillie. Une bonne poulinière se doit d’être bien dodue pour nourrir deux êtres à la fois, mais sa générosité compensa son manque d’état. Il faut croire que j’étais vraiment désirée puisque rien ne prédisposait à ce qu’elle remplisse. En tout cas, elle m’aima tant dès les premiers instants, peut-être même à partir du moment où son ovule fut fécondé. Sans doute sentait-elle qu’avec cette future pouliche elle pourrait accomplir à jamais son destin dans l’histoire des chevaux de sang.

    Je l’aime tant, ma maman, grâce à elle qui profitait enfin d’une retraite bien méritée, je découvrais l’univers avec gaîté. J’adorais faire des bonds autour d’elle, me positionnant sur les postérieurs pour me dresser dans des levades puissantes. Elle m’admirait, je lisais dans ses yeux toute la douceur du monde et, après quelques acrobaties, je venais auprès de sa croupe pour trouver le réconfort maternel. Parfois, c’est elle qui sursautait, puis partait en galopant la queue en l’air, à ce moment-là, je la suivais en gambadant de plus belle. J’étais intrépide, infatigable, facétieuse et si heureuse…

    Je ne savais pas encore que tout bonheur est éphémère. Je n’avais même pas encore un an lorsque notre séparation eut lieu. Ce jour-là, mon cœur s’est fendu en deux. Ce jour-là, ma confiance dans les humains a disparu. Mon cœur saignait, une partie de mon être disparaissait et je me suis sentie terriblement seule, perdue, désespérée, à moitié morte… Quitter sa mère fait partie des drames de tout équidé, puisqu’on nous sépare définitivement. J’ai henni les premiers jours, maman me répondait, puis je n’ai plus entendu sa voix… Pourquoi les humains ne le comprennent-ils pas, eux pourtant si souvent attachés à leur maman ? J’étais inconsolable, je me suis enfermée sur moi-même. La vie n’ayant plus la même saveur, de douce et sucrée, elle devenait amère et salée.

    Heureusement, ma force de vie, ce désir vital plus fort que tout, m’a poussée à éprouver à nouveau le besoin de me dépenser.

    Malheureusement, un jour de pluie où je débordais de vitalité, surestimant mes capacités d’acrobate, j’ai glissé le long de la clôture et me suis fauchée. Ma tête a heurté les fils barbelés et mon oreille droite s’est abîmée. Depuis ce jour, il me reste une légère cicatrice qui témoigne du premier drame de mon existence. Le message fut pour moi évident, car nos oreilles jouent un rôle essentiel dans notre communication. Elles restent rarement immobiles, telles des antennes paraboliques bougeant dans toutes les directions afin de puiser les indices sonores qui nous entourent. Notre ouïe fine nous permet de détecter une gamme de sons extrêmement étendue, des graves comme des aigus. Parlez-nous, murmurez-nous à l’oreille, nous vous en serons reconnaissants. Trop de cavaliers encore ignorent ce sens étonnant et ne veulent transmettre les ordres qu’uniquement par les rênes. Nous pourrions répondre à une parole ou à un sifflement pour nous arrêter ou augmenter notre cadence, ce qui améliorerait considérablement notre complicité.

    Notre survie dépendait de notre capacité à repérer le moindre bruit suspect. Notre système de défense reposait sur notre rapidité à prendre la poudre d’escampette avant l’arrivée d’un prédateur. Nos oreilles mobiles sont le vestige de cette époque préhistorique. Je sais que nos craintes et nos gestes intempestifs dès qu’un élément sonore nous perturbe vous agacent, mais nous n’y pouvons rien. Observez mieux le langage de nos oreilles, cela vous permettra mieux que tout autre signal de connaître notre état émotionnel. Comme la droite symboliquement représente le féminin, comment pouvais-je avoir envie d’écouter ce qui m’attendait maintenant que j’étais devenue orpheline ?

    Comme j’ai reçu de mon géniteur une bonne vitalité, cela me permit petit à petit de reprendre le dessus. Entre deux brins d’herbe dégustés, je repartais en galopades bondissantes. Mon père me doit sa notoriété, car sa production ne fut guère fameuse. Il m’a transmis cette force et cette santé de fer qui me permirent de franchir tant d’obstacles durant tant d’années. Le caractère de tel ou tel autre champion est souvent évoqué, mais on oublie trop souvent de rappeler l’importance de notre condition physique. Voilà pourquoi certains équidés tombés entre les mains de cavaliers moins scrupuleux se retrouvent aidés par différentes substances pour pallier une fragilité. Je tairai les noms de ces produits encore si souvent utilisés, comme les noms de ces personnes peu scrupuleuses. Ces aides médicamenteuses nous permettent certes d’accomplir des prouesses à certains moments, mais le prix à payer pour notre organisme est si lourd. J’ai eu la chance de n’être jamais partie en piste avec des produits illicites dans le sang, je n’en dirai pas autant de bon nombre de mes copains de box. J’ai trop souvent côtoyé des voisins d’écurie peu fringants la veille et totalement sur sabot le lendemain pour deviner qu’ils avaient été aidés. Les pauvres ont su faire bonne figure durant l’épreuve, mais, peu après, leur moral n’était pas au beau fixe. Si le cavalier a envie de prendre un anti-inflammatoire pour réussir son épreuve, il le fait en son âme et conscience, mais nous n’avons jamais notre mot à dire.
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