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Prologue
Extrait du recueil de contes de fées
Le capitaine James Crochet
Le capitaine James Crochet aimerait beaucoup qu’on le prenne pour l’homme le plus courageux à avoir jamais hissé le drapeau pirate, mais nous connaissons la vérité. Nous lisons clairement dans le cœur inconstant des hommes, et nous écrivons leurs histoires. Nous sommes les étranges sœurs, les puissantes sorcières qui tissent les destins et rédigent le recueil de contes de fées. Si vous lisez nos récits dans l’ordre que nous avons prévu, vous vous souvenez que nous nous trouvons dans l’entre-deux, quelque part entre le monde des vivants et le royaume de l’autre côté du voile. Bien que le temps ait passé depuis que notre fille, Circé, s’est sacrifiée pour sauver les Nombreux Royaumes, nous sommes toujours emprisonnées ici, avec juste l’un de nos miroirs magiques pour nous montrer ce qu’il advient dans le monde extérieur. Pas que nous en ayons besoin : ces histoires sont gravées dans nos âmes, car nous les avons écrites, et nous avons trouvé le moyen d’influencer le cours des évènements, que ce soit dans les Nombreux Royaumes ou ailleurs. Mais assez parlé de nous, à présent. Cette histoire, c’est celle du capitaine James Crochet.
James ne fut pas toujours l’homme qu’il est aujourd’hui, constamment contrecarré dans ses plans par les Garçons Perdus, vaincu par leur malicieux meneur, Peter Pan, ou hanté par la peur d’un menaçant crocodile dont le ventre égrène implacablement les secondes au rythme d’un réveille-matin. Aussi difficile à imaginer que cela puisse être, il fut un temps où James était une âme très courageuse et l’un des pirates les plus redoutés et respectés à voguer sur les sept mers. Ces histoires, toutefois, ont été éclipsées par ses mésaventures dans le Pays imaginaire et par sa réputation, qui ne fait de lui qu’un adulte et un lâche. Notre histoire s’intéresse à ce qu’il s’est passé avant qu’il n’arrive dans le Pays imaginaire, vu que vous savez sans doute déjà ce qu’il s’est passé après. Tout le monde connaît les aventures de Peter Pan et de son ennemi juré. En revanche, vous ne savez pas comment James devint le capitaine Crochet, ni comment il obtint son surnom.
James ne naquit pas dans le monde de la piraterie. Fils d’un lord et d’une lady de haut rang, il grandit à Londres, un royaume dépourvu de magie et sans grand intérêt, bien avant Lady Trémaine et Cruella d’Enfer – tous trois ayant néanmoins reçu sensiblement le même type d’éducation. Vous remarquerez que les trois dernières histoires de ce recueil de contes de fées remontent dans le temps au lieu de se succéder, mais, comme vous l’apprendrez bientôt, le temps ne signifie rien dans les royaumes magiques, et encore moins pour ceux qui règnent sur des terres où la magie est aussi dense que dans les bois morts des Nombreux Royaumes.
À l’instar de la plupart des enfants des maisons aristocratiques, James fut confié aux bons soins d’une domestique, une nounou qui répondait au moindre de ses besoins. Lors de l’une de leurs promenades quotidiennes dans le parc, elle détourna son attention du petit, puis constata, quand elle se pencha de nouveau vers lui, qu’il s’était volatilisé de son landau.
Comme vous pouvez l’imaginer, la disparition de l’enfant suscita une grande panique dans sa famille. Il manqua à l’appel durant six jours. Pour ses parents, ce furent six jours d’angoisse. Pour lui, cependant, ce furent les six jours les plus merveilleux de toute sa vie, et ils le sont encore aujourd’hui.
Depuis le temps que nous écrivons des contes de fées dans ce volume, l’une des choses les plus charmantes que nous ayons apprises sur la ville de Londres est que, pour un royaume sans magie, elle est souvent touchée par la magie des autres mondes. Par exemple, lorsqu’un petit garçon tombe de son landau à Londres, il est transporté dans un endroit appelé le Pays imaginaire. Si ses parents ne le ramènent pas chez lui dans les sept jours suivants, il y reste, et devient pour toujours un Garçon Perdu.
À nos yeux, cela se comprend parfaitement : qui d’autre pourrait s’occuper de petits garçons ? Certainement pas les fées de la terre des fées, qui se dévouent presque entièrement aux jeunes filles (sauf la Fée bleue, mais elle se distingue de bien d’autres manières). Et nous, les sorcières, n’avons pas de temps à consacrer à des petits garçons crasseux. Nous supposons que c’est pour cela que le conseil envoya l’une de ses représentantes les moins disciplinées, Clochette, auprès des enfants du Pays imaginaire. C’était faire d’une pierre deux coups, comme on dit : le conseil avait quelqu’un pour s’occuper des petits chahuteurs qui refusaient de grandir et il se débarrassait d’une fée que Marraine-Fée et les trois bonnes fées n’appréciaient guère. Cela n’a rien d’inhabituel dans cette contrée, comme vous l’avez déjà appris ou le découvrirez dans cette histoire si vous décidez de poursuivre votre lecture. Mais nous avons perdu assez de temps avec Marraine-Fée et les gens de son espèce ; revenons-en à James et à sa quête du Pays imaginaire.
Pour nous, le Pays imaginaire ne présentait guère d’intérêt. C’était juste une île pleine de petits garçons caractériels et imprudents qui voulaient ne jamais grandir – et qui, d’une manière ou d’une autre, ne grandissaient effectivement jamais. D’après ce que nous en savions, la magie n’allait pas plus loin, exception faite de la poussière de fée de Clochette, et nous ne nous souciions donc pas le moins du monde que le conseil des fées nous eût interdit de nous y rendre. Mais lorsque James commença à attirer notre attention, nous portâmes notre regard sur la deuxième étoile à droite, et tout droit jusqu’au matin.
Comme vous pouvez le deviner, un lieu tel que le Pays imaginaire était très séduisant aux yeux du petit James.
Après être tombé de son landau, il y passa six jours. C’était le royaume de l’aventure, où il pouvait courir recouvert de peaux de bête et faire un tas de bêtises avec les Garçons Perdus. C’était beaucoup plus amusant que sa vie à Londres en compagnie de sa nounou ennuyeuse à mourir. Il serait resté avec joie, mais, malheureusement, ses parents le retrouvèrent et le ramenèrent à la maison le sixième jour. S’il était resté à peine une journée de plus, le Pays imaginaire l’aurait gardé et il serait demeuré un Garçon Perdu pour toujours. Son destin, toutefois, était de grandir.
James ne se remit jamais d’avoir quitté le Pays imaginaire. L’image de la vie et des aventures qu’il aurait pu y mener s’imprima profondément en lui et le hanta, jusqu’à devenir une véritable obsession à l’âge adulte. Il fit de son retour là-bas son objectif suprême et il n’abandonna jamais ses recherches.
En grandissant, il se donna pour mission d’en apprendre le plus possible sur le Pays imaginaire et les moyens de s’y rendre. Les secrets de cette contrée merveilleuse, hélas, demeuraient hors de portée. Il ne trouvait rien d’autre que ce qui semblait être des histoires pour enfants, les aventures de Peter Pan – autant d’aventures qui, il en était certain, auraient dû être les siennes et lui avaient injustement été volées lorsque ses parents l’avaient ramené à la maison. Juste au moment où il commençait à perdre l’espoir de trouver le Pays imaginaire un jour, il découvrit, comme par magie, des histoires de pirates sur les étagères de la bibliothèque de son père. Il fut intrigué par ces ignobles personnages, dont on disait qu’ils naviguaient jusque dans des régions mystérieuses et magiques. Il tomba amoureux des récits des hommes et femmes audacieux qui bravaient les mers pour s’emparer de trésors légendaires et partir à l’aventure, dans ce monde et au-delà.
Bien sûr, une telle vocation n’était aucunement envisageable pour les parents de James, qui comptaient faire de lui un gentleman bien comme il fallait. Ils l’envoyèrent dans les meilleurs établissements – d’abord Eton, puis le Balliol College à Oxford – et attendaient de lui qu’il trouve une jeune femme très riche à épouser dès la fin de ses études. Comme nombre de familles nobles, ils devaient entretenir une demeure et de vastes terrains mais ne disposaient pas de l’argent nécessaire. Bien entendu, il n’était pas question qu’ils s’abaissent à travailler, et leur unique option consistait donc à dénicher une riche héritière, dans l’espoir de sauver la propriété familiale.
James, cependant, avait d’autres idées en tête. Il allait devenir un pirate.
Il lut le moindre livre qu’il put se procurer sur les forbans et leurs navires. Son but était clair : être capable d’impressionner le plus endurci des écumeurs de mer avec ses connaissances étendues sur la cartographie, la navigation, le gréement, l’artillerie et les rangs d’équipage. Bien entendu, il se familiarisa avec leurs pratiques illicites et leurs mœurs odieuses grâce aux récits de leurs exploits et péripéties. Les années qu’il passa à Eton et au Balliol College se révélèrent utiles dans ses recherches. Il avait lu tout le contenu de la bibliothèque de son père à un jeune âge, et il fut enchanté de pouvoir piocher dans les immenses et riches bibliothèques de l’université. Toutefois, ses études et ses lectures obsessionnelles lui apportèrent également une compétence à laquelle il n’avait pas songé : il devint un excellent conteur, et il se rendit compte qu’il était capable d’aborder avec assurance pratiquement n’importe quel sujet, car il pouvait fonder ses opinions sur les informations lues dans tous les livres qu’il avait dévorés et facilement mémorisées. En d’autres termes, il était un bon orateur, ce qui était l’une de ses plus grandes fiertés.
Plus James en lisait sur les pirates, plus il était convaincu que si quelqu’un pouvait l’aider à trouver le Pays imaginaire, c’était bien un pirate. Personne n’avait autant parcouru le monde ou fait de rencontres aussi intéressantes. En revanche, James n’avait pas prévu que sa quête finirait par le mener dans les Nombreux Royaumes, une contrée magique à nulle autre pareille. Mais nous y reviendrons au moment opportun.
L’odyssée de James commença véritablement le soir de la remise des diplômes au Balliol College. Ses parents n’auraient pas dû être surpris lorsque le majordome leur apporta la lettre d’adieu que leur fils avait laissée à leur intention dans sa chambre, à côté d’une pile de livres sur la piraterie ; néanmoins, ils furent choqués et horrifiés. Le majordome, lui, ne s’en étonna pas, car il connaissait bien le cœur de James depuis sa plus tendre enfance.
Quand le père de James lut le courrier à voix haute, sa mère manqua de perdre connaissance, puis, en parfaite aristocrate, elle s’enferma dans sa chambre pendant des semaines, le cœur brisé à la pensée que son fils unique ait pu faire ainsi honte à sa famille.
Mes très chers père et mère,
Aujourd’hui, j’embarque pour une nouvelle vie afin de suivre ma vocation. Lorsque vous lirez cette lettre, j’aurai déjà, je l’espère, beaucoup accompli pour réaliser mon rêve, en affrontant des mers traîtresses et des ennemis plus périlleux encore, à la recherche de l’insaisissable Pays imaginaire, où je sens qu’est ma véritable place. Je livre un combat sans merci à mon propre cœur pour ne pas vous tenir rigueur de m’avoir ramené à la maison avant que je devienne un Garçon Perdu. Je me rappelle sans cesse que vous n’avez agi que par amour, mais je ne peux me résoudre à mener la vie que vous avez prévue pour moi. Sachez, je vous en prie, que je ne vous abandonne pas, pas plus que je ne délaisse mes responsabilités envers notre famille. J’ai trouvé le moyen de vivre la vie que je souhaite vivre tout en remplissant mes devoirs envers vous. Je serai un pirate. Soyez certains que je vous enverrai mon butin quand je voguerai sur les sept mers, dans ma quête du Pays imaginaire.
Vôtre pour toujours,
James



Chapitre I
Au Crapaud Bourru
Nulle part ailleurs James n’aurait-il pu sembler aussi peu à sa place qu’au Crapaud Bourru, taverne de sinistre réputation située dans le pire quartier de Londres et lieu de réunion bien connu des pirates. La salle miteuse et mal éclairée était meublée de tables et de chaises en bois grasses et sales, et accueillait la compagnie la plus hargneuse que James eût jamais vue. Toutes ses lectures n’auraient pu le préparer au genre de mines patibulaires qu’il devait rencontrer ce soir-là. Elles lui avaient appris, en revanche, comment s’habiller et s’exprimer en compagnie de pirates, et il se félicita d’avoir fait l’effort de s’équiper correctement et de retenir leur jargon. Il avait trouvé sa tenue, dont sa longue veste noire, dans un petit magasin d’Eaton Square proposant toutes sortes d’objets intrigants aux histoires fascinantes.
Les hommes assemblés dans la taverne avaient l’air redoutables, et leurs vêtements étaient usés par le temps et les combats. James eut l’impression de détonner avec ses atours flambant neufs, et, bien qu’il eût pris grand soin de ne pas acheter la plus belle redingote qu’il avait vue dans la boutique, il était bien mieux habillé qu’eux. Deux forbans en particulier, qui semblaient plus expérimentés et querelleurs que les autres, manifestèrent un intérêt certain quand il pénétra dans la taverne. Le premier avait les cheveux noirs et une barbe épaisse, tandis que le deuxième était un coquin au visage marqué par une terrible blessure qui n’avait pas encore cicatrisé.
James ne les observa pas trop longtemps, de peur de les offenser, et porta son regard résolument en avant. Il inspira profondément avant de passer à côté des malandrins, qui éclatèrent de rire, probablement à cause de sa chemise d’un blanc immaculé, de sa longue veste aux boutons d’argent brillants et de ses bottes reluisantes – autant de pièces qu’il ne possédait pas une semaine plus tôt.
Une fois de plus, il repensa à la petite boutique de curiosités d’Eaton Square, qui avait piqué son intérêt. Il était fort satisfait de son achat. Il avait failli craquer pour une redingote rouge à galon doré, mais il avait résisté, sachant déjà qu’il la prendrait, s’il l’essayait, et qu’elle était digne d’un capitaine. Un jour, peut-être, il reviendrait la chercher, s’il gravissait les échelons et atteignait un tel rang. Pour l’instant, il était content de son choix. Il en était même fier, pour être honnête. Tout du moins jusqu’à ce que les clients du Crapaud Bourru le dévisagent comme s’il était un intrus, voire un imposteur.
Peu importe, songea-t-il. Ils étaient peut-être simplement jaloux.
James choisit une table dans un coin sombre, installa sur le banc de bois le petit sac contenant ses effets personnels et sortit un livre. Il hésita avant de le poser sur la table ; même à la lueur tremblotante des chandelles, il pouvait voir que la surface était grasse. Il plaça donc son mouchoir dessus, de manière que la saleté ne souille pas son précieux volume. Juste comme il l’ouvrait, une femme aux cheveux gris approcha. Elle portait une robe bleue à corsage vert et, comme elle n’avait pas de tablier, l’une et l’autre étaient maculés de taches.
— Qu’est-ce que j’peux vous servir, mon p’tit monsieur ? coassa-t-elle.
James se demanda si l’établissement lui devait son nom, car elle ressemblait à s’y méprendre à un crapaud bourru, tant par le physique que par la voix.
— Que recommandez-vous ? s’enquit-il.
Elle éclata de rire, et les pirates, qui les regardaient, firent de même.
— Vous êtes de la haute, mon p’tit… Vous êtes sûr d’être au bon endroit ?
— Absolument certain, affirma James avec un sourire impertinent, espérant que tous avaient entendu.
— Les hommes comme ceux là-bas n’aiment pas qu’on se moque d’eux, et surtout pas quand quelqu’un se croit meilleur qu’eux.
Elle se pencha vers lui. Elle était plus proche qu’il ne l’aurait voulu. Il tenta de reculer et faillit renverser le banc sur lequel il était assis, ce qui suscita l’hilarité générale. Le son des rires rauques et durs le fit frissonner, mais il se redressa et s’exprima avec assurance.
— Je vous garantis, madame, que je ne fais rien de tel. Je suis comme n’importe qui d’autre ici.
Il vit immédiatement qu’il n’avait pas du tout convaincu la vieille femme aux cheveux en bataille qu’il était à sa place au Crapaud Bourru.
— Très bien, mon p’tit. Vous pourrez pas dire que je vous ai pas prévenu. Qu’est-ce que je peux vous apporter, alors ? demanda-t-elle en secouant la tête.
Voyant sa réaction, James commença à craindre que les pirates pensent peut-être comme elle.
La salle contenait plusieurs petites tables et une grande, placée au centre, qui accueillait la plupart des clients. Le groupe était très diversifié, et, si la plupart des hommes discutaient en riant aux éclats, quelques-uns observaient James d’un air menaçant. Le roux au visage balafré semblait tout particulièrement intéressé. James fit de son mieux pour ne pas s’attarder sur lui et se concentrer sur la femme qui coassait à sa table.
— Apportez-moi la spécialité de la maison, et une tournée de rafraîchissements pour tout le monde, dit-il d’une voix plus forte.
Il voulait que les pirates l’entendent, mais il ne récolta que quelques regards et haussements de sourcils.
— Tout de suite, mon p’tit monsieur.
La femme s’éloigna en marmonnant. James ne put saisir ses mots, à cause de sa voix basse et éraillée et des rires s’élevant de la grande table.
Tout bien considéré, il pensa que les choses commençaient positivement. Il avait réussi à se procurer une tenue adaptée et il avait trouvé l’endroit où les pirates se réunissaient lorsqu’ils étaient de retour au port. Il n’avait plus qu’à se faire engager sur l’un de leurs navires. Les choses se passaient exactement comme il l’avait prévu, et il était très content de lui.
Juste à ce moment-là, quelqu’un poussa les portes de bois de la taverne en hurlant son nom. Tous les regards se tournèrent vers un petit bonhomme corpulent aux cheveux gris, qui portait un uniforme de majordome.
— Maître James ? Maître James, êtes-vous là ? cria le nouveau venu en parcourant la salle des yeux, l’air désespéré.
Mortifié, James sentit son estomac se nouer. Il se ratatina sur son banc tandis que le silence se faisait. Tout le monde le regardait. Ce n’était pas ainsi que les choses devaient se passer. Il avait eu l’intention d’entamer une conversation avec quelques clients une fois que la femme aurait apporté leurs boissons. Tout allait de travers.
— Maître James, à quoi jouez-vous ? s’exclama le petit majordome, le visage tout rouge et le front ruisselant de sueur. Pourquoi diable êtes-vous ici ?
— Ouais, à quoi tu joues, maître James ? se moqua l’un des pirates.
À vue d’œil, ce n’était pas le genre d’individu à qui l’on a envie de déplaire, alors James ne répondit pas. Il commençait à regretter d’être venu.
— Alors comme ça, le jeune maître a décidé qu’il avait envie de jouer au pirate ? demanda l’un des hommes avant de taper dans le dos de son voisin, qui renversa le verre qu’il portait à ses lèvres.
— On dirait qu’il se croit au bal masqué ! cria un autre.
Quelle humiliation ! Ce n’était pas ainsi que James avait imaginé le début de ses aventures, ni la première impression qu’il allait donner. La situation prenait une tournure atroce et il ne savait pas quoi faire pour y remédier. Heureusement, la vieille femme arriva juste à temps, avec un plateau chargé de verres.
— Offerts par maître James, déclara-t-elle en servant.
— À la santé de l’effroyable pirate, maître James ! trinquèrent les brigands en levant leurs chopes.
James sentit ses joues brûler. Ils riaient de lui. C’était toujours mieux, songea-t-il toutefois, que d’être jeté dehors avant même que ses aventures ne débutent.
— À votre santé, messieurs ! dit-il en levant son verre vers eux avant d’en revenir à son majordome. Et toi, assieds-toi, Mouche. Tu as déjà trop attiré l’attention. Que fais-tu donc ici ?
— Que fais-je ici ? Que faites-vous ici, monsieur ? Votre mère est folle d’anxiété et de chagrin. C’est comme si elle avait voyagé dans le temps jusqu’à votre enfance, quand vous aviez disparu pendant six jours.
James voyait bien que Mouche était sincèrement tracassé pour lui, mais il doutait que ses parents se soucient d’autre chose que du scandale qui éclabousserait la famille si la bonne société apprenait qu’il s’était lancé dans la piraterie.
— Et je suppose qu’ils t’ont envoyé à ma recherche ? Où ai-je la tête… Bien sûr qu’ils t’ont envoyé à ma recherche. Ils n’oseraient jamais faire parler de leur illustre famille. Que penseraient leurs amis, s’ils savaient ?
James éclata d’un rire triste. Mouche ne répondit pas ; il se contenta de le regarder d’un air qui ne lui était que trop familier, vu qu’il l’adoptait déjà quand James était tout petit – un mélange de pitié et d’inquiétude.
— Qu’a dit Père quand il a lu la lettre ? demanda James, l’air mutin. Non, attends, laisse-moi deviner… Quelque chose comme : « Un pirate ? De quelles billevesées s’agit-il ? » Ai-je vu juste ?
— Si je puis me permettre, comment avez-vous l’intention de devenir un pirate, de toute manière ? Je suppose que vous allez juste rester là jusqu’à ce qu’on vous embarque de force ?
Visiblement, Mouche ne trouvait rien de drôle à la situation. Les sourcils froncés, il transpirait comme s’il avait parcouru le chemin jusqu’à la taverne au pas de course.
— Je compte rejoindre un équipage, Mouche, souffla James dans l’espoir que les pirates se désintéressent de leur conversation s’ils ne l’entendaient pas. Mais pourquoi es-tu dans un tel état, mon brave homme ?
— Je vous ai cherché partout, maître James. J’ai couru dans tout Londres.
— C’est typique de mes parents : t’envoyer à ma recherche en pleine nuit, dans le noir et à pied. Ils auraient pu au moins faire atteler.
— Quel est votre plan, alors ? Vous faire embarquer de force ? insista Mouche sans perdre le nord.
La grande tablée rit encore plus fort.
— Bien sûr que non. Ne sois pas ridicule.
À cet instant, James n’avait qu’une envie : être capable de se rendre invisible. Il détestait que Mouche attire l’attention sur lui d’une manière aussi négative alors qu’il était justement là pour impressionner ces hommes. Il avait répété cette rencontre tant de fois dans sa tête au fil des ans, mais il n’avait rien prévu de tel. Son voyage n’avait même pas commencé que c’était déjà un échec.
Le coquin roux assis à l’autre bout de la salle écoutait leur conversation très attentivement et ne se faisait pas prier pour tourner James en dérision avec des grimaces et des gestes éloquents. Il avait une longue barbe et des petits yeux ronds au regard intense, et la balafre qui courait le long de son visage donnait l’impression qu’on avait essayé de le couper en deux.
— Lord Manches Bouffantes veut devenir un pirate ! ricana-t-il. Bon courage pour trouver quelqu’un qui veuille de toi sur son navire. Je ne laisserais même pas le fils d’un amiral de bateau-lavoir pareil passer la serpillère sur le pont.
Ses compagnons s’esclaffèrent de plus belle, quelques-uns recrachant même leur boisson.
James avait reçu l’éducation qui seyait à son rang et avait donc appris à ne jamais montrer ses émotions et à garder son calme en toutes circonstances. De telles railleries, toutefois, provoquèrent en lui une vague de colère et de fierté à laquelle il ne s’était pas attendu. Car il était certain d’être un meilleur pirate que n’importe lequel de ces hommes. Même s’il n’avait jamais pratiqué la piraterie, il savait ce qu’il valait.
— En effet, vous ne feriez rien de tel, mon brave ! s’exclama-t-il en se levant et en rejetant les basques de sa redingote en arrière pour souligner ses mots. Un vieux loup de mer tel que vous ne commettrait pas une telle erreur, car je n’ai rien d’un marin d’eau douce.
Malgré son regard résolu, les pirates ne firent que rire.
James sentit Mouche tirer sur sa manche pour l’inciter à se rasseoir, mais il était plein d’audace et refusait de laisser qui ou quoi que ce soit se dresser entre lui et le Pays imaginaire. Il avait lu tout ce qu’il y avait à savoir sur la piraterie, et il n’avait pas l’intention de permettre à ces vieux boucaniers de l’intimider. C’était le rêve de sa vie et il tenait enfin sa chance. Il n’allait sûrement pas la gâcher. Il devait leur montrer de quoi il était capable et faire ce qu’il faisait le mieux.
Parler.
— Sachez que je suis un expert en cartographie et que je connais sur le bout des doigts l’anatomie et l’armement des trois-mâts, déclara-t-il.
Le roux se leva et le rejoignit. De si près, James put constater que la terrible blessure qui le défigurait n’était pas encore guérie – elle était infectée et il s’en dégageait une odeur répugnante. Le visage de l’homme semblait composé de deux entités distinctes s’efforçant de s’unir en une seule.
— Vous comprenez ce qu’il dit, celui-là ? Il raconte n’importe quoi, lança le flibustier d’une voix forte pour que ses camarades puissent l’entendre.
James ne se laissa pas intimider. Le dos droit, l’air fier, il continua sur sa lancée.
— Je me permets de protester, monsieur. Je suis diplômé du Balliol College et je ne raconte pas n’importe quoi. Je vous assure que je sais très bien ce que je dis.
— Le Balliol College ? Eh bien, ça change tout, ma foi. Tout navire a besoin d’un maître – que ce soit d’équipage ou d’études, lança un pirate dont la longue barbe sombre avait la texture de vieilles brindilles desséchées.
Toujours hilares, les autres se levèrent à leur tour et se pressèrent autour de la table de James. Mouche était nerveux, mais son maître poursuivit son argumentaire, la tête haute.
— J’ai lu le moindre livre traitant de la piraterie et de ses navires, et je vous assure que je serais un membre d’équipage précieux pour n’importe quel capitaine.
Les malandrins l’écoutaient en se tenant les côtes de rire.
— Je suis d’accord, annonça une voix grave en provenance d’un coin sombre.
Aussitôt, tous se turent. Le roux et l’homme à la barbe ligneuse se reculèrent un peu, s’éloignant de James, mais aussi du mystérieux personnage qui s’était exprimé.
— Vous avez peut-être raison, capitaine, balbutia le roux.
James se rendit compte que les autres flibustiers avaient peur, eux aussi. Bien que l’inconnu n’eût dit que quelques mots, ils battirent rapidement en retraite et regagnèrent leurs tables.
— Je cherche un bosco, et un homme instruit tel que toi pourrait m’être utile.
Le propriétaire de la voix grave et profonde émergea de l’obscurité. Sur son chemin, les pirates se dandinèrent sur leurs chaises, l’air gêné. Il était grand, avec une carrure robuste, de longs cheveux noirs et une longue barbe de la même couleur. Son visage était buriné par le temps et profondément ridé, et ses yeux étaient sombres et brûlants. James sut tout de suite de qui il s’agissait, même si les illustrations des journaux ne lui rendaient pas justice.
— C’est un honneur de vous rencontrer, capitaine Barbe Noire. Je m’appelle James, dit le jeune homme en tendant la main.
Barbe Noire partit d’un grand rire. Contrairement à celui des autres hommes, c’était un rire franc et sincère, qui éclaira son visage d’une manière que James n’aurait pas soupçonnée possible.
— James ? C’est un très mauvais nom, pour un pirate. Mais dis-moi… pourquoi veux-tu rejoindre nos rangs ?
Le capitaine s’assit à sa table en poussant Mouche vers le mur. James se réinstalla sur son banc.
— Je veux trouver le Pays imaginaire.
À peine ses mots eurent-ils franchi ses lèvres qu’il les regretta aussitôt. La dernière chose qu’il voulait était de passer pour un naïf. Intégrer l’équipage de quelqu’un comme Barbe Noire était son rêve, et il avait du mal à croire qu’il avait la chance de le rencontrer. Il ne pouvait pas tout gâcher avec des contes de fées. Barbe Noire était l’un des pirates les plus craints, respectés et impitoyables dont il eût jamais entendu parler, et il lui semblait impossible d’être réellement en train de s’adresser à lui, sans même parler d’intégrer son équipage. C’était trop beau pour être vrai, tout comme l’homme semblait trop agréable. James ne l’avait pas du tout imaginé ainsi quand il avait lu ses exploits.
— Une raison aussi valable que toutes les autres que j’ai entendues, et la plus honnête, je parie. Mais mettons tes connaissances à l’épreuve, d’accord ? Nous pourrons prouver une bonne fois pour toutes que tu sais de quoi tu parles.
James perçut un éclat rusé dans l’œil de Barbe Noire et comprit que leur conversation était plutôt destinée à assurer le spectacle pour les autres pirates. Ceux-ci avaient tellement peur de leur capitaine qu’ils ne pipaient plus le moindre mot.
— Ce serait un honneur, monsieur.
James ajusta le col de sa veste et se raidit, attendant les questions.
— Quel est le nom du pavillon noir, avec un crâne et des os, que les navires comme le mien ont l’habitude de hisser ?
— Un « Jolly Roger ». Il faut toutefois préciser que le nom anglais du pavillon pirate est entouré de mystère. Les théories sur son origine sont nombreuses. J’aime à croire qu’il vient de « old Roger », un vieux surnom d’Hadès.
Barbe Noire sourit et jeta un coup d’œil à ses hommes, qui écoutaient attentivement. Malgré leur air renfrogné, ils n’osaient plus faire le moindre bruit. Visiblement, Barbe Noire méritait sa réputation ; il les avait tous remis à leur place d’un simple mot.
— Qu’est-ce que le supplice de la planche ?
— Eh bien, monsieur, même si bien des personnes s’imaginent que les hommes tels que vous font monter leurs ennemis sur une planche tendue au bord du bateau pour ensuite les obliger à sauter à l’eau, ce n’est pas une véritable coutume de pirates, n’est-ce pas ? D’après mes recherches, vous préférez largement tuer la personne directement, la faire passer sous la quille ou la jeter par-dessus bord.
— C’est exact ! répondit Barbe Noire en riant. Et que signifie « faire passer sous la quille » ?
— C’est une punition qui consiste à jeter quelqu’un dans l’eau, attaché à une corde, et à le faire passer de la proue à la quille du navire.
— Parfait, James. Mais assez parlé de châtiments. Qu’est-ce que le code de conduite des pirates ?
— Sauf erreur de ma part, chaque navire a son propre code de conduite, que le capitaine propose et que l’équipage doit accepter. Ce serait un honneur d’avoir la possibilité de me familiariser avec le vôtre.
— Qu’est-ce qui est le plus précieux : une carte au trésor ou une carte de navigation ?
— Étant un expert en cartographie, je répondrai une carte de navigation, capitaine. D’une part, les forbans n’ont pas pour coutume d’enterrer leur butin et, d’autre part, ils ne sont pas assez inconscients pour dessiner une carte qui permettrait à quelqu’un de s’en emparer si elle venait à être volée. Généralement, le trésor reste à bord et est divisé entre les membres de l’équipage.
— Quel est le pirate le plus terrifiant au monde ?
— Il s’agit d’Edward Teach. Ce qui tombe fort à propos, car je serais honoré de recevoir une excellente éducation de la part d’une personne telle que vous en intégrant votre équipage, si vous décidiez de m’embaucher.
Cette fois, la peur de contrarier Barbe Noire ne suffit pas pour tempérer les rires et les sifflets de la compagnie.
— Tout le monde sait que c’est Barbe Noire, le pirate le plus redouté au monde, se moqua le roux.
Avant que James ne puisse le corriger, un de ses camarades enfonça son coude dans les côtes de l’homme et lui chuchota :
— Edward Teach est le vrai nom de Barbe Noire, justement.
Secouant la tête, le célèbre capitaine rit de nouveau. James pouvait voir qu’il était impressionné par ses connaissances. Peut-être même qu’il l’aimait bien, ou, tout du moins, qu’il était amusé par sa demande. Quoi qu’il en soit, James espérait avoir gagné sa place à bord de son navire.
— Nous levons l’ancre à l’aube, si tu souhaites te joindre à mon équipage. Je suppose que tu sais ce qu’est un bosco, compte tenu de tes nombreuses lectures ?
— Oui, capitaine ! Ce serait un honneur pour moi d’être responsable de vos équipements et de votre équipage.
James avait du mal à croire qu’il était réellement en train d’avoir cette conversation avec un pirate sur lequel il avait tant lu. Barbe Noire était le capitaine qu’il avait espéré rencontrer. C’était comme si tout avait été prévu ainsi, comme si c’était le chemin qu’il devait suivre, et il sut qu’il avait pris la bonne décision.
— Il était temps que je trouve quelqu’un doté d’un peu de bon sens pour servir à mes côtés, enchaîna Barbe Noire. Mes hommes sont de bons marins et de bons combattants, ça ne fait pas de doute, mais ce ne sont pas de grands philosophes. Tu pourras m’être utile. Et sinon, James… Si tu emmènes ton majordome, trouve-lui quelque chose de plus approprié à se mettre. J’ai comme qui dirait l’impression que les autres membres de l’équipage vont te donner du fil à retordre, même sans savoir que ton majordome est à bord.
— À vos ordres, capitaine !
James ne pouvait s’empêcher de sourire. Il avait fait un pas immense pour réaliser son rêve, et il se demanda de quoi le lendemain serait fait.
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