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AVERTISSEMENT DE L’ÉDITEUR

1. Dans l’œuvre de Charles Journet, le grand traité de L’Église du Verbe incarné tient une place à part et prioritaire : il lui revenait d’occuper les cinq premiers volumes de l’édition des Œuvres complètes, publiés par les Éditions Saint-Augustin, 1998-2005.

La suite de cette édition réunit ici, en français, sous sa forme définitive, l’ensemble des autres œuvres publiées par l’auteur.

2. L’ordre chronologique est le principe déterminant l’organisation générale de cette seconde partie de l’édition.

C’est avec un nouvel éditeur que la Fondation du Cardinal Journet réalise cette suite, qui commence par le volume X dans un programme qui en comprend seize, après les cinq tomes de L’Église du Verbe incarné. Un volume de cette « suite des Œuvres Complètes » a été publié par les Éd. Saint-Augustin (« vol. IX: 1944-1947 »); dans une nouvelle répartition des volumes, il est repris comme volume XI dans la présente édition DDB. Nous tenons à remercier les éditions Desclée de Brouwer pour leur investissement dans cette vaste entreprise.

On trouvera le plan d’édition au dos des volumes.

3. Les volumes de cette suite des Œuvres complètes joignent au recueil des livres ou brochures celui des autres écrits contemporains qui n’ont pas fait l’objet d’une reprise dans une publication postérieure. Sauf le cas particulier de Nova et Vetera expliqué ci-dessous, la variété de ces autres écrits est répartie en deux catégories : l’une rassemble les études plus substantielles ainsi que les préfaces signées par l’auteur ; l’autre regroupe la diversité d’œuvres mineures comme les articles de presse, textes circonstanciels ou de polémique, témoignages, quelques allocutions, etc.

Charles Journet a fondé en 1926, avec François Charrière, la revue Nova et Vetera, et pendant cinquante ans, celle-ci s’est en quelque sorte identifiée à son directeur. Pour traduire dans les Œuvres complètes la place occupée par la revue dans l’œuvre du théologien, nous gardons ensemble, dans une section à part, les textes de Charles Journet publiés dans Nova. On voudra bien se reporter, pour plus de détails, à la « Note de l’éditeur » qui ouvre cette section dans le présent volume (p. 438).

Chaque volume de cette seconde partie des Œuvres complètes comporte ainsi, pour la période qu’il recouvre, un ensemble de textes répartis en quatre sections :

I. Livres et brochures

II. Études – Articles – Préfaces

III. Nova et Vetera

IV. Articles de presse – Témoignages (le présent volume ne comporte pas de textes de cette catégorie)

4. À l’intérieur de ces sections, chaque texte, présenté à la date de sa première parution, est reproduit dans l’état ultime de rédaction où l’auteur l’a laissé. Il s’ensuit que le texte des Œuvres complètes est toujours celui de la dernière édition (lorsque celle-ci a eu lieu du vivant de l’auteur) ou celui qui a été préparé en vue d’une future édition.

Il s’ensuit également que certains textes publiés (études, articles, ou autres) ne figurent pas comme tels dans les Œuvres complètes : revus et diversement repris dans d’autres publications, ils n’en constituaient qu’un état transitoire de rédaction. Néanmoins, en plusieurs cas qui paraissaient significatifs pour illustrer le cheminement et le progrès de la pensée, on a conservé également, dans la présente édition, la version antérieure d’un texte qui différait notablement de sa version définitive.

5. Chaque texte reproduit dans les Œuvres complètes a fait l’objet de vérifications historiques, complétées par un examen comparatif des diverses publications, – éventuellement par le recours aux manuscrits lorsque cela s’est révélé nécessaire et possible.

D’une façon générale – hormis le cas des « notes d’éditeurs » expressément données comme telles, et des notes aux titres des textes, qui leur apportent des précisions d’ordre historique, bibliographique ou éditorial – chaque fois que les éditeurs ont estimé indispensable de donner quelques indications ou précisions, ils ont pris soin de mettre leurs ajouts ou annotations entre crochets [ ].

On trouvera à la fin de chaque volume une annexe bibliographique concernant les textes recueillis et les années de publication concernées, ainsi qu’un index des noms cités.

6. Comme dans les volumes de L’Église du Verbe incarné, les références à l’Écriture et à saint Thomas ont été vérifiées. Les références à l’œuvre de Jacques Maritain sont complétées par le renvoi à l’édition des Œuvres complètes de Jacques et Raïssa Maritain, (en abrégé : O.C.) publiées en 16 volumes (1982-2000) aux Éd. Universitaires (Academic Press) de Fribourg et Éd. Saint-Paul (St Paul Éditions religieuses), Paris.

Les références bibliographiques de Charles Journet étaient souvent données de manière simplifiée. Autant qu’il a été possible – en particulier grâce à la bibliothèque du théologien, conservée par la Fondation du Cardinal Journet – ces références sont ici complétées.

René Mougel




INTRODUCTION ET CHRONOLOGIE

L’œuvre des années de guerre réunie dans les deux précédents volumes révèle le tour personnel pris par le travail de Charles Journet, théologien délibérément rangé dans la tradition thomiste. Son autorité ne lui venait de nulle chaire ; elle émanait de la clairvoyance de ses engagements de théologien. Tant ses Exigences chrétiennes en politique qui réunissaient ses éditoriaux de guerre, que l’approfondissement de sa réflexion théologique sur les Destinées d’Israël procédaient du même esprit de vérité et de liberté qui le mettait sur les pas de Nicolas de Flue ou de l’ardent Savonarole. En 1943 son livre sur Dieu: Connaissance et inconnaissance de Dieu, marquait l’axe de sa vie et de sa pensée. L’Introduction à la théologie qui suivrait, en 1947, serait comme la traduction pédagogique de tout son effort et de sa discipline propre, en même temps que l’appel aux renouvellements qui lui paraissaient s’imposer à la théologie.

Le présent volume confirme et poursuit toutes ces lignes. S’il recueille un seul ouvrage pour les années qu’il couvre (1948-1951), on n’oubliera pas que 1951 vit paraître l’imposant tome II de L’Église du Verbe incarné (volumes II et III de la présente édition), deux fois plus volumineux que l’austère tome I, et surtout riche d’une féconde théologie de la grâce pour articuler l’unité interne de l’Église au mystère du Christ et de l’Esprit Saint.

Le livre sur Pascal (1951), auteur de prédilection de Charles Journet, fait suite à l’Introduction à la théologie. Il ne doit rien aux débats littéraires ni à l’histoire du jansénisme. Le théologien a intitulé Vérité de Pascal ce travail attaché à intégrer et ajuster à la théologie la pointe ardente de l’apologétique pascalienne. Ce lui est l’occasion, tout en rectifiant par la doctrine de saint Thomas la conception janséniste, de poser la question du péché originel dans des dimensions à la fois théologiques et existentielles autrement plus profondes que les débats de l’époque où cette question était le plus souvent bloquée dans le cadre des hypothèses scientifiques sur l’origine de l’humanité (évolution, monogénisme, polygénisme, etc.). Mais le but du livre est ceci :

« Toute l’affaire des hommes, tout le sens de leur vie et de leur apparition sur cette terre, est d’aller aussi loin qu’ils le peuvent à la rencontre de l’invitation que le Dieu d’amour, qui s’est révélé d’une manière suprême en Jésus-Christ, n’a cessé et ne cesse, tant au-dedans de leur cœur par des avertissements secrets, qu’au-dehors par des signes plus manifestes, de leur adresser du fond de son mystère inaccessible » (p. 133). D’emblée, l’universelle invitation au salut permet de drainer les lumières de la raison, sans fidéisme ni rationalisme, pour rencontrer Dieu, mais l’axe central du théologien tient à « la fascination du mystère de Jésus » qui renferme le mystère de l’Église et s’épanche en elle ; Journet réunissait Pascal et saint Thomas.

En 1950, Charles Journet publie six brochures, l’une ou l’autre reprenant des textes anciens. Ce mode de publication témoigne avant tout du souci du théologien d’apporter réponse aux questions qu’il rencontrait souvent: ainsi, sur le quiétisme, sur le communisme, ou sur les origines du monde. La brochure sur l’assomption de la Vierge, plusieurs fois rééditée, parut au moment de la définition solennelle du dogme par Pie XII; Charles Journet rend compte avec émotion de la proclamation du dogme, à laquelle il assista place Saint-Pierre, à Rome, le 1er novembre 1950.

Le livre sur Pascal s’achève en des pages sur l’humanisme chrétien. On ne s’étonnera pas d’y retrouver les vues de Jacques Maritain. L’année 1948 voit le philosophe repartir d’Europe vers les États-Unis. Comme pendant la guerre, Charles Journet n’aura de cesse de le rendre présent dans ses écrits, dans Nova et Vetera. La coalescence de leurs deux œuvres trouve en 1948 le plus clair témoignage, qu’on trouvera dans ce volume: c’est le théologien attentif à scruter l’histoire qui dégage, de l’œuvre de son ami, le dessin d’une « philosophie chrétienne de l’histoire et de la culture ».

Dans les études ou autres textes qui occupent la seconde moitié de ce volume, on notera l’apparition des discussions sur l’œuvre du P. Teilhard de Chardin. Plus ample et remarquable est la longue présentation de la collection « Sources chrétiennes », où pour la seconde fois, Charles Journet saluait et scrutait l’entreprise éditoriale qui rendait accessible à l’intelligence chrétienne, selon ses propres vœux, les richesses de la patristique : comme lorsqu’il parlait des mystiques, le théologien trouvait là les témoins majeurs de la vérité qu’il servait.

René Mougel

Chronologie

La chronologie sommaire de la vie et des œuvres de Charles Journet que nous proposons est un peu plus développée pour les années correspondant aux textes recueillis dans ce volume. Pour une information plus approfondie se reporter à l’ouvrage de Guy Boissard, Charles Journet, biographie, Paris, Éd. Salvator, 2008 ainsi qu’à la thèse de Jacques Rime, Charles Journet, vocation et jeunesse d’un théologien, « Studia Friburgensia », Fribourg, Academic Press, 2010.







	1891
	26 janvier : naissance de Charles Journet à Genève; il est baptisé le 15 février.



	1913
	Il entre au Grand Séminaire du diocèse de Lausanne et Genève, à Fribourg.



	1917-1924
	Ordonné prêtre le 15 juillet 1917, il est ensuite vicaire à. Carouge, Fribourg, puis Genève.



	1919
	Premiers articles dans La Semaine Catholique de la Suisse française, dans le Courrier de Genève et dans la Revue des Jeunes (Paris) où C. Journet donnera régulièrement des contributions dans les années suivantes.



	1920
	Premier contact épistolaire avec Jacques Maritain, qu’il rencontre le 20 juillet 1922.



	1924
	Nommé professeur de théologie dogmatique au Grand Séminaire de Fribourg, où il enseignera jusqu’en 1970, conservant un ministère à Genève où il revient chaque weekend.



	1925
	L’esprit du protestantisme en Suisse, premier ouvrage de Charles Journet, publié dans la « Bibliothèque Française de Philosophie » dirigée par Jacques Maritain, Paris.



	1926
	Fondation, par Charles Journet et François Charrière, de la revue Nova et Vetera.



	1927
	L’Union des Églises et le christianisme pratique, à propos du Congrès du mouvement Life and Work, à Stockholm, ouvrage publié à Paris, dans la jeune collection « La Vie chré- tienne » (Bernard Grasset).



	1930
	Charles Journet commence à travailler à son œuvre majeure L’Église du Verbe incarné dont il publiera des parties en primeur, principalement dans Nova et Vetera, durant 40 ans.



	1934
	Notre Dame des Sept Douleurs, Paris.



	1935
	« L’Église et les communautés totalitaires », étude-phare qui formera l’introduction des Exigences chrétiennes en politique (1945), recueil de ses éditoriaux de guerre dans Nova et Vetera.



	1941
	(ou 1942) Parution du 1er tome de L’Église du Verbe incarné.



	1942
	Charles Journet commence à rédiger Destinées d’Israël (1945).



	1943
	Connaissance et inconnaissance de Dieu.



	1947
	Introduction à la théologie.

Saint Nicolas de Flue.

En avril, conférence à Rome à Saint-Louis-des-Français, sur la notion de théologie.

En août, participe à la Conférence judéo-chrétienne de Seelisberg.





	1948
	septembre : en l’absence des Maritain, Charles Journet préside la première rencontre annuelle de Kolbsheim.



	1950
	Charles Journet publie six brochures: La définition solennelle de l’Assomption de la Vierge, Le quiétisme, La naissance de la foi, Les images, Communisme ou christianisme, Petit caté- chisme sur les origines du monde, et réédite Propriété chré- tienne et pauvreté chrétienne et La Sainte messe.



	1951
	Parution du second tome de L’Église du Verbe incarné.

Vérité de Pascal.





	1952
	Les sept paroles du Christ en croix.



	1953
	Primauté de Pierre.



	1954
	Esquisse du développement du dogme marial.



	1957
	La Messe, présence du sacrifice de la croix.



	1958
	Théologie de l’Église.



	1960
	Membre de la Commission théologique préparatoire au Concile, aux réunions de laquelle il ne participe plus après septembre 1961 en raison de sa surdité, sans cesser toutefois d’en suivre les travaux.



	1961
	Le Mal. Essai théologique.



	1965
	Nommé cardinal par le pape Paul VI, il participe à la 4e session du concile Vatican II.



	1969
	Parution du 3e tome de L’Église du Verbe incarné.



	1975
	15 avril : mort du cardinal Journet à Fribourg.

Il est inhumé à la Chartreuse de la Valsainte.










LIVRES ET BROCHURES
1948-1951







VÉRITÉ DE PASCAL



BROCHURES:

La définition solennelle de l’Assomption de la Vierge

Le quiétisme. Sa déviation théologique

La naissance de la foi Les images

Communisme ou christianisme, deux aventures

Petit catéchisme sur les origines du monde



 


VÉRITÉ DE PASCAL

Essai sur la valeur apologétique des « Pensées »



La plus grande des vérités chrétiennes
est l’amour de la vérité.

Pascal



 

Nihil obstat :

Friburgi Helvetiorum, die 7a Martii 1951

in festo S. Thomae Aquinatis.

H. Marmier, censor.

Imprimatur:

Friburgi Helvetiorum, die 25a Martii 1951

in festo Resurrectionis Domini

R. Pittet, vic. gen.

Œuvre Saint-Augustin, Saint-Maurice, 1951




AVANT-PROPOS

Le théologien qui lit les « Pensées » n’est pas long à comprendre combien plus instinctivement, plus réellement, c’est la vérité catholique que Pascal préfère aux erreurs jansé- nistes, quand il met en œuvre son grand dessein de défendre le Christ et l’Église contre les puissances de négation et contre les détracteurs de la suprême révélation de l’Amour. Pourquoi dès lors ne pas rendre à Pascal un hommage que sans doute il ne refuserait pas, en essayant de situer son « Apologie » dans la perspective théologique – dont il s’est, à la différence de Descartes, constamment soucié –, de l’éclairer plus précisément par la doctrine de saint Thomas d’Aquin à qui il s’est plusieurs fois référé et dont il a cherché, dans la dernière des « Provinciales », à rejoindre jusqu’à l’enseignement sur la grâce ?

L’occasion de cet essai a été le commentaire mathématique, d’un passage du « Pari » qu’un ami a bien voulu rédiger pour nous1. Il fallait, pour être au clair sur l’intention même de Pascal, le compléter par un commentaire théologique de tout le fragment, et décider si le « Pari » est, comme on l’a dit, le « nœud » de l’Apologie pascalienne. La réponse est négative. Le « Pari » n’est qu’une porte basse à côté de la grande entrée. C’est la première partie de cet écrit.

Il existe, il est vrai, dans l’« Apologie », un véritable « nœud » où tous les fils se rejoignent avant de repartir plus loin. C’est une conception du péché originel et de ses blessures qui est janséniste et dont Pascal croit pouvoir tirer un grand parti apologétique, mais qui, au vrai, met en péril son œuvre même et plus généralement l’existence de toute apologétique chrétienne. À cette conception janséniste des blessures du péché originel s’oppose celle de saint Thomas d’Aquin. Voilà notre deuxième partie.

Mais pour l’essentiel Pascal ne s’est point trompé. Il a centré avec lucidité, avec force, toute son « Apologie » sur cette révé- lation de son Amour que Dieu nous a faite en Jésus-Christ. Nous avons tenté dans une troisième partie d’esquisser le mouvement de l’Apologétique considérée, non pas dans sa partie théorique2, mais dans sa partie pratique, – de l’Apologétique en tant que science pratique d’amener les âmes à la révélation du salut ; et nous nous sommes appliqué à marquer, dans ce cheminement de l’âme portée vers la lumière par les impulsions de sa vraie nature et les motions de la grâce prévenante, les points où pourraient aisément s’insérer les principaux fragments des « Pensées ».

En cours de route, nous avons discuté le miracle de la Sainte- Épine et rencontré la dernière profession de foi de Pascal à son lit de mort3.



1. [Note de l’éditeur : Paul Lambossy, professeur à l’Université de Fribourg : « La signification mathématique de l’argument du pari chez Pascal », publié dans Nova et Vetera, juillet-septembre 1949, pp. 246-253. C. Journet intègre dans son livre les deux parties de cet article : « I. Ce qu’il faut savoir du calcul des probabilités pour comprendre Pascal », reproduit en appendice; et « II. Commentaire du texte de Pascal », reproduit dans le ch. II de la 1re Partie.]

2. On la trouvera exposée par R. GARRIGOU-LAGRANGE, o. p., De Revelatione per Ecclesiam catholicam proposita, Rome, [Lib. F. Ferrari] 1945, 2 vol.

3. Nous citons d’après la petite édition Brunschvicg (Br.), parfois d’après l’édition de la Pléiade (Pl.). Les citations sont contrôlées, quand la chose est faisable, sur le texte publié par Zacharie Tourneur, aux Éditions de Cluny, Paris ; en cas de divergence, c’est ce texte que nous préférons et auquel nous renvoyons par la lettre T. [Les éditions conservées par la bibliothèque de C. Journet sont : Pensées et opuscules, publiés par Léon Brunschvicg, 6e éd. revue, Paris, Hachette, 1912, 808 pages ; L’Œuvre de Pascal, texte établi et annoté par Jacques Chevalier, Paris, NRF, « Bibliothèque de la Pléiade », 1936, 1107 pages ; Pensées, édition critique par Zacharie Tourneur, Paris, Éd. de Cluny, 1942, 2 tomes, LXII + 208 et 348 pages.]




Première Partie

L’ARGUMENT DU PARI

fausse-porte de l’apologie




CHAPITRE I

TÂCHE DE L’APOLOGISTE

1. Dessein de Pascal

1. Pascal n’a pas joué sa propre vie sur l’argument du pari. L’argument du pari ou de l’engagement, chez Pascal, n’a rien à voir avec la décision ou l’engagement de Pascal lui-même. Si vous aviez interrogé Pascal sur ses justifications du mot de saint Paul : « Je sais en qui je me suis confié, et j’ai la conviction qu’il est assez puissant pour garder mon dépôt jusqu’à ce jour-là », jusqu’au grand jour, II Tim., I, 12, il ne vous aurait pas répondu par l’argument du pari. Il n’y aurait même pas songé. Il vous aurait répondu comme dans ce Mémorial1, qu’il portait toujours sur lui, et que pendant huit ans il prit soin de coudre et découdre à mesure qu’il changeait d’habits :


« Feu.

“Dieu d’Abraham, Dieu d’Isaac, Dieu de Jacob”

non des philosophes et des savants.

Certitude. Certitude. Sentiment. Joie. Paix.

Dieu de Jésus-Christ…

Il ne se trouve que par les voies enseignées dans l’Évangile.

Grandeur de l’âme humaine…

“Cette est2 la vie éternelle, qu’ils te connaissent –,

seul vrai Dieu, et celui que tu as envoyé, Jésus-Christ".

Jésus-Christ.

Jésus-Christ. »



2. Quand Pascal écrit les Pensées, il a trouvé Jésus. Il n’a qu’un désir, c’est de conduire des âmes à Jésus. Si elles veulent s’y acheminer par des ponts branlants, il essaiera de les aider à franchir ces ponts le moins mal possible, et en évitant la catastrophe. L’essentiel est qu’elles arrivent à Jésus, à une vie en Jésus qui n’est pas de ce monde, à une certitude en Jésus qui n’est pas de ce monde: « Celui qui croit en le Fils de Dieu porte en lui le témoignage » de Dieu, I Jean, V, 10. « Et voici la victoire qui a vaincu le monde: notre foi », I Jean, V, 4.

2. La certitude de la foi est absolue, la certitude de la crédibilité peut être relative

Un pont branlant peut parfois, peut souvent même, suffire à passer définitivement à Jésus. Sur ce point la doctrine de Pascal est celle de la plus pure théologie thomiste. La foi relève de la grâce. Elle ne repose pas sur la crédibilité rationnelle et ses arguments; ou, si l’on veut, la foi repose sur la crédibilité comme l’escalier d’un navire sur la mer.

La crédibilité établit simplement qu’il est raisonnable de croire des mystères supraraisonnables ; et déraisonnable de ne pas les croire. « La raison ne se soumettrait jamais, si elle ne jugeait qu’il y a des occasions où elle doit se soumettre », c’est-à-dire se démettre, s’en remettre à quelqu’un de plus grand qu’elle3. « Il est donc juste qu’elle se soumette, quand elle juge qu’elle doit se soumettre »4. « Il n’y a rien de si conforme à la raison que ce désaveu de la raison »5.

La crédibilité prépare la foi. Elle donne le laissez-passer de la raison à un acte qui, s’il est folie, apparaîtra dès lors non pas comme une folie tout court, mais comme une « folie » de Dieu: « Cette religion si grande en miracles…, si grande en science, après avoir établi6 tous ses miracles et toute sa sagesse, elle réprouve tout cela, et dit qu’elle n’a ni sagesse ni signes, mais la croix et la folie. Car ceux qui par ces signes et cette sagesse ont mérité votre créance et qui vous ont prouvé leur caractère, vous déclarent que rien de tout cela ne peut nous changer, et nous rendre capables de connaître et aimer Dieu, que la vertu de la folie de la croix, sans sagesse ni signes ; et non point les signes sans cette vertu. Ainsi notre religion est folle, en regardant à la cause effective », à la motion de la grâce divine qui pousse à croire, « et sage en regardant à la sagesse qui y prépare », aux signes par lesquels elle vous montre son origine divine7.

« Notre religion est sage et folle. Sage parce qu’elle est la plus savante, et la plus fondée en miracles, prophéties, etc. Folle parce que ce n’est point tout cela qui fait qu’on en est ; cela fait bien condamner ceux qui n’en sont pas, mais non pas croire ceux qui en sont. Ce qui les fait croire, c’est la croix, ne evacuata sit crux »8. « La foi est différente de la preuve: l’une est humaine, l’autre est un don de Dieu. Justus ex fide vivit : c’est de cette foi que Dieu lui-même met dans le cœur, dont la preuve est souvent l’instrument, fides ex auditu ; mais cette foi est dans le cœur, et fait dire, non: scio, mais: credo »9.

La foi, c’est minuit, sa certitude est d’en haut, divine, surnaturelle ; la crédibilité est un certain jour, sa certitude est d’en bas, humaine, rationnelle. D’où une certaine indépendance de la foi par rapport à la crédibilité. La foi est absolue, immuable; la crédibilité peut être relative, mobile, celle de l’enfant n’est pas celle de l’adulte, celle des humbles n’est pas toujours celle des savants. La foi la plus haute, la plus sainte, la plus généreuse, ne correspond pas nécessairement à la crédibilité la plus éclairée.

3. Le désir du bien suprême

On comprend de ce point de vue la première tâche de l’apologiste, de celui qui désire amener des hommes à Jésus. Il doit d’abord essayer de les arracher à l’ensorcellement de leurs passions et aux assoupissements de la mort; d’éveiller en eux le désir, la soif de leur salut suprême. Il rencontre à ce moment au fond d’eux-mêmes, il le sait bien, à la fois des ennemis déterminés: leurs erreurs et leurs passions mauvaises; mais aussi des alliés puissants : l’image divine imprimée dans leur âme, et les motions incessantes de l’Esprit saint qui viennent secrètement les visiter. Pascal a vu tout cela.

4. Plier la machine

Alors commence la seconde tâche de l’apologiste qui est de proposer à l’âme désireuse de vérité, la crédibilité du message chrétien.

1. Ce message exigera l’acquiescement de tout l’homme, il réclame une rectification indéfinie de l’âme à l’égard de sa Fin suprême. L’apologiste le sait. À mesure que la lumière se fait dans l’esprit de ses auditeurs, il doit les inviter à briser avec des manières d’agir dont la nuisance commence de leur apparaître, avec des mécanismes qu’ils ont montés en eux au temps où leur conduite s’égarait. Pascal emploie ici des mots cartésiens, brutaux, à demi exacts. Il faut plier la machine, soumettre l’automate10, c’est-à-dire se libérer des habitudes dont on sent qu’elles obscurcissent la clarté du regard de l’âme : « Ordre. – Après la lettre qu’on doit chercher Dieu, faire la lettre d’ôter les obstacles, qui est le discours de la machine, de préparer la machine, de chercher par raison »11.

2. Tant que la lumière surnaturelle entrevue par la foi et la lumière naturelle entrevue par la raison ne descendent pas, en effet, dans la sensibilité, n’y jettent pas des racines, n’y créent pas des habitudes favorables, leur sort est menacé. En ce sens Pascal peut écrire que c’est la coutume qui persuade: « Il faut avoir recours à elle quand une fois l’esprit a vu où est la vérité, afin de nous abreuver et nous teindre de cette créance, qui nous échappe à toute heure; car d’en avoir toujours les preuves présentes, c’est trop d’affaire. Il faut acquérir une créance plus facile, qui est celle de l’habitude, qui, sans violence, sans art, sans argument, nous fait croire les choses, et incline toutes nos puissances à cette croyance, en sorte que notre âme y tombe naturellement »12.

3. Pascal a vu encore avec netteté que la descente progressive de la certitude rationnelle dans la sensibilité reste incapable de donner la foi. Elle fonctionne comme la lumière de crédibilité et dans le prolongementdecettelumière: elle prépare l’âme, écarte les obstacles, fait la route libre pour la grâce de la foi, mais ne donne pas la grâce de la foi. C’est pourquoi il place sur le même plan la preuve par la crédibilité et la preuve par la machine, opposant ce plan, qui est humain, au plan de la foi, qui est divin: « Lettre qui marque l’utilité des preuves par la machine13. La foi est différente de la preuve: l’une est humaine, l’autre est un don de Dieu. Justus ex fide vivit : c’est de cette foi que Dieu lui-même met dans le cœur, dont la preuve est souvent l’instrument, fides ex auditu ; mais cette foi est dans le cœur, et fait dire, non: scio, mais: credo »14. La distinction entre la lumière de crédibilité et la coutume, qui sont humaines, et la foi, qui est divine, est familière à Pascal: « Il y a trois moyens de croire, la raison, la coutume, l’inspiration. La religion chrétienne, qui seule a la raison, n’admet point pour ses vrais enfants ceux qui croient sans inspiration; ce n’est pas qu’elle exclue la raison et la coutume, au contraire; mais il faut ouvrir son esprit aux preuves, s’y confirmer par la coutume, mais s’offrir par les humiliations aux inspirations, qui seules peuvent faire le vrai et salutaire effet: Ne evacuetur crux Christi »15.

Pourtant c’est déjà beaucoup de travailler, sous la pression secrète de la grâce, à écarter les obstacles, en vue de permettre au plein souffle de Dieu de passer. À l’ami qui déclare que, puisque la foi qui sauve est divine et donnée d’en haut, il ne sert de rien de chercher humainement, Pascal répond que la foi ne viendra que s’il cherche plus intensément et engage loyalement dans l’aventure toutes ses ressources humaines: « Ordre. – Une lettre d’exhortation à un ami pour le porter à chercher. Et il répondra: – Mais à quoi me servira de chercher ? Rien ne paraît ! Et lui répondre: – Ne désespérez pas ! Et il répondrait qu’il serait heureux de trouver quelque lumière, mais que, selon cette religion même, quand il croirait ainsi », c’est-à-dire sur le témoignage d’une enquête seulement rationnelle et humaine, « cela ne lui servirait de rien, et qu’ainsi il aime autant ne point chercher. Et à cela lui répondre: – La machine »16.

4. Pour prévenir les interprétations malveillantes ou simplement inintelligentes, Pascal aurait dû, de plus, déclarer avec insistance que, sous peine d’agir d’une manière déraisonnable et de pécher, l’homme ne peut accepter de plier sa machine à des mœurs et à des coutumes, que dans la mesure où personnellement, elles lui apparaissent raisonnables, où elles lui sont conseillées ou commandées par la lumière de son jugement prudentiel propre. S’il a le droit, ou peut-être le devoir, de « s’abêtir » en prenant de l’eau bénite17, c’est seulement quand, à un moment donné de son évolution spirituelle, il comprend soudain qu’il trouvera une lumière, une protection, dans le retour à un rite et à une humilité qui lui furent autrefois familiers et bienfaisants. Mais tant que, par suite d’une méprise, l’eau bénite lui semble une superstition, il pécherait en la prenant, et il n’aurait pas plus le droit de le faire que d’essayer au hasard n’importe quel rite magique. Il en va pareillement dans l’ordre profane, où le malade est loué de se renoncer, de s’abêtir, entre les mains d’un chirurgien, et blâmé de s’abêtir en se livrant à un charlatan.

5. Les motifs de crédibilité

En même temps qu’il demandera à ses auditeurs de plier leur machine selon que la lumière dont ils disposent le leur suggère, l’apologiste entreprendra de leur proposer la crédibilité du message chrétien. Il y a la grande voie, ouverte par l’Écriture et les Pères, que Pascal a suivie.

Elle consiste à montrer ce qu’il y a d’exceptionnel, de miraculeux:

1° dans la réponse que ce message apporte aux questions les plus profondes du cœur humain; voilà les motifs dont j’éprouve en moi la valeur et que les théologiens appellent internes : « Après avoir entendu toute la nature de l’homme. – Il faut, pour faire qu’une religion soit vraie, qu’elle ait connu notre nature. Elle doit avoir connu la grandeur et la petitesse, et la raison de l’une et de l’autre. Qui l’a connue, que la chrétienne ? »18 ;

2° dans la vie même du Christ et de l’Église au cours des âges ; voilà des motifs qui sont devant moi comme un perpétuel miracle moral et que les théologiens appellent intrinsèques au christianisme : « … Cette religion qui a toujours duré, a toujours été combattue. Mille fois elle a été à la veille d’une destruction universelle, et, toutes les fois qu’elle a été en cet état, Dieu l’a relevée par des coups extraordinaires de sa puissance ; et ce qui est étonnant est qu’elle s’est maintenue sans fléchir et ployer sous la volonté des tyrans »19 ;

3° dans le fait que le christianisme a été prophétisé et accompagné de signes ; voilà les motifs que les théologiens appellent extrinsèques à l’essence même du christianisme, et qui tiennent une si grande place dans l’Écriture et dans les Pensées.

Ces grands motifs de crédibilité pourront apparaître dans une lumière inégale : qu’on pense au contrecoup du fait de la résurrection de Lazare sur un témoin oculaire ou sur un homme qui lit le récit de saint Jean, sur un historien ou sur un homme profane, sur un homme qui a une âme ou sur un homme qui semble n’en point avoir.

L’apologiste ne méprisera pas cependant les arguments qui sans offrir une valeur de soi inébranlable apparaîtront, dans telles circonstances concrètes, comme sérieusement probables ou dignes d’approbation. Car, dans les choses non démontrées, c’est le plus vraisemblable qui fait loi. « S’il ne fallait rien faire que pour le certain, on ne devrait rien faire pour la religion ; car elle n’est pas certaine. Mais combien de choses fait-on pour l’incertain, les voyages sur mer, les batailles ! Je dis donc qu’il ne faudrait rien faire du tout, car rien n’est certain ; et qu’il y a plus de certitude à la religion, que non pas que nous voyions le jour de demain: car il n’est pas certain que nous voyions demain, mais il est certainement possible que nous ne le voyions pas… Or, quand on travaille pour demain et pour l’incertain, on agit avec raison… »20

Enfin l’apologiste devra même accepter de descendre sur le plan de ceux qui s’embarrassent dans leur propre dialectique, s’il a espoir de les aider à en sortir en les éclairant par un argument qui ne vaut que dans leur présupposition, un argument ad hominem : « Croyez-vous qu’il soit impossible que Dieu soit infini, sans parties ? Oui. – Je vous veux donc faire voir une chose infinie et indivisible. C’est un point se mouvant partout d’une vitesse infinie ; car il est un en tous lieux, et est tout entier en chaque endroit »21.

Nous ne pouvons voir dans le Pari qu’un argument ad hominem.
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CHAPITRE II

EXPLICATION DU TEXTE

Nous distinguons dans le fragment sur le pari1 tout d’abord une sorte de préambule qui prétend montrer que, devant le dilemme: Dieu est ou il n’est pas, la raison serait totalement incapable de sortir de l’incertitude par l’examen direct du problème.

C’est alors que, pour la tirer de l’indécision, on lui propose de recourir à un procédé indirect, à savoir à l’application de la règle mathématique des partis : « Examinons donc ce point, et disons : Dieu est, ou il n’est pas. Mais de quel côté pencheronsnous ? La raison n’y peut rien déterminer… », jusqu’à : « Cela est démonstratif ; et si les hommes sont capables de quelque vérité, celle-là l’est. »

Quand l’homme voit qu’il doit parier pour Dieu, mais sent en même temps son impuissance, l’apologiste s’offre à guider ses premiers pas. C’est une troisième partie qui commence à ces mots: « Je le confesse, je l’avoue… » et finit à ceux-ci : « cela diminue les passions, qui sont vos grands obstacles. »

La quatrième partie commence à ces mots: « Fin de ce discours… » et va jusqu’au bout.

La première partie est la moins bonne; la seconde, la plus étrange ; la troisième, la plus sujette aux méprises ; la quatrième, la meilleure.

1. Le préambule de Pascal2

Le préambule prétend montrer que, la raison spéculative étant impuissante à décider si Dieu est ou n’est pas, il n’y a d’autre issue à son incertitude que le recours à la règle des partis et au calcul des probabilités. On y sent la hâte. Pascal, désireux d’en venir à l’argument du pari, concède sans résistance une sorte de preuve de l’impuissance de la raison à connaître Dieu, et se borne à intervenir dans le discours par quelques réflexions plus personnelles, qu’il se proposait sans doute d’utiliser, mais sans qu’on puisse savoir comment.

Tout de suite donc après le titre : « Infini – rien », Dieu ou le néant – c’est le dilemme qui commande tout le fragment –, on entreprend de nous expliquer la cause de la prétendue impuissance de la raison spéculative à connaître Dieu. Toute l’argumentation sera condensée en quelques lignes plus bas : « Nous connaissons donc l’existence et la nature du fini, parce que nous sommes finis et étendus comme lui. Nous connaissons l’existence de l’infini et ignorons sa nature, parce qu’il a étendue comme nous, mais non pas des bornes comme nous. Mais nous ne connaissons ni l’existence ni la nature de Dieu, parce qu’il n’a ni étendue ni bornes. » Voilà le sens et le résumé du préambule. Voyons-le plus en détail.

a) Les choses finies

Tout d’abord notre raison peut connaître l’existence et la nature des choses corporelles et finies.

« Notre âme est jetée dans le corps, où elle trouve nombre, temps, dimensions. Elle raisonne là-dessus, et appelle cela nature, nécessité, et ne peut croire autre chose. »

Il est vrai que l’objet immédiat, connaturel, de l’intelligence humaine, c’est l’être et les transcendantaux en tant qu’imbibés dans les choses matérielles. Mais, à partir de là et indirectement, l’intelligence connaît avec certitude beaucoup d’autres choses, par exemple que l’homme est un roseau pensant, et que la pensée est plus grande que le monde.

b) L’infini mathématique

Pascal passe maintenant à la connaissance que nous avons de l’infini mathématique. Il s’arrête, chemin faisant, à des considérations sur Dieu, qui n’éclairent en rien la marche de la pensée. Son intention principale cependant est claire. Elle est d’établir que l’infini mathématique étant, d’une part, étendu, notre raison connaît son existence ; et d’autre part infini, notre raison ignore sa nature.

« L’unité jointe à l’infini ne l’augmente de rien, non plus qu’un pied à une mesure infinie. Le fini s’anéantit en présence de l’infini, et devient un pur néant. Ainsi notre esprit devant Dieu; ainsi notre justice devant la justice divine. Il n’y a pas si grande disproportion entre notre justice et celle de Dieu, qu’entre l’unité et l’infini. »

Si l’on appelle quantité infinie une quantité qu’on peut toujours tenir plus grande que toute quantité donnée3, il est clair que l’unité jointe à l’infini n’en modifie en rien la définition, et qu’en ce sens le fini s’anéantit en présence de l’infini. Mais si l’on sort de l’ordre quantitatif pour entrer dans l’ordre métaphysique, il n’est plus vrai que le fini s’anéantit en face de l’infini et devient un pur néant: après la création, il n’y a certes pas plus d’être, plus de perfection, non est plus esse, mais il y a plus d’êtres, plus de choses, sed sunt plura entia. Métaphysiquement, notre intelligence, notre justice, notre sainteté sont créées et conservées en nous, non anéanties, par l’Intelligence, la Justice, la Sainteté incréées. Pascal passe indûment de l’ordre mathématique à l’ordre métaphysique. Et quand il écrit qu’« il n’y a pas si grande disproportion entre notre justice et celle de Dieu, qu’entre l’unité et l’infini », il faut répondre, au contraire, qu’on va de l’unité à l’infini sans sortir du genre de la quantité, tandis qu’on ne passe de la justice humaine à la justice divine qu’en transcendant tous les genres pour déboucher sur un abîme insondable.

Il semble que l’arrière-pensée de Pascal, cherchant dans cette addition à anéantir notre justice devant celle de Dieu, soit de pulvériser les objections que les hommes pourraient élever au nom de leur justice contre la transmission du péché originel, la prédestination, la réprobation, etc., et d’achever de les onvaincre en leur rappelant que les bontés et miséricordes divines sont plus confondantes encore que ses justices. C’est ainsi du moins que nous expliquons les lignes qui suivent : « Il faut que la justice de Dieu soit énorme comme sa miséricorde. Or, la justice envers les réprouvés est moins énorme et doit moins choquer que la miséricorde envers les élus. » Les théologiens enseignent, en effet, que, si la justice et la miséricorde divines s’impriment en chacune des créatures, c’est toujours au total la miséricorde qui l’emporte.

Revenant à l’infini mathématique, Pascal écrit : « Nous connaissons qu’il y a un infini, et ignorons sa nature. Comme nous savons qu’il est faux que les nombres soient finis, donc il est vrai qu’il y a un infini en nombre. Mais nous ne savons ce qu’il est : il est faux qu’il soit pair, il est faux qu’il soit impair, car, en ajoutant l’unité, il ne change point de nature ; cependant c’est un nombre, et tout nombre est pair ou impair (il est vrai que cela s’entend de tout nombre fini). »

Appelons infini mathématique une quantité qu’on peut toujours tenir plus grande que toute quantité donnée. Cet infini est donc un indéfini, et nous le connaissons comme tel. Nous savons qu’il est, du moins comme objet de la connaissance mathématique. Et nous savons aussi ce qu’il est : connaître un indéterminé comme indéterminé, c’est connaître non seulement son existence, mais aussi sa nature. Nous le divisons en infini géométrique ou continu, ou infini de grandeur; et en infini arithmétique ou discret, ou infini de multitude. L’infini (l’indéfini) de multitude n’est actuellement ni pair ni impair, sans nul préjudice du principe du tiers exclu4 ; il est en puissance à devenir l’un ou l’autre. Dès qu’il est arraché à son indétermination, il devient un nombre, c’est-à-dire une multitude mesurée par l’unité, et c’est le nombre qui est nécessairement pair ou impair5.

Pascal qui pense avoir établi qu’on connaît l’existence de l’infini mathématique sans connaître sa nature, veut transporter cette vue sur le plan théologique. Les théologiens distinguent trois connaissances de Dieu: celle de la gloire, où l’essence même de Dieu est vue à découvert; celle de la foi, où l’essence même de Dieu est connue, sans être vue; celle de la raison, qui connaît que Dieu existe, et qui, sans pouvoir saisir l’essence divine en elle-même, atteint toutefois d’une manière imparfaite ce que Dieu est, sinon elle ne saurait pas de quoi elle pose l’existence6. Pascal connaît cette distinction, mais, outre qu’il récuse ici la connaissance de raison – espérant convaincre son interlocuteur par le pari –, il se trompe sur la connaissance de foi, oubliant qu’elle nous fait adhérer au mystère même de la déité et de la Trinité. C’est à la faveur de cet oubli qu’il écrit : « Ainsi on peut bien connaître qu’il y a un Dieu sans savoir ce qu’il est »; et quelques lignes plus bas: « Mais par la foi nous connaissons son existence; par la gloire nous connaîtrons sa nature. Or, j’ai déjà montré qu’on peut bien connaître l’existence d’une chose, sans connaître sa nature. »

c) Dieu

Au moment de réaffirmer que la raison ne connaît ni l’existence ni la nature de Dieu, Pascal écrit en marge de son texte : « N’y a-t-il point une vérité substantielle, voyant tant de choses vraies qui ne sont point la Vérité même ? » C’est précisément la quatrième voie par laquelle, selon saint Thomas, la raison est contrainte de déboucher sur le mystère de Dieu, Pascal en connaît la force7. Que signifie dès lors son interrogation ? Nous ne voyons qu’une réponse plausible, à savoir que l’impuissance de la raison spéculative à connaître Dieu est en réalité la thèse de l’interlocuteur du pari, que Pascal concède provisoirement, sans néanmoins la faire définitivement sienne8.

C’est sur cette thèse que s’achèvera le préambule: « Parlons maintenant selon les lumières naturelles. S’il y a un Dieu, il est infiniment incompréhensible puisque, n’ayant ni parties ni bornes, il n’a nul rapport à nous. Nous sommes donc incapables de connaître ni ce qu’il est, ni s’il est. Cela étant, qui osera entreprendre de résoudre cette question ? Ce n’est pas nous, qui n’avons aucun rapport à lui. » Autrement dit : La raison spéculative ne sort pas du doute. Reste la raison pratique, à laquelle en appelle l’argument du pari.

Une addition de quelques lignes nous en sépare : « Qui blâmera donc les chrétiens de ne pouvoir rendre raison de leur créance, eux qui professent une religion dont ils ne peuvent rendre raison ? Ils déclarent, en l’exposant au monde, que c’est une sottise, stultitiam ; et puis, vous vous plaignez de ce qu’ils ne la prouvent pas ! S’ils la prouvaient, ils ne tiendraient pas parole : c’est en manquant de preuves qu’ils ne manquent pas de sens. ” Oui; mais encore que cela excuse ceux qui l’offrent telle, et que cela les ôte du blâme de la produire sans raison, cela n’excuse pas ceux qui la reçoivent. »

Ce passage abonde en confusions. Saint Pierre veut au contraire que les chrétiens soient « toujours prêts à répondre (pros apologian) à quiconque leur demande raison de l’espérance qui est en eux, mais avec douceur et respect », I Pierre, III, 15. Et saint Paul n’y est pas contraire. Quand il écrit qu’il a plu à Dieu de sauver les croyants par la folie (stultitiam) de la prédication du Christ crucifié, I Cor., I, 21-24, ce n’est plus, comme au début de l’épître aux Romains, d’une connaissance rationnelle de Dieu à partir des créatures qu’il parle, c’est des profondeurs du message révélé, en lui-même supra-raisonnable, mais attesté par des motifs de crédibilité, des signes, des prodiges, des miracles, II Cor., XII, 12, en sorte qu’il est raisonnable de croire ce message supra-raisonnable, et déraisonnable de le rejeter. Et ainsi il est très faux – toute l’œuvre apologétique de Pascal en témoigne – que le christianisme se produise dans le monde sans raison et qu’il faille le recevoir sans preuves. Cette simple constatation suffit à ruiner par la base l’argument du pari.

2. Le pari ou le recours au calcul des probabilités

On ne passe le seuil de l’argument du pari qu’en ayant donc concédé trois erreurs : 1° le Créateur ne se manifeste d’aucune manière à ses créatures raisonnables ; 2° la révélation chrétienne n’est attestée par aucun signe extérieur perceptible à la raison ; 3° Dieu n’intervient d’aucune manière par les motions de sa grâce prévenante dans le cœur de ses enfants pour les incliner à la foi et à l’amour.

L’homme du pari est un homme à qui Dieu n’a jamais fait signe au-dehors ni parlé au-dedans; qui entend dire autour de lui, par les uns, qu’il y a pour les justes une survie bienheureuse auprès de Dieu; et par les autres, que tout est fini à la mort; qui ne voit personnellement absolument rien pouvant donner raison aux uns contre les autres ; et qu’on invite brutalement à parier là-dessus comme on joue à pile ou face. On lui cache par surcroît que, dans la complète incertitude où on l’a mis, d’autres hypothèses seraient a priori possibles, par exemple celle d’un pardon final de tous les pécheurs. Et l’on ajoute que s’il parie dans un sens, il doit accepter de vivre selon la justice, ce qui au total est considéré dans l’argument du pari non pas comme une éclosion, une plénitude, un commencement de la vie en Dieu – selon la stricte perspective du pari, Dieu n’est que distributeur des biens dans l’au-delà –, mais bien plutôt comme une amputation, une renonciation aux biens terrestres, seuls indiscutables, qui font la mise que le joueur doit risquer à la loterie.

On voit d’emblée le peu d’estime que mérite en lui-même l’argument du pari. La merveille est que ce texte reste dramatique. À quoi cela tient-il ? Pour une part, à la flamme intérieure et à la passion de convaincre qui habitent Pascal. Pour une part plus grande encore, au fait que le débat éveille dans le cœur du chrétien comme dans le cœur de l’incrédule des résonances évangéliques qui, sans même qu’ils s’en aperçoivent, les entraînent infiniment au-delà de l’étroite dialectique du pari. Les uns et les autres se surprennent, en lisant ces lignes, en train de défendre avec passion ce qui est leur tout : pour les uns, c’est l’Infini ; pour les autres, c’est le Rien.

Nous donnerons d’abord le texte de Pascal, que nous ferons suivre de quelques critiques.

a) Le texte de Pascal et son commentaire

La première colonne présente le texte même de Pascal. Dans la seconde colonne figure le commentaire qu’en propose un mathématicien de nos amis, M. Paul Lambossy, professeur à l’Université de Fribourg9.







	TEXTE

	COMMENTAIRE




	Examinons donc ce point, et disons : Dieu est ou il n’est pas. Mais de quel côté pencheronsnous ? La raison n’y peut rien déterminer : il y a un chaos infini qui nous sépare. Il se joue un jeu, à l’extrémité de cette distance infinie, où il arrivera croix ou pile. Que gagerez-vous ?

	À cause du doute absolu dans lequel nous nous trouvons relativement à ces deux éventualités : Dieu est, Dieu n’est pas, leurs probabilités sont égales. Il se joue un jeu analogue à celui de pile ou face (croix). Vous êtes le joueur en face d’un opposant ; que parierez-vous ?




	Par raison, vous ne pouvez faire ni l’un ni l’autre ; par raison, vous ne pouvez défaire nul des deux.

	Sens probable : Aucun raisonnement ne permet d’établir qu’il arrivera l’un plutôt que l’autre (face, pile), ou que l’une de ces éventualités peut être écartée d’emblée.




	Ne blâmez donc pas de fausseté ceux qui ont pris un choix, car vous n’en savez rien. – Non; mais je les blâmerai d’avoir fait, non ce choix, mais un choix ; car, encore que celui qui prend croix et l’autre soient en pareille faute, ils sont tous deux en faute : le juste est de ne point parier. – Oui ; mais il faut parier. Cela n’est pas volontaire, vous êtes embarqué.

	Dans le doute absolu, ne pas choisir semble une sagesse. – Oui, mais l’homme est embarqué pour la mort. Il débouchera sur Dieu ou sur le néant. S’il n’a pas délibérément choisi Dieu, c’est pratiquement le néant qu’il aura choisi. Ici, ne pas choisir est encore choisir.




	Lequel prendrez-vous donc ? Voyons. Puisqu’il faut choisir, voyons ce qui vous intéresse le moins. Vous avez deux choses à perdre : le vrai et le bien, et deux choses à engager : votre raison et votre volonté, votre connaissance et votre béatitude ; et votre nature a deux choses à fuir : l’erreur et la misère. Votre raison n’est pas plus blessée, en choisissant l’un que l’autre, puisqu’il faut nécessairement choisir. Voilà un point vidé. Mais votre béatitude ?

	Que choisirez-vous, pile ou face ? Une chose est donnée en vous et n’est pas libre : votre nature a horreur du faux et du malheur. Et une autre chose est libre : la manière dont vous engagerez votre raison faite pour le vrai et la connaissance; et votre volonté faite pour le bien et le bonheur. Si vraiment le doute est absolu, et que cependant il faille choisir, vous n’offenserez pas plus la raison en choisissant face (Dieu est) plutôt que pile (Dieu n’est pas), ou pile plutôt que face. Voilà un point vidé, le point qui vous intéresse le moins. Mais comment engagerez-vous votre volonté et votre bonheur ? Voilà le point qui vous intéresse le plus.




	Pesons le gain et la perte, en prenant croix que Dieu est.

	Assimilons le problème à une partie du jeu de pile ou face (croix) et calculons le gain et la perte du joueur qui parie pour l’arrivée de face. Faisons abstraction pour le moment de l’enjeu que notre joueur risque et portons notre attention sur son gain possible.




	Estimons ces deux cas : si vous gagnez, vous gagnez tout ; si vous perdez, vous ne perdez rien. Gagez donc qu’il est, sans hésiter.

	Deux cas peuvent se présenter : puisque face est dotée d’un prix A, et pile d’un prix nul, alors si, jetant votre pièce de monnaie, celle-ci donne face, vous gagnez la somme A ; si elle donne pile, vous ne gagnez rien et vous ne perdez rien. Vous avez donc avantage, intérêt à parier face.




	– Cela est admirable. Oui, il faut gager ; mais je gage peutêtre trop.

	C’est bien ; je dois parier face. Mais je dois risquer un enjeu, et si cet enjeu est trop grand la conclusion précédente sera faussée.




	– Voyons. Puisqu’il y a pareil hasard de gain et de perte, si vous n’aviez qu’à gagner deux vies pour une, vous pourriez encore gager ; mais s’il y en avait trois à gagner, il faudrait jouer (puisque vous êtes dans la nécessité de jouer), et vous seriez imprudent, lorsque vous êtes forcé à jouer, de ne pas hasarder votre vie pour en gagner trois, à un jeu où il y a pareil hasard de perte et de gain.

	La probabilité de gagner la partie au jeu de pile ou face, quand on a parié face, est p = ½. Votre enjeu est 1 franc ; il doit être considéré comme perdu, comme le prix d’un billet de loterie. Si maintenant le lot promis en cas de chance est 2 francs, votre espérance mathématique est

½ x 2 = 1 fr.

gain qui doit être considéré comme certain, et grâce auquel vous pourrez récupérer votre 1 franc perdu. Vous pouvez donc jouer face. Si le lot promis est 3 francs, cela fait une espérance de

½ x 3 = 1fr.50

et non seulement vous récupérez 1 franc, mais vous gagnez un supplément de 0fr. 50. Vous devez alors jouer face, puisque vous êtes dans la nécessité de jouer. Vous seriez malavisé de ne pas perdre 1 franc alors qu’en jouant face vous pouvez gagner 3 francs.




	Mais il y a une éternité de vie et de bonheur.

	Si le lot promis est infiniment grand, la conclusion est renforcée.




	Et cela étant, quand il y aurait une infinité de hasards, dont un seul serait pour vous, vous auriez encore raison de gager un pour avoir deux; et vous agiriez de mauvais sens, étant obligé à jouer, de refuser de jouer une vie contre trois à un jeu où d’une infinité de hasards il y en a un pour vous, s’il y avait une infinité de vie infiniment heureuse à gagner.

	[Phrase que certains commentateurs regardent comme incohérenteetobscure. Cen’est pasmon avis. Elle est à peu de chose près la répétition de la précédente. En voici le sens.)

Tout d’abord, si au lieu de 1fr., 2fr., 3fr… on suppose 1.∞, 2.∞, 3.∞…, on a des égalités semblables, en écrivant10

½ x 2.∞ = 1.∞

½ x 3.∞ = 1,5∞

Cela veut dire que, dans le premier cas, la mise infinie perdue (= vie humaine infinie en durée) est retrouvée intégralement, et dans le second cas retrouvée avec un supplément de 0,5.8.

Ensuite, si la probabilité n’est plus ½, comme on l’a supposé, mais infiniment plus petite, donc ½.∞, alors pour retrouver les égalités précédentes il faut écrire

½.∞ x 2.∞2 = 1.∞

½.∞ x 3.∞2 = 1,5.∞

Le symbole 1.∞2 représente une vie de durée infinie et infiniment heureuse. En d’autres termes, la probabilité supposée infiniment petite a trouvé sa compensation par la qualité supérieure de la vie heureuse.





	Mais il y a ici une infinité de vie infiniment heureuse à gagner, un hasard de gains contre un nombre fini de hasards de perte, et ce que vous jouez est fini.

	Or, en fait, le lot promis au joueur gagnant, représenté par ∞2, est un infini de qualité supérieure ; et

1° la probabilité n’est pas infiniment petite ; c’est un nombre fini plus petit que 1.

2° la mise du joueur n’est pas infinie, mais finie.

La conclusion pratique, plusieurs fois mentionnée, est donc doublement renforcée.




	Cela ôte tout parti : partout où est l’infini, et où il n’y a pas infinité de hasards de perte contre celui de gain, il n’y a point à balancer, il faut tout donner.

	Cela ôte toute hésitation : chaque fois que le lot promis est infini, et qu’il n’y a pas infinité de hasards de perte, etc.




	Et ainsi, quand on est forcé à jouer, il faut renoncer à la raison pour garder la vie, plutôt que de la hasarder pour le gain infini aussi prêt à arriver que la perte du néant.

	En définitive, ce serait une folie de jouer pile (= garder la vie) plutôt que de jouer face (= hasarder la vie), puisque dans le deuxième cas le gain possible est infini et sa probabilité ½.

[À mon avis, ce qui suit est la partie la plus difficile à expliquer.]




	Car il ne sert de rien de dire qu’il est incertain si on gagnera, et qu’il est certain qu’on hasarde, et que l’infinie distance qui est encore la certitude de ce qu’on s’expose, et l’incertitude de ce qu’on gagnera, égale le bien fini, qu’on expose certainement, à l’infini, qui est incertain.

	Une personne mal informée sur la nature du jeu et sur les termes employés pourrait objecter : « Observez un joueur lorsqu’il a déposé sa mise: celle-ci est certainement déjà risquée, tandis que son gain est encore problématique. Entre cette certitude et l’incertitude du gain, il y a une distance infinie qui balance exactement celle qu’on remarque entre le bien fini qui est exposé et le bien infini qui est incertain ; autrement dit, il y a égalité entre les espérances suivantes:

mise finie x certitude

et gain infini x incertitude,

ou, exprimé mathématiquement: a x 1 = ∞ x 0

Alors que parlez-vous de l’avantage du joueur ? »




	Cela n’est pas ainsi. Tout joueur hasarde avec certitude pour gagner avec incertitude ; et néanmoins il hasarde certainement le fini pour gagner incertainement le fini, sans pécher contre la raison.

	Cette objection, basée sur les mots : certitude, incertitude, dont l’un semble être la négation de l’autre, est sans valeur. Tout d’abord, puisque le jeu se pratique communément, c’est un fait que le joueur expose certainement sa mise, qui est finie, pour un gain fini, qui n’est que probable. Si les conditions du jeu sont équitables, il ne pèche pas contre la raison.




	Il n’y a pas infinité de distance entre cette certitude de ce qu’on s’expose et l’incertitude du gain ; cela est faux. Il y a, à la vérité, infinité entre la certitude de gagner et la certitude de perdre.

	Ensuite, parler d’une distance infinie entre « la certitude de ce qu’on s’expose » et « l’incertitude du gain », c’est se laisser éblouir par les mots : certitude et incertitude. On peut bien dire, il est vrai, qu’il y a une distance infinie entre la certitude de gagner et la certitude de perdre ; mais il ne s’agit pas de cela.




	Mais l’incertitude de gagner est proportionnée à la certitude de ce qu’on hasarde, selon la proportion des hasards de gain et de perte.

	L’incertitude de gagner n’est autre chose qu’une probabilité p ; la certitude de ce qu’on s’expose est une probabilité q. Ces probabilités sont dans le même rapport que le nombre des cas favorables au joueur et celui des cas favorables à son opposant.




	Et de là vient que, s’il y a autant de hasards d’un côté que de l’autre, le parti est à jouer égal contre égal ; et alors la certitude de ce qu’on s’expose est égale à l’incertitude du gain ; tant s’en faut qu’elle en soit infiniment distante.

	Si donc, de part et d’autre, ces chances sont égales, le jeu est égal contre égal, les probabilités p et q sont égales, et non pas « infiniment distantes ».




	Et ainsi notre proposition est dans une force infinie, quand il y a le fini à hasarder à un jeu où il y a pareils hasards de gain et de perte, et l’infini à gagner.

Cela est démonstratif ; et si les hommes sont capables de quelque vérité, celle-là l’est.de tout le morceau

	Revenons à notre question, dans laquelle nous avons admis p = q = ½. À cause de cette égalité il suffit de comparer la mise finie du joueur et celle infinie de son opposant. L’avantage du joueur est donc évident.





Cela est démonstratif, ajoutons-nous, quand on a assimilé l’attitude de l’homme devant son Créateur à un joueur à pile ou face. Alors Dieu n’est qu’un objet, une somme à gagner. L’homme est le maître du jeu. Ou il renonce à son petit bien présent dans l’espoir d’une grande somme future; ou il renonce à une grande somme future de peur de risquer son petit bien présent. Dans les deux cas il apparaît âpre au gain, vil, sans magnanimité.

b) La fragilité du pari

Ce qui choque dans l’argument du pari, c’est la prétention de mathématiser une réalité de l’ordre de la conscience et de la religion. Aux yeux d’un apologiste la tentative est illusoire. Elle n’a de valeur que ad hominem, pour quelqu’un qui en admettrait les nombreux présupposés11. Alors, il faudra céder à Pascal, car il fait bien ce qu’il fait.

1. Chose étrange à première vue et qu’on voudra bien observer, il n’est pas question, dans l’argument du pari, de l’alternative ciel ou enfer, béatitude éternelle ou malheur éternel. Il n’y est question que du choix entre le bonheur infini et le rien12. L’infini ou le rien, c’est le titre même de tout le morceau: « Infini – rien. Notre âme est jetée, etc. » Il faut jouer là-dessus à pile ou face. On a fermé d’avance toutes les autres issues. L’hypothèse hindouiste des réincarnations, l’hypothèse d’une prédication post mortem et d’un pardon accordé finalement à tous les hommes…, sont écartées d’emblée sans qu’on ait fait appel à la raison ou à la révélation pour les réfuter.

On nous demande en outre d’imaginer un homme qui, d’une part, serait dans le doute absolu relativement à l’immortalité de son âme et à l’existence d’un Dieu rémunérateur; mais en qui, d’autre part, subsisteraient un certain nombre de certitudes, difficilement compatibles avec cette ignorance absolue, par exemple: qu’il est libre, à la différence de la bête, d’orienter sa propre vie en donnant la prédominance à sa raison ou à ses passions ; qu’après sa mort il est meilleur pour lui d’être, ce qui donc signifie gagner, plutôt que de ne pas être, ce qui donc signifie perdre ; qu’en choisissant de vivre ici-bas selon la raison il a chance d’exister toujours et d’une vie infiniment heureuse, tandis qu’en suivant ses passions il perd toute chance de se survivre et sombrera dans le néant; que Dieu s’il existe se donnera infailliblement à tous ces amants qui n’auront vu en lui qu’une source infinie de profits.

On propose alors à cet homme d’assimiler son cas à celui d’un joueur forcé de prendre un billet à une loterie supposée équitable. Pour lui prouver qu’il ne gage pas trop en jouant son billet, c’est-à-dire en sacrifiant une vie de passions à une vie de raison, on convient, avant même de comparer entre elles ces deux vies – la comparaison ne viendra que plus loin – de représenter par l’unité la durée d’une vie vouée à la passion et par l’infini la durée de l’éventuelle vie future, et de représenter pareillement par l’unité la qualité d’une vie vouée à la passion et par l’infini la qualité de la vie future : en sorte qu’ayant réduit toutes choses à l’ordre de la quantité, on pourra les balancer l’une par l’autre et soutenir que même une probabilité infiniment petite de gagner trouverait sa compensation dans la qualité supérieure de la vie heureuse.

2. À la situation fictive du pari, le philosophe et plus encore le théologien opposent la situation réelle de la créature au moment de sa première rencontre avec l’Absolu. À l’instant même où l’homme s’éveille à la vie morale, où il fait son premier acte de liberté, délibère de lui-même, prend en main sa vie morale, c’est d’emblée par rapport au Bien absolu qui s’offre à lui qu’il prend conscience tout à la fois de la distinction du bien et du mal, de son pouvoir de consentement ou de refus et donc de sa liberté, de la valeur absolue de son engagement et de sa destinée. Quelle que soit l’issue de cette rencontre – qui pourra se renouveler –, même si le souvenir en est oublié, elle marque l’homme dans ses profondeurs. Elle l’engage dans un drame suprême, où il lui a fallu une première fois – où il lui faut chaque jour – choisir pour ou contre sa Fin dernière, pour ou contre son Dieu. Ce n’est pas une situation mathématique, c’est une situation existentielle. Ici vaut pleinement le grand mot de Pascal : « Cela n’est pas volontaire, vous êtes embarqué! »

Cela est manifeste déjà du point de vue de la philosophie13. Combien plus encore du point de vue de la théologie : « Il était la lumière, la vraie, qui éclaire tout homme venant en ce monde », Jean, I, 9. « Voici que je me tiens à la porte et je frappe… », Apoc., III, 20. Si l’enfant ainsi prévenu par la grâce, s’ordonne à ce qu’il voit être sa droite fin, il est à l’instant purifié du péché originel, dit saint Thomas14.

c) La règle de décision dans les choses incertaines

1. La règle des partis peut nous sortir d’indécision dans les jeux de hasard en ce sens qu’elle permet par exemple de prédire combien de fois environ vous amènerez telle face d’un dé à jouer, quand le nombre des épreuves est très grand. Elle contribue à faire prospérer les loteries et les sociétés d’assurance.

Elle ne vaut rien dans l’ordre moral ni dans l’ordre métaphysique. L’homme qui risque à pile ou face un petit domaine juste suffisant pour faire vivre les siens, dans l’espoir d’un domaine deux fois plus grand, est sage aux yeux du mathématicien et insensé aux yeux du moraliste : d’une manière générale, c’est la moralité même des jeux de hasard qui peut être mise en cause. Et l’ordre de l’être leur échappe: le sauvage qui descend en pirogue un fleuve inconnu sans savoir s’il faut naviguer à droite ou à gauche pour passer le rapide, parie à pile ou face sans rien changer à ce qui est.

Ni l’immortalité de l’âme ni l’existence de Dieu ne se décident au jeu de pile ou face. Parier pour ces certitudes premières sans les croire directement, et tenter cependant de vivre extérieurement comme ceux qui les croient, ce ne serait pas mériter, ce serait mentir; ce ne serait pas plier la « machine », ce serait la fausser.

2. Que pensait Pascal lui-même de l’efficacité de l’argument du pari ? Lui a-t-il attribué une valeur plus grande que celle d’une preuve ad hominem ? On pourrait parfois le croire. Il s’était passionné pour les problèmes que lui avait posés Méré au sujet des jeux de hasard: Supposé qu’on joue plusieurs fois avec deux dés, combien faudra-t-il de coups au minimum pour que l’on puisse parier avec avantage que, après avoir joué ces coups, on aura amené double six ? Si deux joueurs ayant joué plusieurs parties rompent de gré à gré le jeu avant la fin de la série prévue, comment opérer entre eux la juste répartition de l’enjeu, ou le parti, suivant la probabilité qu’avait chacun d’eux de gagner la série15 ? Il a pu s’illusionner sur l’étendue du champ d’application du calcul des probabilités16. On dirait qu’il a pensé pouvoir résoudre jusqu’à des problèmes moraux par la règle des partis, et expliquer par elle des choses que saint Augustin lui-même n’aurait pas vues.

3. Le fragment: « S’il ne fallait rien faire que pour le certain… »17 continue en effet ainsi : « Or, quand on travaille pour demain, et pour l’incertain, on agit avec raison ; car on doit travailler pour l’incertain, par la règle des partis qui est démontrée. Saint Augustin a vu qu’on travaille pour l’incertain, sur mer, en bataille, etc. ; mais il n’a pas vu la règle des partis qui démontre qu’on le doit »18.

Sans doute, Pascal se réfère ici à l’Enarratio in Psalmum CXXXVI, Super flumina Babylonis illic sedimus et flevimus…, dont il a paraphrasé ailleurs le plus beau passage19. Les fleuves de Babylone, dit à cet endroit saint Augustin, ce sont les choses profanes. Elles ont leur grandeur, mais finalement s’écoulent et meurtrissent. Insensés ceux qui misent sur elles, sur les récoltes de la terre, sur les chances de la guerre, ou de la navigation, ou du commerce ! Le citoyen de Jérusalem n’entre pas dans ces fleuves. Il s’asseoit au bord pour pleurer.

Pascal comprend ces larmes des saints. Mais, chose curieuse, c’est lui, l’âpre auteur des passages sur le « divertissement », qui cherche à se faire ici, « contre » saint Augustin, le défenseur de l’humanisme profane. Nous sommes, explique-t-il, embarqués sur le fleuve des causes profanes ; chacun doit miser sur celle qui, étant moralement bonne, lui semblera moins incertaine ; la « règle des partis » le veut. Et Pascal a raison : là-dessus saint Augustin ne le contredira pas.

Mais qu’est-ce, ici, en morale, que la règle des partis ? Et en quoi aurait-elle affaire avec le calcul des probabilités ? Elle est simplement la règle par laquelle, devant tendre au bien et agir toujours, comme disent les moralistes, avec une « conscience certaine », je choisis, en l’absence d’évidence, ce qui se rapproche le plus de l’évidence ; par laquelle, au besoin, je m’aide à sortir de l’incertitude et de l’inquiétude en recourant à des « principes réflexes », c’est-à-dire à des principes généraux approuvés par les sages : « Dieu n’exige pas de l’homme plus que ne le comporte la condition humaine »; « Dans les choses obscures, suis ce qui est le plus vraisemblable », le plus semblable au vrai ; « Dans une alternative, tant que les deux solutions restent douteuses, choisis la plus éloignée d’un malheur, la plus sûre »; « Dans le doute, par exemple sur la légitime propriété d’un bien, laisse l’avantage à qui actuellement le possède ». Saint Augustin signale une autre application de ce dernier principe : c’est le cas du soldat qui, dans l’impossibilité de savoir avec certitude si telle guerre est juste, décide d’obéir, jusqu’à plus ample informé20.

Il y a donc une « règle des partis » qui prouve que l’on doit « travailler pour l’incertain ». Mais cette règle ne se démontre pas par la géométrie. Elle relève d’un tout autre monde. Et saint Augustin l’a vue.

d) Les antécédents de la règle des partis

1. Si la « règle des partis » qui « démontre que l’on doit travailler pour l’incertain » n’est en matière morale pas autre chose que la ressource d’en appeler aux principes réflexes capables d’intervenir dans la formation d’une conscience certaine, il faut dire que la règle des partis est aussi ancienne que la morale et que les exemples en sont infinis. La règle des partis signifie chez Pascal peut-être cela, mais certainement aussi autre chose.

2. On a cité comme un précédent du pari – mais sans recours au calcul des probabilités – un passage d’Arnobe discutant contre les païens : « – Nous ne croyons pas, dites-vous, à la vérité des promesses du Christ ! – Quoi donc, ces promesses que vous niez, ne vous sont-elles pas claires ? Et comment pourriez-vous les contester, puisqu’elles appartiennent à l’avenir ? – Mais le Christ ne prouve pas la vérité de ses promesses ! – Cela est vrai ; car il n’y a pas de preuve possible de ce qui est à venir.

» Mais, si telle est la condition des choses futures qu’elles ne peuvent être atteintes ni saisies par aucun contact anticipé, le parti le plus raisonnable (purior ratio), entre deux événements incertains dont on attend la venue, n’est-il pas de choisir pour celui qui donne des espérances (aliquas spes ferat) plutôt que pour celui qui n’en donne pas ? D’un côté en effet nul risque, si ce qu’on nous montrait comme prochain s’évanouit et nous fait faute ; de l’autre, le préjudice est énorme, car c’est la perte du salut, s’il se trouve, quand le terme arrive, qu’on ne nous a pas trompés.

» Que dites-vous, ô insensés, dignes de larmes et de pitié ? Vous ne craignez donc pas que puisse être vrai ce que vous méprisez et tournez en dérision ? Vous ne pensez même pas dans vos cœurs qu’une punition irrévocable puisse châtier votre refus opiniâtre et pervers de croire, obstinata perversitate ? »21

Arnobe énumère alors quelques motifs de crédibilité, dont le premier est l’étonnante diffusion du christianisme dans le monde antique.

Chez Arnobe comme chez Pascal : 1° on suppose un homme qui, en présence de Dieu ou du Christ, ne porte pas en lui de règle morale lui permettant de rien décider ; 2° on lui dit donc qu’à la mort ou bien tout sera fini ; ou bien qu’un bienfaiteur viendra récompenser ceux-là seuls qui auront parié pour lui ; 3° on lui représente en conséquence qu’en pariant il ne perd rien et a chance de gagner beaucoup; 4° à ce moment, Arnobe, accusant de perversité ceux qui déclarent ne pas croire, les avertit de la possibilité d’un châtiment: c’est sortir des limites du pari et faire appel à des considérations d’ordre moral; 5° ni Arnobe ni Pascal ne donnent leur argumentation comme un motif suffisant de crédibilité ; elle précède l’exposé des motifs de crédibilité ; elle est destinée dans leur pensée à faire désirer que la religion soit vraie ; 6° mais c’est ici précisément qu’est le malentendu. Qu’éveille leur argumentation: la simple cupidité ou la sainte espérance ? dans le premier cas, elle éloigne de la foi plus qu’elle n’en rapproche et prépare de ce fait des désillusions ; dans le second cas, elle aura dû, contrairement à ses présupposés, en appeler aux valeurs morales.

Nous pouvons maintenant caractériser davantage l’argument du pari. Essentiellement, chez Arnobe et chez Pascal, il consiste à dire que, dans l’hypothèse du doute absolu sur la vérité de Dieu et du Christ, il faut opter pour Dieu et le Christ, car cela est plus avantageux : on perd peu ou rien en se trompant, on gagne beaucoup ou tout, en ne se trompant pas ; or, c’est un axiome que, dans le doute, il faut choisir le plus sûr, tutior pars est eligenda. Mais ce n’est pas le vice le moins radical de l’argument de déclarer raisonnables ceux qui vont au plus avantageux, déraisonnables ceux qui y renoncent, alors qu’on est sans règle morale pour définir l’avantageux. Est-ce le bien le plus noble, le plus spirituel, le plus divin, le plus approchant de la Fin ultime de l’homme ? Mais si ce bien est connu de moi comme tel, de quoi me sert l’argument du pari, n’est-il pas complètement évacué22 ? Est-ce au contraire quelque bien médiocre ? Mais alors c’est en spéculant sur la cupidité qu’on entreprend de préparer à la foi !

L’originalité de Pascal est d’avoir donné à l’argument une ampleur encore inconnue, et de l’avoir revêtu d’une forme mathématique apparemment rigoureuse. Mais ce que Bergson disait de la notion de « temps » n’est-il pas encore beaucoup plus vrai de la notion d’« avantage »? Comment, sans en méconnaître la nature qualitative, entreprendre de la mathématiser, de la réduire à une quantité homogène à laquelle s’appliquerait le calcul des probabilités et les règles des jeux du hasard ?

3. Certaines expressions du pari indiquent que Pascal connaissait la Theologia naturalis, sive Liber creaturarum de Raymond Sebond, que Montaigne avait traduite de l’« espaignol » en français23. S’en est-il inspiré ? Léon Brunschvicg signale un passage de la Theologia où le dilemme de l’existence ou de l’inexistence de Dieu est résolu par des considérations pragmatiques24. Mais le rapprochement avec le pari reste superficiel, le cours de la pensée est, ici et là, différent.

Il ne faut pas d’ailleurs chercher de cohérence théologique dans le livre de Sebond. Il touche à tous les problèmes comme en amateur. À l’endroit cité par Brunschvicg, il vient de rappeler que l’homme s’élève au-dessus des bêtes par l’intelligence. Elle forme des idées et des jugements. C’est l’origine de deux sortes de règles.

La première règle, relative aux idées, se rapporte à notre notion de Dieu25. Il est ce qu’on peut concevoir de plus grand, et c’est à partir de là que se déduisent ses attributs, d’abord son être, etc. Il semble qu’on soit ici devant un recours, d’ailleurs informe, à l’argument de saint Anselme26.

La seconde règle, relative aux jugements, porte sur ce que l’homme doit « affirmer ou nier dans les choses qui concernent son salut »27. L’homme est tenu par nature, comme toutes choses, de « pourchasser son bien et éviter son dommage » ; et disposant d’intelligence et de volonté « il se doit prendre garde à les bien employer et à s’en aider pour l’homme, non contre l’homme ». Il est donc tenu de croire « ce qui lui apporte plus d’utilité, de commodité, de perfection et de dignité » ; c’est un signe évident qu’il est « possédé par son ennemi mortel, quand il ne veut pas croire ce qui lui est de plus avantageux ». Voilà donc notre « règle d’affirmer ou de nier » dépêchée.

Il ne reste qu’à l’appliquer28. Soit la proposition : « Il y a un Dieu », et son contraire : « Il n’y a point de Dieu »: 1° tout d’abord l’auteur (ou le traducteur ?), qui n’a même pas saisi saint Anselme, nous abasourdit en déclarant tout droit que la première « convient plus à l’être » et qu’elle est donc vraie ; 2° il ajoute ensuite que la première des deux thèses apportant à l’homme « de la confiance, du bien, de la consolation et de l’espérance ; la seconde, du mal et de la misère », l’homme devra croire et recevoir « par notre règle de nature, celle qui est la meilleure de soi et plus profitable pour lui ». Un peu plus loin29, on déclare que puisqu’il nous est profitable que Dieu soit un, qu’il ait produit un Fils pareil à lui, qu’il se soit incarné, soit monté au ciel, revienne au jugement dernier récompenser le bien et punir le mal…, il est raisonnable et conforme à notre nature de croire que toutes ces choses sont vraies.

On reste désarmé devant l’inconscience – la désinvolture – de ce pragmatisme, et l’on se demande vraiment quel bien pouvaient faire, aux jours de la Réforme, ces apologies naturalistes du christianisme.

4. Est-il vrai que, dans le doute absolu, la religion la plus sûre serait celle qui promet les plus hautes récompenses et menace des pires châtiments ?

Le christianisme alors ne serait pas la religion la plus sûre : il faudrait fabriquer des hérésies, inventer une religion où tous les élus seraient égaux au Christ et les damnés à Satan. Leurs promesses seraient aussi fausses que leurs menaces.

C’est au vrai que je me dois, corps et âme, et c’est le faux qu’il m’est ordonné de haïr.

Dans le doute où est le vrai, il me reste une ressource : non point parier à pile ou face, mais le désirer, le chercher dans toute la mesure de mon possible30. Alors, où que je meure, je serai sauvé.

L’axiome: « Dans le doute, choisis le plus sûr », signifie : le plus sûr moyen de ne pas pécher, et d’aller obscurément vers ta fin dernière.

e) Le pari n’est qu’une fausse porte

On est surpris d’entendre Jacques Chevalier déclarer, dans son édition de la Pléiade, que les découvertes de Pascal ayant trait à la probabilité mathématique, qui marquent une date décisive dans le développement de la pensée humaine, « n’ont pas une importance moindre dans le développement de la pensée de Pascal, puisque l’argument du pari, que Pascal expose dans le fragment intitulé Infini – rien, et qui est au cœur des Pensées, s’y lie directement »31. Plus loin, le fragment Infini – rien occupe le milieu d’une section intitulée : « Le nœud », qui fait transition entre la recherche humaine et la réponse divine32.

Enfin, dans son livre sur Pascal, après avoir dit très justement que Pascal voyait dans le pari « un moyen de convaincre ses amis libertins en parlant leur langage et en retournant contre eux leurs propres arguments », J. Chevalier ajoute : « Mais quoi qu’il en soit, la portée de l’argument dépasse singulièrement l’occasion qui en a pu faire naître l’idée. Pour ma part, je suis convaincu, malgré l’avis contraire de la plupart des commentateurs, que le pari, ou du moins ce qui en fait le fond, dut figurer dans l’exposé oral de Pascal, à la place où il a écrit lui-même Incompréhensible33 : à ce titre, et en ce sens – mais en ce sens seulement – le pari est l’une des pièces maîtresses de l’Apologie de Pascal, ou, plus exactement, de cette apologétique du seuil, qui doit disposer l’esprit à recevoir les preuves de la religion chrétienne »34.

Mais nous ne voyons pas de place prévue pour l’argument du pari dans le « plan de tout son ouvrage » que Pascal développa un jour à Port-Royal, et que nous a transmis de mémoire Filleau de la Chaise, ni dans le fragment écrit en vue de cette conférence35. Et l’on se rappelle que, dans l’avis dont il fait précéder le pari, Port-Royal estime que ce fragment ne regarde que « certaines sortes de personnes » à qui l’on veut « montrer par leurs propres principes, et par les simples lumières de la raison, qu’elles doivent juger qu’il leur est avantageux de croire ».

On se trompe donc en voyant dans l’argument du pari et son appareil mathématique une pièce essentielle, voire le nœud de l’Apologie. Il n’y figure, même aux yeux de Pascal, qu’à titre d’épisode. C’est une fausse porte par laquelle certains pourront peutêtre entrer36, d’ailleurs à la faveur d’une heureuse équivoque.

f) La grande entrée dans l’apologétique pascalienne

La grande porte, que Pascal invite ceux qui doutent à franchir pour faire les premiers pas vers leur délivrance, n’est pas le pari. Il ne s’agit pas de sortir de l’indétermination par un libre décret de la volonté. Il s’agit d’écouter et de se laisser envahir. Vous ne conquerrez pas la vérité comme une province, elle vous domine. Ce n’est pas vous, c’est Dieu qui mène l’attaque. Il vous a appelé dès votre entrée dans le monde, et il ne cesse de vous appeler. Êtes-vous dans l’indifférence, il vous appelle à la foi. Êtes-vous dans la foi, il vous appelle à la sainteté. Êtes-vous dans les premiers degrés de la sainteté, il vous appelle aux degrés suprêmes, à cette sainteté que désirait si anxieusement Pascal et dont les premiers feux commençaient de toucher son âme – car c’est là, n’en doutons pas, le seul sens authentique des paroles célèbres : « Console-toi, tu ne me chercherais pas si tu ne m’avais trouvé… Tu ne me chercherais pas si tu ne me possédais. Ne t’inquiète donc pas »37.

Si vous êtes dans l’indifférence, quelle qu’en soit la cause, Dieu continue de vous y visiter. Vous le rencontrerez en le cherchant. Mais le cherchez-vous ? Et comment le cherchez-vous38 ? Tout est là ! « Avant que d’entrer dans les preuves de la religion chrétienne, je trouve nécessaire de représenter l’injustice des hommes qui vivent dans l’indifférence de chercher la vérité d’une chose qui leur est si importante et qui les touche de si près. De tous leurs égarements, c’est sans doute celui qui les convaincra le plus de folie et d’aveuglement, et dans lequel il est le plus facile de les confondre par les premières vues du sens commun et par les sentiments de la nature. Car il est indubitable que le temps de cette vie n’est qu’un instant, que l’état de la mort est éternel, de quelque nature qu’il puisse être39, et qu’ainsi toutes nos actions et nos pensées doivent prendre des routes si différentes selon l’état de cette éternité, qu’il est impossible de faire une démarche avec sens et jugement qu’en la réglant par la vérité de ce point qui doit être notre dernier objet »40. Qu’il est navrant le raisonnement de ces hommes qui choisissent de vivre dans l’ignorance de ce qu’ils sont et sans rechercher d’éclaircissement: « Je ne sais, disent-ils, qui m’a mis au monde, ni ce que c’est que le monde, ni que moi-même; je suis dans une ignorance terrible de toutes choses… Je vois ces effroyables espaces de l’univers qui m’enferment, et je me trouve attaché à un coin de cette vaste étendue, sans que je sache pourquoi je suis plutôt placé en ce lieu qu’en un autre… Tout ce que je connais est que je dois bientôt mourir, mais ce que j’ignore le plus est cette mort même que je ne saurais éviter… Voilà mon état, plein de faiblesse et d’incertitude. Et de tout cela je conclus que je dois donc passer tous les jours de ma vie sans songer à chercher ce qui doit m’arriver… »41

Alors l’apologiste viendra. Il vous dira : – Et pourtant, si c’était vrai que Dieu vous ait personnellement appelé? Si c’était vrai qu’il ait tant aimé le monde qu’il lui ait donné son Fils unique, afin que tout homme qui croit en lui ne périsse pas, mais ait la vie éternelle, Jean, III, 16 ? Si le Sermon sur la Montagne était vrai ? Si c’était vrai que le royaume des cieux est semblable à un festin auquel un roi vous convie ? Quel amer, quel indicible regret vous auriez d’avoir passé à côté d’une invitation pareille sans la comprendre42 ! Jamais vous ne pourrez prouver qu’elle soit impossible. Et avant de vous prouver extérieurement par les motifs de crédibilité qu’elle est vraie, on vous dira combien elle est conforme aux mœurs de Dieu et à la dignité de l’âme humaine43.

Et si vous répondez à l’apologiste que tout cela vous laisse froid, alors il pensera que vous êtes à ce moment même en train de tuer en vous quelque chose de très profond et de très précieux, et que pour vous protéger contre le souci des plus hautes choses vous êtes obligé de devenir moins homme. Il songera à propos de vous au mot de Pascal : « Ces gens manquent de cœur; on n’en ferait pas son ami »44.

Mais peut-être cherchez-vous ardemment, hélas sans trouver ? Peut-être dites-vous : « Voilà ce que je vois et ce qui me trouble. Je regarde de toutes parts, et je ne vois partout qu’obscurités. La nature ne m’offre rien qui ne soit matière de doute et d’inquiétude. Si je n’y voyais rien qui marquât une Divinité, je me déterminerais à la négative ; si je voyais partout les marques d’un Créateur, je reposerais en paix dans la foi. Mais, voyant trop pour nier et trop peu pour m’assurer, je suis dans un état à plaindre, et où j’ai souhaité cent fois que, si Dieu la soutient, elle le marquât sans équivoque; et que, si les marques qu’elle en donne sont trompeuses, elle les supprimât tout à fait ; qu’elle dît tout ou rien, afin que je visse quel parti je dois suivre. Au lieu qu’en l’état où je suis, ignorant ce que je suis et ce que je dois faire, je ne connais ni ma condition, ni mon devoir. Mon cœur tend tout entier à connaître où est le vrai bien, pour le suivre ; rien ne me serait trop cher pour l’éternité. Je porte envie à ceux que je vois dans la foi vivre avec tant de négligence, et qui usent si mal d’un don duquel il me semble que je ferais un usage si différent »45. Si c’est là votre état, alors rien n’est perdu ! Alors tout est sauvé ! C’est à vous que Pascal désire parler ! C’est à vous qu’il désire expliquer, non pas certes l’argument du pari46 ! mais l’énigme même de votre condition humaine, le nœud où prend ses replis ce conflit de clarté et d’obscurité qui vous déchire, ce mélange en vous de grandeur et de misère, afin de vous montrer, du même coup, le Libérateur seul capable de venir le dénouer au fond de votre propre cœur.

Vous êtes entré par la grande porte. Et maintenant, c’est la route, le mouvement, la dialectique de l’apologétique pascalienne qui se déroule devant vous.

3. Les premiers pas dans la recherche de la crédibilité

La route de l’apologétique pascalienne est ouverte. L’argument du pari n’est qu’un moyen de fortune pour y déboucher. Nous pouvons à ce point-ci revenir au fragment de Pascal pour en achever la lecture.

Ceux à qui l’argument du pari était destiné avouent maintenant, nous assure Pascal, qu’à un jeu qui débouche sur le néant ou la béatitude, le rien ou l’infini, la raison demande qu’on gage une chose finie pour la béatitude infinie. Ils acceptent donc de gager. Mais qui leur dira où est la voie ? qui les guidera ? quelle philosophie ? quelle religion ? Rien de tout cela en effet n’est décidé par l’argument du pari !

C’est la question que va poser tout aussitôt l’interlocuteur de Pascal. Aux derniers mots de l’argument : « Cela est démonstratif ; et si les hommes sont capables de quelque vérité, celle-là l’est », il réplique, – et ici nous quittons l’esprit de la géométrie pour celui de la vie : « Je le confesse, je l’avoue. Mais encore n’y a-t-il point moyen de voir le dessous du jeu ? »

À quoi Pascal tient sa réponse toute prête : « Oui, l’Écriture, et le reste, etc. » Le dessous du jeu, ce sont les grands motifs de crédibilité, internes et externes, qui vont établir que la religion chrétienne est mandatée divinement, à l’exclusion de toutes les autres, pour conduire les hommes vers leur Fin suprême.

Mais ces motifs royaux de crédibilité, Pascal désire ne les proposer qu’à des cœurs libres. Ce serait peine perdue de les expliquer aux autres : « Ceux qui croient que le bien de l’homme est en la chair, et le mal en ce qui les détourne des plaisirs des sens, qu’ils s’en soûlent et qu’ils y meurent. Mais ceux qui cherchent Dieu de tout leur cœur, qui n’ont de déplaisir que d’être privés de sa vue, qui n’ont de désir que pour le posséder, et d’ennemis que ceux qui les en détournent; qui s’affligent de se voir environnés et dominés de tels ennemis: qu’ils se consolent. Je leur annonce une heureuse nouvelle : il y a un libérateur pour eux, je le leur ferai voir, je leur montrerai qu’il y a un Dieu pour eux : je ne le ferai pas voir aux autres… »47 On a dit que si les vérités mathématiques comportaient des conséquences morales, il y a longtemps qu’elles seraient contestées. En tout cas les passions ne sont point amies de la vérité. À mesure qu’elle apparaîtra, il va falloir travailler à les combattre, il va falloir « plier la machine ». C’est ce que va déclarer Pascal dans la troisième section du fragment sur le pari.

L’interlocuteur du pari sait maintenant que la seule décision raisonnable pour lui, c’est d’étudier « le dessous du jeu », d’écouter les preuves de la crédibilité de la religion chrétienne. Mais précisément son cœur n’est pas libre. Pascal lui en fait prendre conscience, en vue de le secourir : « Oui; mais j’ai les mains liées et la bouche muette; on me force à parier, et je ne suis pas en liberté ; on ne me relâche pas. Et je suis fait d’une telle sorte que je ne puis croire. Que voulez-vous donc que je fasse ? – Il est vrai. Mais apprenez au moins que votre impuissance à croire, puisque la raison vous y porte et que néanmoins vous ne le pouvez48, vient de vos passions. Travaillez donc, non pas à vous convaincre par l’augmentation des preuves de Dieu, mais par la diminution de vos passions. »

Par la porte très contestable du pari, mais il y a d’autres portes plus sûres et plus directes, Pascal est entré comme à l’intérieur de son interlocuteur, pour le diviser lui-même, opposer en luimême la raison et les passions, provoquer un aveu de faiblesse, un appel à l’aide : « Vous voulez aller à la foi et vous n’en savez pas le chemin ? vous voulez vous guérir de l’infidélité, et vous en demandez les remèdes ? »

Il semble que beaucoup de souvenirs chrétiens, qui sommeillaient dans le cœur de cet homme, commencent de s’y éveiller. Il est dès lors facile à Pascal de lui venir en aide. Il va lui proposer, sans le lui dire et en le transposant, son propre exemple, – car ce qui va suivre est une confidence49 –, l’exemple de ces chrétiens, jadis négligents ou tièdes, qui, en devenant fervents, ont ravivé en eux d’anciennes pratiques chrétiennes, propres à y ruiner une funeste sagesse humaine et à y préparer la place à une bienheureuse sagesse divine. Car, selon le renversement dont parle saint Paul, I Cor., I, 18-25, il y a une sagesse du monde qui est folle, hébétée – Montaigne traduit : abêtie – aux yeux de Dieu, et une sagesse de Dieu qui paraît folie, hébétude, abêtissement au monde: « Apprenez de ceux qui ont été liés comme vous, et qui parient maintenant tout leur bien ; ce sont gens qui savent ce chemin que vous voudriez suivre, et guéris d’un mal dont vous voulez guérir. Suivez la manière par où ils ont commencé: c’est en faisant tout comme s’ils croyaient, en prenant de l’eau bénite, en faisant dire des messes, etc. Naturellement même, cela vous fera croire et vous abêtira. » Voilà le mot lâché qui, tombant dans des oreilles stupides ou désireuses de ne pas entendre, va engendrer un durable scandale pharisaïque. Il n’est pourtant pas malaisé de suivre le discours de Pascal. Il vaut pour des gens autrefois croyants, qui ne se sentent pas sans reproche sur le point, non seulement de la conduite morale, mais encore de leurs anciennes pratiques religieuses, voyant qu’ils devraient les reprendre. Que ces déserteurs, écrit le Père Gardeil, « se mettent d’abord en état de grâce apologétique en s’acquittant de leur devoir moral; qu’ils écartent l’obstruction du péché. Qu’en attendant, car c’est à eux seuls que ce précepte du grand penseur s’adresse, ils prennent de l’eau bénite, c’est-à-dire pratiquent ces assujettissements de l’âme religieuse, dont la faute qu’ils ont commise ne leur donne pas le droit de s’abstenir. À ce compte, leur bonne foi latente, débarrassée de ses chaînes, pourra retrouver d’elle-même son objet véritable »50.

Pourtant les passions résistent, il y a des soubresauts. Aux derniers mots: « Naturellement même, cela vous fera croire et vous abêtira », l’interlocuteur répond: « Mais c’est ce que je crains ». Il faut alors le ramener aux prémices: « – Et pourquoi ? qu’avez-vous à perdre ?… »

L’on vient donc de supposer avec Pascal un homme en qui sommeille, puis s’éveille le souvenir de ses devoirs chrétiens. Mais à un homme qui ne porte pas en lui de tels souvenirs, ou en qui ces souvenirs n’ont laissé que des impressions fâcheuses, ce n’est pas en prenant de l’eau bénite et en faisant dire des messes, c’est d’une autre manière, en rompant avec certaines relations, ou en allant voir des pauvres ou des malades, et déjà en lisant l’Évangile, que l’on demandera de « s’abêtir ».

4. La fin du fragment

« Fin de ce discours. – Or, quel mal vous arrivera-t-il en prenant ce parti ? Vous serez fidèle, honnête… »

Enfin voilà le cri que nous attendions depuis si longtemps ! Comme l’argument du pari était faux, en représentant par l’unité la valeur d’une vie de passions et d’égoïsme, et en regard par zéro la valeur d’une vie de lumière et de don de soi ! par l’unité la valeur d’une vie où Kierkegaard ne verrait qu’une des formes du désespoir, et en regard par zéro la valeur d’une vie où la foi triomphe du désespoir ? D’un côté, une vie dépensée à nourrir les affamés, accueillir les étrangers, vêtir les nus, visiter les malades et les prisonniers…, voilà, selon le pari, la valeur de zéro, qui vous reste ici-bas pour compte, si vous renoncez à vos passions pour l’au-delà ; de l’autre côté, une vie où vous déployez vos passions, où vous fermez votre cœur aux affamés, aux étrangers, aux pauvres, aux malades, aux prisonniers…, voilà, toujours selon le pari, la valeur de l’unité, qu’on vous encourage à sacrifier pour l’au-delà…

Mais le Sauveur lui-même avait dit qu’il y a, au sein même de la présente vie chrétienne, une beauté capable de ravir le cœur des hommes : « Que votre lumière brille ainsi devant les hommes, afin que, voyant vos œuvres bonnes, ils glorifient votre Père qui est dans les cieux », Mt., V, 16. Et saint Paul avait enseigné ce qu’est l’humanisme chrétien : « Au demeurant, frères, tout ce qui est vrai, tout ce qui est honorable, tout ce qui est juste, tout ce qui est pur, tout ce qui est aimable, tout ce qui est de bon renom, et s’il existe quelque autre vertu, et s’il existe quelque autre louange: voilà quelle doit être votre préoccupation », Philip., IV, 8.

Pascal peut s’en ressouvenir, maintenant qu’il ne raisonne plus sur des chiffres et des quantités, mais sur des hommes vivants : « Or, quel mal vous arrivera-t-il en prenant ce parti ? Vous serez fidèle, honnête, humble, reconnaissant, bienfaisant, ami, sincère, véritable. » Et il faudrait encore citer ici tout entier le fragment qui est comme son testament spirituel : « J’aime la pauvreté, parce qu’Il l’a aimée. J’aime les biens, parce qu’ils donnent le moyen d’en assister les misérables. Je garde fidélité à tout le monde, je ne rends pas le mal à ceux qui m’en font… J’essaie d’être juste, véritable, sincère et fidèle à tous les hommes; et j’ai une tendresse de cœur pour ceux à qui Dieu m’a uni plus étroitement ; et soit que je sois seul, ou à la vue des hommes, j’ai en toutes mes actions la vue de Dieu qui les doit juger, et à qui je les ai toutes consacrées…51 »

Supposez que le sens de la grandeur morale puisse exister chez les hommes sans aucune référence, aussi secrète aussi inconsciente qu’on le voudra, à une Fin dernière et à un Bien absolu, est-ce que la seule comparaison du tableau chrétien de la vie présente avec le tableau de la vie égoïste ne suffirait pas, pour ceux en qui vivrait ce sens de la grandeur morale, à les incliner vers le christianisme, indépendamment de toute considération expresse sur l’au-delà, indépendamment a fortiori de toute la machinerie de l’argument du pari ? Les premiers Apologistes chrétiens ont affectionné la preuve de la religion chrétienne par la seule excellence de sa vie morale. Ce n’était pas celle qui faisait la moindre impression sur les Gentils : n’a-t-elle pas hanté l’esprit de Julien l’Apostat quand il rêvait d’effacer l’attrait du christianisme par la beauté morale d’un nouveau paganisme ? C’est dans cette perspective qu’on peut lire la suite du texte de Pascal : « À la vérité, vous ne serez point dans les plaisirs empestés, dans la gloire, dans les délices ; mais n’en aurez-vous point d’autres ? Je vous dis que vous y gagnerez en cette vie… » Gagner, c’est donc maintenant quitter l’égoïsme pour le don de soi, et les servitudes des sens pour la liberté de l’esprit.

Pascal sait d’ailleurs d’expérience que ceux qui suivent la voie chrétienne sont de jour en jour éclairés sur sa nature et sur son terme: « À chaque pas que vous ferez dans ce chemin, vous verrez tant de certitude du gain, et tant de néant de ce que vous hasardez, que vous connaîtrez à la fin que vous avez parié pour une chose certaine, infinie, pour laquelle vous n’avez rien donné. » Dépouillée de cette malheureuse mathématique du pari, du gain, des jeux de hasard, cette pensée rejoindrait celles de saint Paul : « J’estime que les souffrances du temps présent sont sans proportion avec la gloire à venir qui sera manifestée en nous », Rom., VIII, 18. « Une légère tribulation présente nous prépare, au-delà de toute mesure, un poids éternel de gloire », II Cor., IV, 17.

Cette fois, l’interlocuteur est gagné: « Oh ! ce discours me transporte, me ravit, etc. » Et Pascal va lui expliquer que c’est une double force qui le transporte et le ravit52.

La première est d’en haut, c’est la grâce de la foi divine, qui vient de faire irruption dans son cœur; et, dès le principe, l’apologiste lui-même avait supplié, il s’était mis à genoux pour qu’il en fût ainsi !

La seconde est d’en bas, c’est la claire vue de la crédibilité rationnelle : et cela aussi l’apologiste l’avait prévu: il savait bien qu’en s’abaissant lui-même, en se mettant au service de Dieu, en s’abêtissant au regard d’une sagesse charnelle elle-même obtuse, il deviendrait plus fort, plus lumineux, plus persuasif, plus apte à convaincre un interlocuteur déjà libéré pour une part de ses passions et de ce fait d’autant plus lucide, attentif, exigeant : « Si ce discours vous plaît et vous semble fort, sachez qu’il est fait par un homme qui s’est mis à genoux auparavant et après, pour prier cet Être infini et sans parties, auquel il soumet tout le sien, de se soumettre aussi le vôtre (par la foi) pour votre propre bien et pour sa gloire ; et qu’ainsi la force (de persuader) s’accorde avec cette bassesse (de prier). »

Faire un sort à l’argument du pari, faire dépendre d’un calcul la décision intime d’une âme chrétienne, c’est toujours, et ils le savent, faire le jeu des incroyants. Mais le fragment sur le pari dépasse le pari, et s’élève jusqu’à la vérité de l’Évangile53.



1. Br., n° 233. Pl., n° 451. T., n° 490 : c’est le dernier texte que nous suivons.

2. [Note de l’éditeur : On trouvera en Annexe (Appendice II) un bref article, publié un an après Vérité de Pascal, et où C. Journet complétait ce qu’il dit ici du Préambule.]

3. Aristote appelle infini privativement : id cujus est semper aliquid extra.

4. Il n’est maintenant ni vrai ni faux que je mentirai dans un mois: c’est à cette date que le principe du tiers exclu interviendra.

5. « Species multitudinis sunt secundum species numerorum. Nulla autem species numeri est infinita ; quia quilibet numerus est multitudo mensurata per unum. » S. THOMAS, I, qu. 7, a. 4.

6. Jacques MARITAIN, Les degrés du savoir, pp. 455, 494, 842 [O.C., vol. IV, pp. 677, 711-712, 1029].

7. Br., n° 469 : « Je ne suis pas un être nécessaire. Je ne suis pas aussi éternel, ni infini ; mais je vois bien qu’il y a dans la nature un être nécessaire, éternel et infini. »

8. Il devait, en effet, se souvenir des textes de l’Écriture qui enseignent que Dieu est connaissable par ses œuvres, notamment du grand texte de saint Paul, Rom., I, 18-23, dont le concile du Vatican soulignera la valeur, et du texte antérieur de la Sagesse, XIII, 1-5.

9. Voir Nova et Vetera, 1949, p. 246, « La signification mathématique de l’argument du pari chez Pascal : 1° Ce qu’il faut savoir du calcul des probabilités pour comprendre Pascal ; 2° Commentaire du texte de Pascal ». C’est ce Commentaire que nous reproduisons ici. Nous renvoyons la première partie à la fin du livre, en appendice.

L’étude de Paul Lambossy a été rédigée indépendamment de celle de Jacques Mantoy, « Interprétation mathématique du pari de Pascal », Bulletin de Littérature Ecclésiastique de Toulouse, 1949, pp. 48-63. Elle en diverge au sujet de ce que cette dernière appelle la 3e et la 4e hypothèse, où est commenté le passage : « Mais il y a une éternité de vie et de bonheur… infinité de vie infiniment heureuse à gagner. »

10. Ces équations qui contiennent l’infini (∞), sont données ici dans le but de traduire en mathématiques le langage de Pascal. Que le lecteur ne croie pas qu’il soit licite d’opérer avec le symbole (∞) comme avec un nombre fini ordinaire.

11. Port-Royal, qui a intitulé le fragment: Qu’il est plus avantageux de croire que de ne pas croire ce qu’enseigne la religion chrétienne, le fait précéder de cet Avis : « Presque tout ce qui est contenu dans ce chapitre ne regarde que certaines sortes de personnes qui, n’étant pas convaincues des preuves de la Religion, et encore moins des raisons des athées, demeurent en un état de suspension entre la foi et l’infidélité. L’auteur prétend seulement leur montrer par leurs propres principes, et par les simples lumières de la raison, qu’ils doivent juger qu’il leur est avantageux de croire, et que ce serait le parti qu’ils devraient prendre, si ce choix dépendait de leur volonté. D’où il suit qu’au moins en attendant qu’ils aient trouvé la lumière nécessaire pour se convaincre de la vérité, ils doivent faire tout ce qui les y peut disposer, et se dégager de tous les empêchements qui les détournent de cette foi, qui sont principalement les passions et les vains amusements. » L’argument du pari ne regarde que des esprits qui sont dans un doute absolu, et qui croient le calcul des probabilités propre à les en tirer. Port-Royal a raison de souligner que le but du pari n’est pas de donner la foi, mais seulement d’en éveiller un premier et lointain désir. Mais si c’est un désir égoïste, que fera-t-il, sinon fourvoyer les âmes ? Et si c’est un désir généreux, comment le pari l’éveillerait-il ?

12. Comment ont-ils lu le pari ceux qui ont dit que selon cet argument la foi devrait aller à la religion qui a inventé l’enfer le plus effroyable ?

En réalité le dilemme de Pascal est exigé par la problématique du pari. On peut sans heurter sa conscience mettre l’homme en présence de l’alternative : Dieu ou rien. Pour le mettre en présence de l’alternative : Dieu ou l’enfer, on devrait ou bien justifier l’Enfer et faire entendre qu’il n’est que mon refus obstiné et permanent de l’Amour divin et de ses prévenances infinies : mais nous voilà dans le monde de la morale et bien loin de la dialectique du pari ; ou bien révolter d’emblée la conscience humaine et blasphémer Dieu en l’imaginant comme un tyran qui prend plaisir à béatifier ou à torturer ses créatures au hasard de leur pari.

13. « Cet enfant s’abstient de faire un mensonge, en quelque occasion futile en ellemême. Il s’en abstient ce jour-là, non pas parce qu’il risque d’être puni si le mensonge est découvert, ou parce que ça lui a été défendu et qu’il a peur des Grands, ou parce qu’il ne veut pas risquer de faire de la peine à sa mère. Il s’en abstient parce que c’est mal. Ce ne serait pas bien de faire ça… Quand il pense: ce ne serait pas bien de faire ça, c’est le bien moral avec tout le mystère de ses exigences, et en face duquel il est lui-même et tout seul, qui se découvre à lui confusément, dans un éclair d’intelligence. » Jacques MARITAIN, « La dialectique immanente du premier acte de liberté », dans Raison et raisons, Paris, 1947, p. 132 [O.C., vol. IX, p. 324].

14. I-II, qu. 89, a. 6.

15. Pl., pp. 72 et suiv.

16. Il lui arrive parfois de conclure indûment des mathématiques à la physique, par exemple quand il imagine que notre monde physique est divisé à l’infini, chaque ciron étant comme un univers par rapport à d’autres et ainsi de suite à l’infini. Br., n° 72.

17. Br., n° 234.

18. Br., n° 234. « Toutes ces personnes », c’est-à-dire saint Augustin et Montaigne, « ont vu les effets, mais ils n’ont pas vu les causes, etc. » On a rarement raison contre saint Augustin.

19. « Malheureuse la terre de malédiction que ces trois fleuves de feu (les trois concupiscences) embrasent plutôt qu’ils n’arrosent ! Heureux ceux qui, étant sur ces fleuves, non pas plongés, non pas entraînés, mais immobilement affermis ; sur ces fleuves, non pas debout, mais assis… et qui cependant pleurent, non pas de voir écouler toutes les choses périssables que les torrents entraînent, mais dans le souvenir de leur chère patrie, de la Hiérusalem céleste, dont ils se souviennent sans cesse dans la longueur de leur exil ! » Br., n° 458 ; T., n° 358. « Les fleuves de Babylone coulent, et tombent et entraînent. Ô sainte Sion, où tout est stable et où rien ne tombe ! Il faut s’asseoir sur les fleuves, non sous ou dedans, mais dessus… » Br., n° 459.

La paraphrase de Bossuet, dans sa Lettre à une demoiselle de Metz sur le mystère de l’unité de l’Église, ne le cède pas à celle de Pascal : « En attendant ce jour, elle gémit ici-bas comme une exilée. Assise, dit le saint Psalmiste, sur les fleuves de Babylone, elle pleure et gémit en se souvenant de Sion; assise sur les fleuves, stable parmi les changements; non emportée par les fleuves, mais soupirant sur leurs bords; voyant que tout s’écoule, et soupirant après Sion où toutes choses sont permanentes, pleurant de se trouver au milieu de ce qui passe et qui n’est pas, par le souvenir qu’elle a au cœur de ce qui subsiste et qui est… »

20. Le texte est transcrit dans le Décret, Pars 2, Can. 4, causa 23, qu. I, c. IV. Il se trouve dans le Contra Faustum, livre XXII, chap. 75, où saint Augustin pense sans doute à Julien l’Apostat : « Si un juste combattant sous un roi qui, dans sa vie personnelle, est peut-être coupable de sacrilège, peut sans péché sauver l’ordre de la paix civile : soit dans le cas où il est certain qu’on ne lui demande rien de contraire au précepte divin, soit dans le cas où pour lui cela n’est pas certain, et où l’iniquité du commandement pourrait retomber sur le roi, mais où la loi de l’obéissance innocentera le soldat – à plus forte raison peut-il participer à une guerre comme celles que Dieu ordonnait à Moïse. »

21. Adversus Gentes, livre II, chap. 4 et 5 ; P. L., t. V, col. 815-816. Arnobe écrivit les deux premiers livres de cet ouvrage vers 295, en Numidie, pour attester à l’évêque de Sicca la loyauté de son désir de conversion au christianisme.

22. C’est à la faveur d’une ambiguïté que le pari réussit toujours à éveiller des résonances dans le cœur des lecteurs chrétiens : ils l’enrichissent inconsciemment de valeurs étrangères qui en renversent la dialectique.

23. Montaigne parle de cette traduction dans son Apologie de Raymond Sebond, Essais, livre II, chap. 12. Le livre avait été imprimé en latin en 1487. La version de Montaigne est de 1568. Nous citons d’après la réimpression de 1581.

24. Br., p. 438, note 1.

25. Chap. 62 à 64.

26. L’argument de saint Anselme est critiqué par saint Thomas, par exemple, I, qu. 2, a. 1, ad 2 ; I Contra Gent., chap. 11.

27. Chap. 65 à 67.

28. Chap. 68.

29. Chap. 69 à 78.

30. « Nous ne voulions pas non plus vouloir aveuglément; cette “sublime” absurdité nous paraissait un monstre, et nous faisait horreur… Ou bien la justification du monde était possible, et elle ne pouvait se faire sans une connaissance véritable ; ou bien la vie ne valait pas la peine d’un instant d’attention de plus… Quand il n’y aurait qu’un seul cœur au monde à souffrir certaines souffrances, un seul corps à connaître l’agonie de la mort, cela exigerait une justification… » Raïssa MARITAIN, Les grandes amitiés, Paris, pp. 8889 [O.C., vol. XIV, p. 692].

« Un matin, je me levai de très bonne heure et me mis à prier, demandant que, si Dieu existe, il vînt me montrer le chemin du salut. À cinq heures du matin un train devait passer et j’avais décidé de me mettre sur les rails si je n’avais pas, auparavant, trouvé la paix. » Sundar SINGH, Le Christ vivant, p. 18.

31. Pl., p. 73.

32. Pl., n° 451.

33. Le mot « incompréhensible » figure en effet dans le fragment À Port-Royal, Br., n° 430, p. 524, et dans le fragment Infini – rien, Br., n° 233, p. 436 ; ailleurs encore, par exemple Br., n° 230. Mais avec des utilisations différentes. Dans le fragment Infini – rien on déclare que, puisque Dieu est incompréhensible, la raison ne peut connaître ni ce qu’il est ni s’il est. Dans le fragment À Port-Royal, on veut convaincre l’homme que, tout incompréhensible que cela lui paraisse, il est déchu de son état de création et appelé à un état de rédemption. Dans le fragment 230, on montre que l’homme, croyant ou incroyant, se heurte toujours à l’incompréhensible: « Incompréhensible que Dieu soit, et incompréhensible qu’il ne soit pas; que l’âme soit avec le corps, que nous n’ayons pas d’âme; que le monde soit créé, qu’il ne le soit pas, etc. ; que le péché originel soit, et qu’il ne soit pas. » Mais il faut ajouter qu’il y a deux sortes d’incompréhensible: celui du mystère, qui est audessus de la raison; et celui de l’incohérent, qui est au-dessous de la raison.

34. Pascal, Paris [Plon], 1924, p. 361. Jacques Chevalier explique son point de vue dans Pléiade, p. 821. Suivant lui : 1° l’argument du pari, isolément, ne tiendrait pas; il y aurait une faille : « On pourra toujours objecter à Pascal qu’il y suppose en faveur de l’infini au moins une chance, qu’il n’a pas démontrée »; 2° il faudrait le placer après que Pascal « a ouvert à l’homme ses deux états, grandeur et misère, et lui a montré que la Bible seule en rend compte par la création et le péché. À ce point l’incrédule ne saurait nier qu’il y ait au moins une chance que Dieu soit, que la vie éternelle existe, et que les Livres Saints où se trouvent ces affirmations soient vrais ». À quoi nous répondons: 1° l’argument du pari est parfaitement net et mathématiquement cohérent. Il suppose que la raison ne peut connaître, de Dieu, ni ce qu’il est, ni s’il est, qu’il ne reste donc qu’à parier pile ou face, et qu’à ce jeu on a une chance sur deux de gagner une vie infiniment longue et infiniment heureuse; 2° voici la suite de l’apologétique: la prévenance divine éveille en l’homme le désir de connaître sa destinée; il prend conscience des contrariétés de grandeurs et de misères qui sont en lui ; celles-ci ne sont explicables que par le présupposé d’une chute originelle – nous verrons que pour Pascal l’argument est démonstratif ; or, c’est là l’explication que nous trouvons dans la Bible, c’est-à-dire dans ce Livre qui nous annonce notre rédemption en Jésus, et nous en apporte les preuves. Impossible d’insérer l’argument du pari dans cette trame. Il ne peut figurer, à titre d’argument ad hominem, qu’au début, pour éveiller au désir de connaître sa destinée celui qui hésiterait entre la survie et le néant.

35. Br., 430.

36. « L’argument ne constitue pas le fond ni l’essentiel de l’Apologie : le plan exposé vers 1658, et dont Étienne Pascal nous a donné le résumé, n’en fait pas mention. » Léon BRUNSCHVICG, édit. des Pensées, p. 438, note 1. (Étienne Pascal se réfère au rapport de Filleau de la Chaise.)

37. Br., n° 553.

38. « Il faudrait, pour la combattre (la religion), qu’ils criassent qu’ils ont fait tous leurs efforts pour la chercher partout, et même dans ce que l’Église propose pour s’en instruire, mais sans aucune satisfaction. S’ils parlaient de la sorte, ils combattraient à la vérité une de ses prétentions. Mais j’espère montrer ici qu’il n’y a personne raisonnable qui puisse parler de la sorte, et j’ose même dire que jamais personne ne l’a fait. On sait assez de quelle manière agissent ceux qui sont dans cet esprit. Ils croient avoir fait de grands efforts pour s’instruire lorsqu’ils ont employé quelques heures à la lecture de quelque livre de l’Écriture, et qu’ils ont interrogé quelque ecclésiastique sur les vérités de la foi. Après cela, ils se vantent d’avoir cherché sans succès dans les livres et parmi les hommes. Mais, en vérité, je leur dirai ce que j’ai dit souvent, que cette négligence n’est pas supportable. » Br., n° 194.

39. Un peu plus loin, dans le même fragment, l’alternative sur laquelle débouche la mort sera précisée. Ce n’est plus, comme l’exigeait le pari, le seul zéro en face de l’infini ; c’est le zéro ou le malheur: « Cependant cette éternité subsiste, et la mort qui la doit ouvrir et qui les menace à toute heure, les doit mettre infailliblement dans peu de temps dans l’horrible nécessité d’être éternellement ou anéantis ou malheureux, sans qu’ils sachent laquelle de ces éternités leur est à jamais préparée. » Br., n° 195.

40. Br., n° 195 ; T., n° 491. – « Quand il avait à conférer avec quelques athées, il ne commençait jamais par la dispute, ni par établir les principes qu’il avait à dire : mais il voulait auparavant connaître s’ils cherchaient la vérité de tout leur cœur; et il agissait suivant cela avec eux, ou pour les aider à trouver la lumière qu’ils n’avaient pas, s’ils la cherchaient sincèrement, ou pour les disposer à la chercher et à en faire leur plus sérieuse occupation, avant que de les instruire, s’ils voulaient que son instruction leur fût utile. » Vie de Pascal, par Mme PÉRIER, Br., p. 22.

41. Br., n° 194.

42. « Avec quelle légèreté nos contemporains liquident le fait du Christ, décident de n’en pas tenir compte, s’en débarrassent sans examen et (sauf les spécialistes de la critique historique), supposant le problème résolu, laissent derrière eux cette croix dressée ! Qu’on me comprenne bien : ce n’est pas qu’ils n’y puissent croire qui m’étonne, puisqu’elle est en effet déraisonnable et incroyable… Ce dont je me scandalise, chez l’incroyant, c’est du rejet, même à titre d’hypothèse, c’est de cette sécurité dans la négation, de cette ruse plus ou moins consciente pour ne pas entrevoir ce que masque le décor à l’italienne de la vieille Église mère, pour ne pas tenir compte de ce que, de siècle en siècle, les mystiques ont pressenti, ou même touché… Je me scandalise de ce qu’ils ne se demandent jamais : – Et si c’était vrai pourtant ? du même ton que nous nous demandons à nous-mêmes aux heures de trouble et de doute: – Et si ce n’était pas vrai ? Ils ne conviennent pas qu’ils ont contourné l’obstacle sans le réduire. » François MAURIAC, La pierre d’achoppement, Monaco, [Éd. du Rocher] 1951, pp. 9-11.

43. « – Incroyable que Dieu s’unisse à nous. – Cette considération n’est tirée que de la vue de notre bassesse. Mais si vous l’avez bien sincère, suivez-la aussi loin que moi, et reconnaissez que nous sommes en effet si bas, que nous sommes par nous-mêmes incapables de connaître si sa miséricorde ne peut pas nous rendre capables de lui. Car je voudrais savoir d’où cet animal, qui se reconnaît si faible, a le droit de mesurer la miséricorde de Dieu, et d’y mettre les bornes que sa fantaisie lui suggère. Il sait si peu ce que c’est que Dieu qu’il ne sait pas ce qu’il est lui-même; et tout troublé de la vue de son propre état, il ose dire que Dieu ne le peut pas rendre capable de sa communication.

» Mais je voudrais lui demander si Dieu demande autre chose de lui, sinon qu’il l’aime et le connaisse ; et pourquoi il croit que Dieu ne peut se rendre connaissable et aimable à lui, puisqu’il est naturellement capable d’amour et de connaissance. Il est sans doute qu’il connaît au moins qu’il est, et qu’il aime quelque chose. Donc, s’il voit quelque chose dans les ténèbres où il est, et s’il trouve quelque sujet d’amour parmi les choses de la terre, pourquoi, si Dieu lui découvre quelque rayon de son essence, ne sera-t-il pas capable de le connaître et de l’aimer en la manière qu’il lui plaira se communiquer à nous ?

» Il y a donc sans doute une présomption insupportable dans ces sortes de raisonnements (celui qui consiste à dire qu’il est incroyable que Dieu s’unisse à nous), quoiqu’ils paraissent fondés sur une humilité apparente, qui n’est ni sincère ni raisonnable, si elle ne nous fait confesser que, ne sachant de nous-mêmes qui nous sommes, nous ne pouvons l’apprendre que de Dieu. » Br., n° 430 ; T., n° 141.

44. Br., n° 196 ; T., n° 419. – « Qui souhaiterait d’avoir pour ami un homme qui discourt de cette manière ? qui le choisirait entre les autres pour lui communiquer ses affaires ? qui aurait recours à lui dans ses afflictions… Or quel avantage y a-t-il pour nous à ouïr dire à un homme qu’il a donc secoué le joug, qu’il ne croit pas qu’il y ait un Dieu qui veille sur ses actions, qu’il se considère comme seul maître de sa conduite, et qu’il ne pense en rendre compte qu’à soi-même ? Pense-t-il nous avoir porté par là à avoir désormais bien de la confiance en lui et en attendre des consolations, des conseils et des secours dans tous les besoins de la vie ? » Br., n° 194.

45. Br., n° 229 ; T., n° 492.

46. Pourquoi faut-il que Léon Brunschvicg tombe à son tour, cette fois-ci, dans le piège fatal ? Il imagine que l’argument du pari devrait entrer en scène après l’émouvant fragment que nous venons de citer : « Il s’agira pour Pascal de trouver un biais pour tirer de l’impuissance même de cette intelligence une direction raisonnable pour la volonté, et c’est à quoi satisfera l’argument du pari. » Br., p. 433, note 2. Non ! Quel secours une dialectique de la concupiscence apporterait-elle à un cœur qui « tend tout entier à connaître où est le vrai bien, pour le suivre »?

47. Br., n° 692.

48. La leçon de la Pl., n° 451, et celle de T., n° 490, semble préférable à celle de Br., n° 233.

49. « Dans les quatre dernières années de sa vie, comme il ne pouvait travailler, son principal divertissement était d’aller visiter les églises où il y avait des reliques exposées, ou dans lesquelles il y avait quelque solennité ; et il avait pour cela un almanach spirituel qui l’instruisait des lieux où il y avait des dévotions particulières ; il faisait tout cela si dévotement et si simplement, que ceux qui le voyaient en étaient surpris ; ce qui a donné lieu à cette belle parole d’une personne très vertueuse et très éclairée : que la grâce de Dieu se fait connaître dans les grands esprits par les petites choses, et dans les esprits communs par les grandes. » Vie de Pascal, par Mme PÉRIER, Br., p. 34.

50. La crédibilité et l’apologétique, Paris, [Lecoffre-Gabalda, 2e éd. refondue], 1912, p. 313.

51. Br., n° 550.

52. Tout ce passage est placé par T., n° 490 avant le paragraphe: Or, quel mal vous arrivera-t-il…

53. Romano GUARDINI Jacques, Pascal ou le drame de la conscience chrétienne, Paris, [Éd. du Seuil], 1951, p. 182, pense pouvoir convertir l’argument du pari en un « système logique d’appropriation religieuse », ayant pour rôle « d’indiquer une certaine direction à une pensée bien disposée, et de la mettre en état d’accomplir le mouvement décisif ». De ce point de vue, « les défauts de structure de la preuve », les déficiences de la logique objective, apparaissent « comme un système de stimulations » en vue de l’accomplissement du mouvement décisif, où le sujet se risque lui-même.
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