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1.

Le Visage du dieu

Neuf mois plus tôt, l’explorateur et aventurier Alexander King escaladait à mains nues le pic le moins haut du Kilimandjaro lorsque son associé fit nonchalamment allusion au « Visage du dieu ». Il leur restait un jour d’ascension pour atteindre le sommet. Au-dessus d’eux se dressaient les deux monts enneigés, et au-dessous s’étendaient les forêts africaines. Les deux hommes n’avaient nullement l’intention d’établir un record. Comme King l’avait expliqué, ça n’était qu’un jeu, une manière de passer le temps.

Mais brutalement, l’expédition prit une tout autre tournure.

— Qu’est-ce donc que ce « Visage du dieu » ? demanda King.

Avec ses traits minces, émaciés, il luttait pour dissimuler son empressement.

— Il s’agit d’un crâne, ou d’un masque, quelque chose de ce genre, répondit son partenaire.

King connaissait son confrère, Josef Stimmler, depuis huit ans. Ensemble, ils avaient gravi trois montagnes sur trois continents différents. Il lui avait fallu beaucoup de patience et quelques bonnes bouteilles pour s’assurer l’amitié de l’Allemand et gagner sa confiance.

— Le Visage du dieu est magique. Il rend vos ennemis… comment disent les Anglais… fou à nier.

King ne le reprit pas. Lui-même était canadien, de père britannique, et il avait depuis longtemps parfait sa diction. Départi de son accent provincial, il se sentait davantage respecté.

La perspective d’une nouvelle chasse au trésor le fit saliver. Les trésors se faisaient rares et l’argent plus encore.

— Et de quoi est fait cet objet ? poursuivit King.

— Excellente question. Les exubérances habituelles : or, platine ou diamant. Mais métal précieux ou boue séchée, le British Museum en donnerait certainement une fortune. Haha !

King décela une bonne prise et se hissa quelques mètres plus haut avant de planter son piton dans la paroi et de s’assurer qu’il supporterait leur poids. Lorsqu’il l’eut arrimé, il baissa les yeux vers son compagnon.

— Qui t’a parlé du Visage du dieu ?

Les joues rebondies de Stimmler ruisselaient de sueur. Il se faisait bien trop gros pour l’alpinisme, songea King. Rien n’était pire que de voir un aventurier devenir vieux et gras.

— Le vieil homme.

— Quel vieil homme ? demanda King prudemment.

Stimmler pointa son doigt boudiné vers le sud-ouest, en direction du lac Tanganyika.

— On l’appelle « le vieil homme de l’Afrique ». Il n’y en a qu’un.

King hocha la tête. Il savait exactement à qui Stimmler faisait allusion.

— Merci, Stimmler, déclara-t-il d’un ton solennel. Tu as été un brave compagnon durant toutes ces années. Je suis convaincu que ta découverte de la rivière Ibys restera dans les mémoires.

King tira alors son couteau de sa ceinture et se pencha pour trancher la corde. L’Allemand n’eut même pas le temps de pousser un cri. Seule une expression stupéfaite traversa son visage avant qu’il plonge vers une mort certaine.

King éclata de rire. Voilà une manière bien commode de… couper les ponts. Qui sait à qui Stimmler aurait pu parler du trésor, pensa-t-il. Il rangea son couteau et noua un filin au reste du câble. Puis il amorça sa descente. Sans son compagnon, elle fut bien plus rapide.

 

King regagna Moshi pour se ravitailler avant d’entamer son périple vers Ruandi. Il connaissait mal cette partie de l’Afrique, mais il avait lu dans la presse les comptes rendus du vieil explorateur à qui il avait l’intention de rendre visite. Les journalistes l’avaient surnommé « le plus célèbre des explorateurs ». King ricana. Qu’avait donc découvert ce vieux fou ? Une rivière ou deux, rien de plus. Il n’avait pas non plus trouvé la source du Nil.

Le voyage dura deux semaines, au cours desquelles l’un de ses hommes fut emporté par la malaria et l’une des mules succomba à une morsure de serpent. L’autre guide les mena, lui et sa dernière mule, jusqu’à un petit village où, le soir même, King attendait, assis devant un feu, que l’eau bouille pour le thé.

Face à lui se tenait un homme grand, à la peau blanche et au regard pétillant. Il vivait au sein de tribus africaines depuis de longues années. L’idée de passer une vie entière au milieu de ces sauvages répugnait King. À la tombée de la nuit, les autochtones avaient regagné leurs cases, ce qui lui convenait parfaitement.

— Le Visage du dieu ? répéta le vieil aventurier d’une voix rocailleuse, lasse, qui trahissait encore une pointe d’accent écossais. Il serait en Australie, c’est du moins ce que m’avait dit Bailey. Les aborigènes lui avaient appris qu’au cœur de la forêt vierge s’élevait un temple rempli de richesses. Des mythes, mon cher, des mythes. Mais n’est-ce pas ce qui nous fait courir ?

— Si, bien sûr. Et pourquoi votre ami n’a-t-il pas cherché à découvrir la source de ces rumeurs ?

— Bailey est botaniste. Parlez-lui d’une plante légendaire, il taillerait la roche à coups de machette pour la trouver. Mais de l’or ? Des crânes et des masques divins ? Il n’en a cure !

King sirota son verre de vin.

— Mais il arrive pourtant que ces rumeurs soient fondées…

— En effet. Et cette légende est passionnante. J’étais impressionné par les détails précis des aborigènes. Ils annonçaient la chute des cieux, l’ascension de grands esprits et du Visage du dieu, qui ôterait la raison à ceux qui l’apercevraient.

— Mais quand a-t-on vu ce trésor pour la dernière fois ? demanda King.

— Oh, ces indigènes s’expriment souvent par énigmes. Était-ce il y a un an, ou mille ? La description du temple suggérait une civilisation antique oubliée de tous. Ce qui est curieux, lorsqu’on sait qu’aucune civilisation n’existait en Australie avant l’arrivée des Britanniques.

— De quelle tribu s’agissait-il, déjà ?

— Le Peuple de la pluie, c’est ainsi que Bailey les nommait. J’ignore comment eux-mêmes se désignaient.

King se resservit un verre de ce vin français qu’il avait lui-même amené. Vingt ans d’âge : un excellent millésime. Un vin, pensa-t-il, qu’on serait heureux de boire au seuil de la mort.

— À qui d’autre en avez-vous parlé ? poursuivit-il.

— Mais personne, monsieur King ! répondit le vieillard en riant. Personne ! Ces balivernes ne méritent guère qu’on s’y attarde. Les aléas de ces légendes, les aléas de notre métier, ajouta-t-il en levant une main tremblante aux veines apparentes.

— C’est ce qui nous fait courir, répéta King. Et où se trouverait cet endroit si mystérieux ?

Le vieil homme éclata de rire.

— Dans la forêt vierge du Queensland. Bailey m’avait dessiné une carte. Elle me sert de marque-page depuis des années.

King versa le vin dans le second verre et, d’un geste imperceptible, y jeta une pincée de poudre.

— Eh bien, je suis ravi d’avoir enfin fait votre connaissance, dit-il en tendant le verre à son hôte. À la vôtre, docteur Livingstone ! Trinquons à vos découvertes.

La préparation était puissante. King l’avait achetée à un chaman pygmée, contre deux boutons en or. Il observa Livingstone, qui avalait quelques gorgées. Celui-ci ferma lentement les yeux puis hocha la tête, comme s’il répondait intérieurement à une question. Il murmura quelque chose qui aurait pu ressembler à « cascades », « quelques lianes » ou « Victoria » avant de s’excuser et de se retirer dans sa tente.

Au petit matin, le docteur Livingstone était mort et King avait disparu, emportant avec lui la carte subtilisée dans la vieille bible de l’explorateur.

Le jour, King s’enfonçait dans la jungle. Le soir, il déchiffrait la carte à la lueur de la lune. Elle s’imprima dans son esprit comme un tatouage. Chaque jour, il pressait davantage son guide et sa mule. Il devait être le premier à découvrir le Visage du dieu. Dans six mois, il ferait la une des Nouvelles de Londres illustrées. Voilà qui valait tous les sacrifices.

Il lui fallut une semaine pour atteindre l’île de Nosy Boraha, au large de la côte malgache. Il prit une chambre dans une auberge construite sur pilotis, balayée par les tempêtes. L’île avait autrefois abrité un repaire de pirates. Leurs navires reposaient depuis longtemps au fond de l’eau, détruits par les flottes françaises ou britanniques, mais leurs descendants résidaient toujours là. Ces hommes et ces femmes pouvaient naviguer sans boussole et savaient se battre comme des marins endurcis. Et par-dessus tout, ils avaient le goût du jeu.

C’est ce dernier vice que King comptait exploiter. Au fil des années, il avait appris que les seules personnes à qui il pouvait accorder sa confiance étaient justement celles à qui on ne pouvait se fier. Il était ridicule de monter une expédition à Londres, ou dans toute autre grande ville civilisée. Il n’avait ni l’argent ni les relations nécessaires. Mais rapidement, il gagnerait assez pour rassembler des guides et de la main-d’œuvre.

Il passa son temps aux tables de jeu des troquets, ignorant la bière et le whisky qu’on y servait. Quelqu’un d’aussi malin que lui pourrait facilement manœuvrer ces bâtards de pirates et ces rebuts en tout genre. Et au début, la chance fut avec lui. Il amassa des liasses de billets en raillant ces imbéciles. Mais ensuite vint la spirale infernale des paris perdus. King se tourna vers le whisky et la suite devint floue. Peut-être avait-il grimpé sur une table en vociférant : « Je suis Alexander King, le plus grand des explorateurs de mon temps. » Peut-être même avait-il crié quelque chose à propos du Visage du dieu et fait frémir ces badauds au rire de hyène.

Puis, une nuit, il fut réveillé par un bruissement d’ailes et le craquement d’une porte. Il n’avait perçu aucun bruit de pas alors qu’il avait expressément demandé la chambre au sommet de l’escalier le plus haut, le plus vermoulu de l’auberge, pour être certain d’entendre d’éventuels intrus approcher. Un cri perçant comme celui d’une harpie retentit et il sut que la mort se trouvait derrière sa porte. Il saisit son revolver et visa d’une main tremblante. Il demeura ainsi, sans même ciller, jusqu’à ce que le soleil filtre par les rideaux mités de la pièce.

Il était sobre à présent et distingua le papier qu’on avait glissé sous la porte. Sans lâcher son arme, il le ramassa.

La lettre ne mentionnait aucune adresse, uniquement son nom. Et dans le coin supérieur gauche était imprimé le symbole d’une horloge dans un triangle. Trois trous perforaient l’enveloppe, comme percés par des serres. Il l’ouvrit et y trouva huit mille dollars américains accompagnés d’une note.

Pour votre expédition. Nous souhaitons seulement être informés de vos découvertes. Nous vous contacterons une fois votre tâche accomplie.

Les yeux rivés sur les billets, il se versa un verre de whisky et le but d’un trait. Puis, le sourire aux lèvres, il le jeta par terre.

 

En une semaine, il avait embarqué sur un vapeur à destination de Penang, puis de la Nouvelle-Guinée avant d’enfin accoster sur le petit port de St James, en Australie. Il lui fallut encore quelques jours pour organiser l’équipée et engager un guide aux yeux injectés de sang nommé Ned Land. Tout en vidant ses chopes de bière, l’homme jurait connaître la forêt vierge « comme sa poche ». Cette nuit-là, Land disparut avec la carte et quelques centaines de dollars.

King fut surpris de ne pas être plus embarrassé par ce vol. La carte avait imprégné son esprit et illuminé ses pensées. Il serait le premier Blanc à poser les yeux sur le Visage du dieu. Sa photo ferait la une de toutes les gazettes du monde.

Cette fois, il se contenta de trouver des porteurs indiens et chinois et de choisir ses guides dans les quartiers les plus pauvres du port. Ils parlaient seulement quelques mots d’anglais, et ses rudiments d’hindi et de mandarin suffiraient à communiquer. C’était sa destinée de découvrir ce temple.

Il conduisit son équipée vers l’est de la forêt vierge à pied, car les poneys et les mules portaient l’équipement. Les roues de la carriole cédèrent dès le deuxième jour. Les bêtes, malades, moururent le troisième. Mais le souvenir brûlant de la carte le menait inexorablement au cœur de la jungle. Le ciel ne cessait de pleurer et les Indiens s’en plaignaient. Les insectes les dévoraient et les Chinois gémissaient. Au fur et à mesure, les créatures devinrent plus grosses et plus dangereuses. L’un des hommes fut mangé par un crocodile. Et pourtant, même saisi par les fièvres, King avançait toujours.

Après plusieurs jours d’errance, King redouta de ne jamais trouver le temple perdu. Avait-il bien mémorisé la carte ? Évidemment ! Elle luisait dans son esprit comme les étoiles qui guident les marins.

Puis enfin, alors qu’il grimpait une falaise, il aperçut dans la roche deux statues de faucons, érodées par les siècles, qui marquaient l’entrée d’une grotte. Le passage était surmonté de hiéroglyphes. Il les examina, stupéfait. Des hiéroglyphes égyptiens ? En Australie ? Voilà une découverte dont le monde se souviendrait ! Les crieurs de journaux s’époumoneraient aux quatre coins des colonies et de l’Amérique : « King met au jour un temple égyptien ! »

Son équipage refusa de l’accompagner à l’intérieur, alors il s’épongea le front, chargea son revolver et pénétra seul dans la caverne. Il y remarqua d’autres symboles égyptiens. Comment s’étaient-ils retrouvés là ? Qui avait bien pu creuser ce temple dans le flanc même de la montagne ?

Au bout de deux heures, King en ressortit, l’écume aux lèvres. Il trébucha sur ses hommes qui jouaient aux dés et s’effondra sur le sol, geignant et tressaillant.

Les autres l’observèrent, puis échangèrent un regard. Fallait-il le laisser mourir ici ? Après tout, il s’était montré cruel.

— Nous n’aurons qu’à dire qu’un serpent l’a mordu, suggéra un Indien.

— Non, répondit un Chinois dans un anglais maladroit. Araignée.

— Et si on le balançait aux crocodiles, dans la rivière ? proposa un troisième.

Mais le plus imposant d’entre eux dévisagea King, qui fixait le soleil comme s’il cherchait un secret dans cet orbe incandescent.

— Il y aura peut-être une récompense, déclara l’homme. Et puis, il est plus facile à transporter, comme ça.

Incapables de se mettre d’accord, ils tirèrent les dés. Le sept sortit, le chiffre de la chance.

Ils attachèrent King sur le dos de la dernière mule et entamèrent le voyage de retour vers la côte.






2.

Un invité surprise

Modo était assis à la fenêtre d’un manoir londonien surnommé « Le Refuge », une tasse de thé à la main. Derrière lui s’étalait son équipement de combat : des mannequins de paille, des sabres de kenjutsu et des haltères en bois. Sa chambre donnait sur Kew Gardens. Les averses d’avril avaient rendu au plus grand parc de Londres sa verdure luxuriante et ramené ses fleurs à la vie. À cette distance, Modo ne voyait guère plus qu’un tourbillon de couleurs.

Au Refuge, il avait passé un hiver fort calme. Sa dernière mission en tant qu’agent de l’Organisation perpétuelle l’avait conduit sur les traces d’un vaisseau submersible de New York jusqu’en Islande. Il avait regagné l’Angleterre avec quelques contusions et une infection pulmonaire dont il avait mis deux mois à se débarrasser. Mais ce faible sacrifice avait permis de porter un coup terrible à la Confrérie de l’horloge : leur immense navire de guerre reposait à présent au fond de l’océan.

« Je suis fier de la manière dont tu t’es acquitté de ta tâche », lui avait dit M. Socrate.

C’était peut-être le compliment le plus expansif que Modo ait jamais reçu de son maître. Modo rayonnait encore de joie à l’idée d’avoir aidé l’Organisation perpétuelle, une société dédiée à la défense des intérêts britanniques, à vaincre ses ennemis. Mais plus les jours passaient et plus Modo se demandait quand la Confrérie frapperait à nouveau, tant elle semblait déterminée à anéantir l’Empire. En ce moment même, Mlle Hakkandottir, l’une de ses plus puissantes dirigeantes, ourdissait sans doute quelque complot. Le souvenir de sa main de métal suffisait à le faire frémir.

Après plusieurs mois de repos, Modo se sentait de nouveau d’aplomb et avait repris son entraînement afin de parfaire sa pratique des arts martiaux et sa capacité « d’adaptation physique », en d’autres termes, son aptitude à se métamorphoser. Mais ces exercices quotidiens l’ennuyaient à mourir. Il languissait dans ce grand manoir depuis si longtemps maintenant qu’il craignait que M. Socrate ne l’eût oublié. Les visites de son maître étaient brèves et la dernière remontait à plus de deux semaines.

— Je vais devenir fou, murmura-t-il.

Il reposa sa tasse et repoussa la dernière édition des Nouvelles de Londres illustrées avec son masque en toile. N’ayant pas reçu la permission de quitter la demeure, il s’y sentait prisonnier. Cette retraite lui rappelait bien trop son enfance à Corvus. Treize années passées dans cette sinistre maison isolée sans jamais mettre le pied dehors ou même regarder par la fenêtre ! Et tout cela, selon les plans de M. Socrate, dans le but de le former au métier d’agent secret. L’instruction avait porté ses fruits, mais aujourd’hui Modo ne supportait plus de se retrouver enfermé. Il regrettait Londres et ses hauts immeubles où, encore quelques mois plus tôt, il se livrait à toutes sortes d’acrobaties.

— Assez traînassé !

Il s’avança vers le centre de la pièce et entama une série de coups de pied sautés et d’attaques avec ses paumes ouvertes contre les mannequins suspendus au plafond. Tharpa, son maître d’armes, lui avait enseigné chacun de ces mouvements. Il s’agissait d’une combinaison de kalarippayattu, un art martial indien, et de wushu, une technique de combat chinoise. Apercevant soudain son reflet hideux dans le miroir, il grimaça. Et frappa de plus belle.

Épuisé, il salua la marionnette et s’assit pour effectuer ses exercices de respiration, afin de mieux chasser la colère et la frustration de son esprit. Mais au lieu de cela, il visualisa le visage d’Octavia. Il n’avait pas revu sa collègue et amie depuis leur retour d’Islande. Près de quatre mois s’étaient écoulés. Savait-elle où il se trouvait ? Lui manquait-il ? Tout lui manquait chez elle, y compris la façon dont elle haussait les sourcils chaque fois qu’elle s’impatientait. Même sa propension à se jouer de lui.

La cloche tinta à l’entrée du manoir et, quelques instants plus tard, on frappa à la porte de sa chambre. Il enfila son masque.

— Entrez !

Un domestique chinois en costume de soie apparut. Il ne répondait qu’au nom de « Valet » et, malgré toutes ses tentatives, Modo n’était jamais parvenu à lui soutirer son véritable nom, ni même un semblant de conversation. Valet s’inclina légèrement et déclara :

— Un visiteur requiert votre présence.

M. Socrate et Tharpa arrivaient toujours à l’improviste. Il ne pouvait s’agir que d’Octavia !

— Merci, dit Modo en hochant la tête. Vous conduirez cette personne au petit salon dans cinq minutes.

Valet salua une nouvelle fois et sortit sans un mot. À sa démarche assurée, on devinait qu’il avait lui aussi pratiqué les arts martiaux. Ce qui n’avait rien de surprenant : M. Socrate n’engageait que les domestiques les mieux entraînés. Modo rêvait de mettre les aptitudes de cet homme à l’épreuve. Il lui serait profitable de s’opposer, pour une fois, à un adversaire en chair et en os.

Pour Octavia, il prendrait les traits du chevalier. Elle connaissait déjà ce personnage et semblait l’apprécier. Il ôta son masque et entreprit de modifier son apparence. La douleur envahit ses os et sa chair tandis qu’il redressait son nez et accentuait ses pommettes. Combien de fois, depuis sa naissance, avait-il altéré son physique ? Les caméléons ressentaient-ils la même douleur en changeant de couleur ? Ces derniers mois de repos facilitaient quelque peu ce pénible exercice, qui impliquait de relever ses épaules, d’aplatir la bosse qui saillait dans son dos et de faire pousser une touffe de cheveux bruns. Ses vêtements d’entraînement étaient encore imprégnés de sueur, mais au moins Octavia verrait qu’il ne s’était pas tourné les pouces.

Il se rendit au petit salon, où il épongea son front et se recoiffa.

Valet ouvrit la porte. Nous y voilà ! pensa Modo, le cœur battant. Il aurait pu en ralentir les battements grâce à la technique de Tharpa. Mais après tout, il était bien naturel que son cœur s’emballe à la vue d’Octavia.

Une femme coiffée d’un bonnet à la dernière mode, le visage dissimulé sous un voile, entra d’un pas traînant. Valet referma la porte derrière elle. Modo fut distrait par les quelques fleurs – de véritables fleurs – piquées dans son chapeau. Elle était plus grande qu’Octavia. Modo était tellement certain qu’il s’agissait de son amie qu’il s’apprêtait à l’accueillir en la serrant dans ses bras. Mais il se trouvait face à une étrangère.

— Êtes-vous celui qu’on nomme Modo ? demanda-t-elle.

Il peinait à reconnaître son accent. Allemand ? Scandinave ? Il se figea. Pouvait-il s’agir de Mlle Hakkandottir ? Les doigts de cette femme étaient dissimulés sous un manchon couleur sable, aussi ne pouvait-il pas distinguer de métal. Mais elle semblait avoir la même taille et irradiait la même assurance. Réfléchis, Modo ! Comment avait-elle retrouvé sa trace ?
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