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			À Nanie, ce roman est le premier que tu ne liras pas. 

			Bon voyage dans ta robe à pois. 



		

			Mon histoire

			C’est l’histoire d’un amour

			Ma complainte

			C’est la plainte de deux cœurs

			Un roman comme tant d’autres

			Qui pourrait être le vôtre

			Gens d’ici ou bien d’ailleurs (…)

			Mon histoire

			C’est l’histoire qu’on connaît

			Ceux qui s’aiment

			Jouent la même, je le sais

			Mais naïve ou bien profonde

			C’est la seule chanson du monde

			Qui ne finira jamais.

			Paroles : Carlos Eleta Almaran

			« Histoire d’un amour » chantée par Dalida.
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			Dylan sort un bol PSG du placard et le pose sur la table en aggloméré qui a été blanche, un jour. Il en observe les sillons d’usure qui forment, selon l’heure, des affluents de lait ou de coca. Dylan soupire ses treize ans. Il n’y a plus de céréales. Il tend le paquet vide à sa mère comme un appel à l’aide, mais Francine est plongée dans BFM TV. Parfois, il se dit qu’il pourrait descendre prendre son petit-déj déguisé en écureuil qu’elle ne s’en rendrait pas compte. Tant qu’il ne débranche pas le poste… Dayana, sa sœur aînée, les rejoint dans la cuisine, juste après le fumet bon marché bien trop sucré qui la précède toujours. Faut s’habituer. 

			—	Tu emménages chez Sephora, Dayana ? ricane l’ado.

			Dayana lève avec difficulté sa double rangée de cils. Les remarques de son frère lui passent au-dessus du palmier en faux cheveux qu’elle a acheté avec tout son argent de poche du mois dernier. Elle fait chauffer ses flocons d’avoine dans son lait de soja et y ajoute, à la dernière minute, des raisins secs et des noisettes torréfiées. Francine décroche de la télé un instant et sourit à ses enfants avant de s’adresser à celle qui a fait d’elle une mère, quinze ans auparavant : 

			—	Tu sais, c’est pas parce que tu manges comme une bourgeoise que tu vas en devenir une, hein minette ?

			Dayana ne répond pas. À quoi bon ? Sa mère va replonger illico dans ses infos. Elle aime se faire brinquebaler de mauvaises nouvelles en catastrophes. Chacun sa passion. Dayana attrape une tartine grillée et y étale une large couche de confiture de framboises Bonne Maman. Sans pépins. Elle s’apprête à adresser la parole à son frère, ce qui sous-entend qu’elle est particulièrement de bonne humeur, quand son père la coupe dans sa lancée en débarquant et en chantonnant :

			—	B’jour la p’tite famille ! Ça va, ma tribu d’Indiens ? 

			Jean-Jacques, une joie communicative et des surnoms à la pelleteuse. Ma crotte en sucre, mon abricot fumé, mon roudoudou des Charentes. Au départ, ils se demandaient tous où il allait les chercher et finalement ils ont juste arrêté de les écouter. C’est comme les « putain » de Dayana, ça ponctue, quoi. 

			—	Oui papa, ça va, répond Dylan en observant son bol vide comme s’il allait se mettre à produire des Chocapic d’un instant à l’autre. 

			—	Moi aussi ça va, répond Dayana. Cette nuit, j’ai rêvé que je gagnais au loto ! 

			—	Ça, c’est géant ! commente Jean-Jacques avant de se tourner vers son épouse. Et toi, ma doudoune bien dormi ? 

			—	Avec ce qui s’passe dans l’monde… comment tu veux que je dorme bien ? grommelle Francine. 

			—	Si tu r’gardais autre chose que ça, aussi ! lui répond Jean-Jacques en montrant la télé qui crache qu’on a retrouvé les ossements du petit Émile. 

			—	Et qu’est-ce que tu veux que je regarde d’autre, hein ? Amour, gloire et beauté ? Qu’est-ce que tu veux que j’regarde d’autre ? 

			—	Moi, murmure-t-il. Tu pourrais m’regarder, moi.

			Dylan et Dayana explosent de rire. Jean-Jacques attrape le paquet de Chocapic, y plonge la main qu’il ressort vide. 

			—	Ouais, y’en a plus p’pa. La journée commence mal, trop mal, lâche Dylan, qui ne croit pas si bien dire. 
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