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  CHAPITRE PREMIER

  
    Nos bons caquets de cour disaient que Louis XIII, avant que d appeler Richelieu en son Conseil, nourrissait à son encontre les plus grandes préventions. Et c était vrai. Ils disaient aussi que Louis n’accepta le cardinal que sur les instances les plus pressantes de sa mère. Et rien n’était plus faux.

    S’il y avait une personne au monde à laquelle Louis ne voulait ni ne pouvait céder, c’était bien cette personne-là, qui lui était si proche, mais qui lavait tant humilié et rabaissé en ses enfances et, en ses années plus mûres, pris deux fois les armes contre lui. Quand il se fut enfin libéré de ce joug, Louis fut longtemps en méfiance à l’égard du cardinal, pour ce qu’il avait été le ministre de l’infâme Concini — exécuté sur l’ordre de Sa Majesté le vingt-quatre avril 1617 — et aussi parce qu’il avait été le principal conseiller de la reine-mère, quand elle dut — sur l’ordre de son fils — s’exiler à Blois.

    Mais sur ce point son jugement se nuança quelque peu au cours des années. Il finit par reconnaître que Richelieu tâchait d’exercer une influence modératrice sur Marie de Médicis si tant est qu’une telle influence fut possible.

    Il s’avisa aussi que le cardinal avait de grands talents et bien qu’en un sens, ces talents l’effrayassent — car il craignait que le prélat ne le voulût tyranni ser, s’il lui donnait quelque pouvoir —, Louis était entré en tel dégoût de ses ministres — médiocres, traîtreux et prévaricateurs — qu’il se décida à mettre Richelieu à l’épreuve en lui faisant confiance, à tout le moins pour un temps — quitte à le « tronçonner » 1dès lors qu’il lui donnerait des motifs de mécontentement. Mais de cette confiance si méfiante, Richelieu fit incontinent le meilleur usage !

    Après avoir exilé Monsieur de Schomberg, surintendant des Finances, sur de fausses accusations, Louis finit par reconnaître qu’il avait commis une erreur. Il connut assez vite qu’il en avait commis une autre en appelant à sa place La Vieuville, gendre du financier Beaumarchais. Louis, qui excellait dans l’action, réagit avec son énergie coutumière : il emprisonna La Vieuville au château d’Amboise. Beaumarchais, poursuivi chaudement, n’eut que le temps de se réfugier en son île de Noirmoutiers.

    Louis institua alors une chambre de justice à laquelle il déféra, outre La Vieuville et Beaumarchais, une cinquantaine de financiers. Il voulait tirer de ces trichoteurs une prompte et rigoureuse justice. Toutefois, au moment de mettre en marche la machine qui les devait broyer, il consulta Richelieu.

    Nul ne savait mieux que le cardinal plaider le pour et le contre, sans montrer sa préférence et en laissant à Sa Majesté le choix et la décision. Le « contre », toutefois, apparaissait si fondé en raison que Louis, qui ne manquait pas de jugement, ne devait pas faillir à le préférer.

    Plaise au lecteur de me permettre de résumer comme suit le propos qu’en cette occasion le cardinal tint au roi.

    — Sire, ces Messieurs ont pillé, en effet, sans vergogne aucune, le trésor du royaume et vous ont mis dans une situation fort difficile car sans argent, aucune politique n’est possible. Ils ont donc commis contre Votre Majesté un crime majeur et ce serait justice qu’ils encourent les derniers châtiments. Mais, Sire, à supposer qu’on débarrasse la terre de ces coquins, retrouverez-vous pour autant les millions qu’ils ont détournés ? Il est fort probable que non. Dès lors, Sire, une autre solution est possible : on pourrait négocier avec chacun d’eux en lui promettant la liberté s’il remboursait ses roberies. Il appartient à Votre Majesté de choisir celle de ces deux solutions qui a sa préférence.

    — Négociez, mon cousin ! Négociez ! dit le roi après un instant de réflexion.

    Richelieu, à mon sentiment, ressentait un plaisir délicieux chaque fois que le roi l’appelait « mon cousin ». Lecteur, tu n’ignores pas que Sa Majesté, selon le protocole, devait aux cardinaux cette flatteuse appellation. Mais Richelieu savait bien qu’il était déjà passé au-delà du protocole : dans l’affaire des financiers, Louis avait suivi ses avis.

    Richelieu, en effet, négocia avec les financiers sans du tout leur montrer les grosses dents, mais avec une douceur de velours, tout en leur laissant entendre que Louis était résolu au pire, si la négociation échouait. Et à force de patience et de dextérité, il tira d’eux une quinzaine de millions d’or. Louis fut aux anges de ce beau coup qui renflouait les caisses du royaume et il fit ce qu’il n’avait jamais fait jusque-là avec personne : il demanda conseil à Richelieu quant au choix du futur surintendant des Finances.

    Cet entretien, dont j’ignorais de prime la teneur, eut lieu au bec à bec dans la chambre de Sa Majesté et quant à moi, je me trouvais dans l’antichambre où l’on m’avait mandé, sans que je susse ce que le roi voulait de moi. Je ne laissais pas que de trouver longuissime le temps que je passais, le front contre la verrière, à regarder tomber la pluie, laquelle se déversait ce jour-là, drue et interminable, sur Paris embrumée. En outre, j’avais imprudemment revêtu à mon lever un pourpoint et des hauts-de-chausse dont quelque peu je me paonnais, mais qui, hélas, se révélèrent être taillés d une étoffe beaucoup trop légère pour la froidure du printemps. Enfin, l’huis de la chambre royale s’ouvrit et Berlinghen, passant la tête par lentrebâillure, me dit :

    — Monsieur le Comte, Sa Majesté requiert votre présence.

    J’entrai, me découvris, me génuflexai devant le roi, puis saluai profondément le cardinal et tout en me livrant à ce double exercice, j’observai que Louis, le chapeau sur la tête, était assis sur une chaire à bras face à une deuxième chaire à bras qui, elle, se trouvait vide, Richelieu étant resté debout. J’en conclus que Louis avait offert à Richelieu, en raison de sa chancelante santé, de s’asseoir en face de lui, mais que le cardinal, méticuleusement attentif au respect qu’il devait au roi, avait décliné cette offre.

    Le cardinal était tête nue, tenait d’une main son bonnet pourpre et de l’autre, sans doute pour soulager ses jambes, s’appuyait sur le dossier de la chaise. Il atteignait alors l’âge de trente-neuf ans et avait beaucoup à se glorifier dans la chair, étant grand, mince, le geste gracieux, la tournure élégante, avec un nez busqué, un visage long et fin qu’éclairaient deux magnifiques yeux noirs,

    Il paraissait plus que son âge. En revanche, Louis, à vingt-trois ans, paraissait plus jeune que le sien, ses joues ayant gardé le velouté de l’enfance, sans que la moindre ride apparût autour de ses yeux. Ses lèvres étaient restées pleines, elles aussi, et vermeilles. Le caractère le plus adulte de cette physionomie se décelait dans ses yeux qui portaient un air d’autorité, de rigueur et de méfiance que démentait par instants une expression confiante et affectueuse.

    Le cardinal avait seize ans de plus que le roi et l’âge que l’un et l’autre paraissaient avoir vieillissait le premier et rajeunissait le second, tant est qu’on eût été tenté de les prendre pour père et fils. À les bien considérer, il me traversa la cervelle que si le lien, encore neuf et fragile, qui venait de s établir entre eux, traversait heureusement les années futures, Louis, émergeant de la longue nuit où lavait plongé le meurtre d’Henri IV, pourrait retrouver une sorte de père dans le conseiller plein d usage et raison qui succédait à la parfin à tant de ministres dont l’insuffisance, ou la rapacité, avait mis l’État en péril.

    À vue de nez, la distance paraissait immense entre le souverain assis, selon le protocole, son chapeau sur la tête et le prélat debout à son côté, le chef découvert. Mais au respect quasi sacramentel du cardinal pour l’Oint du seigneur, il me semblait que répondait déjà la déférence inexprimée d’un jeune roi, ébloui et conquis par la sagesse, l’expérience et le savoir d’un aîné.

    — Mon cousin, dit Louis, comme j’entrais dans la pièce, connaissez-vous le comte d’Orbieu ?

    — Sire, dit le cardinal en m’adressant un sourire d’autant plus suave qu’étant un des serviteurs les plus proches du roi, je n’étais pas à ses yeux quantité négligeable, je connais le comte d’Orbieu par ce que m’en a dit le père Joseph, lequel le tient en haute estime pour trois raisons. (Même dans son discours quotidien, le cardinal dénombrait toujours ses raisons.) Primo, il est tout dévoué à son roi. Secundo, il est très diligent dans le ménage de son domaine d’Orbieu. Et tertio, il a pris soin, en ses vertes années, de s’instruire de tout, en particulier ès langues étrangères.

    — Monseigneur, dis-je en lui faisant un second salut tout aussi profond que le premier, en fait de langues étrangères, Votre Éminence n’a rien à envier à personne…

    J’aurais pu ajouter qu’outre le grec et le latin, le cardinal connaissait l’italien et l’espagnol, mais j’arrêtai mon compliment avant qu’il ne tombât dans la flatterie, laquelle Richelieu abhorrait. Non qu’il fût le moindrement modeste, tout le rebours, mais étant accoutumé dans les occasions à se décerner à lui-même, quoique toujours en termes voilés, les plus magnifiques éloges, il jugeait disconvenables et quasi insultants ceux qu’on lui adressait. Il était fort haut, en effet, non de par sa lignée, car il était né de noblesse campagnarde, mâtinée de bonne bourgeoisie, mais par son caractère propre et la conscience qu’il avait de ses grands talents.

    — Savez-vous, mon cousin, reprit Louis, que lorsque j’ai disgracié Schomberg, d’Orbieu a eu l’audace de se rendre dans son appartement pour le consoler de sa solitude ? Et l’ayant consolé, il me rapporta une lettre où Schomberg me priait de diligenter une enquête du Parlement sur la façon dont il avait ménagé sa charge de surintendant des Finances. Que pensez-vous, mon cousin, de la conduite du comte en ce prédicament ?

    — Sire, dit le cardinal avec un sourire, un acte se juge se deux façons. Primo, par les risques qu’il vous fait encourir. Secundo, par les résultats qu’on obtient.

    — Le risque était grand, dit Louis. Je pouvais disgracier d’Orbieu.

    — Mais, Sire, dit Richelieu, vous ne l’avez pas fait.

    — En effet, dit Louis. Son geste ne m’a pas déplu. J’ai diligente l’enquête demandée et Schomberg en est sorti blanc comme neige.

    — Le résultat est donc excellentissime ! dit le cardinal, qui aimait les superlatifs à l’italienne. Sire, poursuivit-il, avec votre permission, je voudrais poser une question au comte d’Orbieu.

    — Posez-la, mon cousin.

    — Comte, reprit Richelieu, estimez-vous que Schomberg ait été un bon surintendant des Finances ?

    Je tournai ma langue en bouche avant de répondre, étant très conscient qu’une réponse, selon la philosophie cardinalice, se jugeait de deux façons : primo par les risques qu’elle vous faisait encourir, secundo par les résultats qu’on en obtenait. Mais n’ayant pas l’esprit aussi profond que celui du cardinal, j’optai pour la sincérité.

    — Éminence, dis-je, Monsieur de Schomberg est un très honnête homme et un très bon soldat, mais il ne connaît pas les finances.

    — Bravo, bravissimo, Comte ! dit Richelieu, c’est tout justement ce que pense Sa Majesté ! Aussi, remettant Schomberg en sa charge de surintendant des Finances, Sa Majesté a décidé de lui adjoindre d’ores en avant Monsieur de Marillac et Monsieur de Champigny qui tous deux sont orfèvres en la matière.

    Je fus au comble de la joie d’apprendre que Schomberg allait retrouver sa charge de surintendant et me trouvant en même temps bien assuré que le cardinal n’avait pas été étranger, ni à ce retour en grâce, ni à la désignation de Marillac et de Champigny, j’admirai l’habileté avec laquelle le cardinal, le résultat obtenu, attribuait au roi le mérite de ses propres décisions.

    — Sire, dis-je, avec un profond salut, je suis très heureux que Votre Majesté ait rétabli Monsieur de Schomberg.

    — Cette affaire est terminée à ma satisfaction, dit le roi en jetant un œil à la montre-horloge qu’il tira de l’emmanchure de son pourpoint.

    Après quoi, il se leva avec pétulance. À ce ton rapide et à la vivacité de ses mouvements j’entendis qu’il brûlait de partir pour la chasse, la pluie ayant cessé.

    — Sioac, dit-il en supprimant l'« r » de mon nom, comme il faisait en ses maillots et enfances (grand signe meshui de ma faveur), vous irez vous-même, à mes frais, quérir Monsieur de Schomberg en Anjou pour lui annoncer ce qu’il en est de mes intentions et le ramènerez céans. Monsieur du Hallier vous baillera un de mes carrosses et une forte escorte.

    Du Hallier faisait partie comme son frère, Monsieur de Vitry, Déagéant, Tronçon, moi-même et quelques autres de la conspiration que Louis avait conçue et menée à bien pour exécuter Concini, et éloigner sa propre mère de ce pouvoir auquel, au grand dol et dommage de son fils, elle se cramponnait. Après l’exécution de l’aventurier, Vitry, qui était capitaine aux gardes, fut par le roi élevé à la dignité de Maréchal de France, sans qu’on osât jamais dans la suite lui confier une armée, et Du Hallier, qui était son lieutenant, fut nommé à sa place capitaine aux gardes et fit de son mieux pour remplir ces fonctions, ayant les muscles plus étoffés que les mérangeoises.

    Du Hallier avait la membrature carrée, le visage fruste et tanné, le nez fort gros, la bouche fort large, le cheveu roux, l’œil petit et niais. Dès qu’il me vit, il se jeta sur moi et m’embrassa à l’étouffade, mais en toute sincérité. À ses yeux j’étais et demeurerai jamais jusqu’à la fin de mes terrestres jours un « conjuré du vingt-quatre avril ». C’est-à-dire ce qu’il y avait de mieux à la Cour et, en outre, le défenseur impavide de Monsieur de Schomberg, lequel chez les gardes royaux était fort populaire.

    M’ayant donné ainsi une forte brassée, Du Hallier me prit le bras dans l’étau de sa forte main, et m’amena choisir un carrosse pour ma mission.

    — Comment cela, Du Hallier ? dis-je, au comble de l’étonnement, vous voulez me bailler un des carrosses du roi ?

    — Il n’y en a pas d’autre céans, dit Du Hallier.

    — Mais les armoiries du roi sont peintes sur les portes ! dis-je en faisant le tour de la demi-douzaine de carrosses dorés qui se trouvait dans la remise.

    — Voudriez-vous qu’on les effaçât pour vous ? dit Du Hallier avec un rire si bruyant qu’un étalon, dans la proche écurie, se mit à hennir comme fol et tapa du sabot contre sa porte.

    « Ce pauvre Rhamsès, dit Du Hallier, s énerve à la moindre noise. On lui a enlevé sa jument favorite hier pour que le gros couillard repose un peu son guilleris, vu qu’on lui amène ce lundi une jument de bonne race à saillir. Eh bien ! le croyez-vous, d’Orbieu, on baille à ce faquin les plus belles pouliches du royaume. Il les saille, certes. Mais à toutes il préfère sa jument, laquelle a bientôt quinze ans !…

    Sachant que Du Hallier n aimait, ne respirait, ne rêvait, et ne parlait que cheval (dont il portait de reste sur lui l’odeur irrémédiable), je me hâtai de remettre l’entretien dans ses brancards.

    — Du Hallier, de grâce ! Ces portes armoriées ! Voudriez-vous que partout où je passe, on m’aille prendre pour le roi ?

    — Il n’y a pas péril ! Le roi ne voyage qu’à grand train et le vôtre sera tout petit ! Une mesquine escorte de mousquetaires commandée par un petit lieutenant de merde et une seule charrette pour les impedimenta !

    Ce mot latin désignait les bagages encombrants et si Du Hallier le connaissait, ce qui paraissait à vue de nez très étonnant, c’est qu’il se trouvait écrit en toutes lettres dans le règlement des Gardes. D’autre part, l’expression « petit lieutenant de merde » n’avait rien de méprisant dans la bouche d’un capitaine aux gardes. Bien au rebours, elle était coutumière.

    — Et qui sera ce lieutenant ?

    — Mon cousin, Monsieur de Clérac. Il vous plaira. C’est moi qui l’ai proposé pour le poste de lieutenant dans la compagnie des mousquetaires que le roi a créée il y a deux ans. Il est périgourdin comme votre père. Çà ! Orbieu, quel carrosse choisissez-vous ?

    — Le meilleur…

    — C’est celui de Sa Majesté !

    — Alors, le plus solide.

    — C’est celui de Sa Majesté !

    — Alors, le mieux suspendu !

    — Mais c’est le même ! cria Du Hallier en riant à gueule bec.

    Et derechef, Rhamsès se mit à hennir et à toquer comme fol du sabot contre sa porte.

    — Mon cher Du Hallier, le temps me presse. Choisissez vous-même ce carrosse. Je me fie entièrement à vous.

    Là-dessus, je le quittai non sans qu’il m étouffât derechef par ses embrassements et je courus, tout meurtri, retrouver Monsieur de Marillac qui occupait la surintendance des Finances en attendant de devenir l’adjoint de Monsieur de Schomberg. Je le trouvai en compagnie du chancelier qui me remit une lettre pour Schomberg, laquelle le remettait dans sa charge de surintendant. Il ajouta de vive voix que Sa Majesté comptait d’ici quelques mois le nommer Maréchal de France.

    — Le voilà comblé ! dit Monsieur de Marillac qui me parut aussi roide, abrupt et escalabreux que le chancelier était suave et poli. Schomberg va toucher à lui seul deux gros émoluments : l’un, comme surintendant des Finances, l’autre comme Maréchal de France.

    Il dit cela d’un air aussi malengroin que s’il allait tirer ces pécunes de sa propre escarcelle.

    — Quant à vous, Monsieur le Comte, poursuivit-il, Sa Majesté m’a commandé de vous compter vingt mille écus pour couvrir les frais de votre voyage.

    — Mais c’est beaucoup ! dis-je, étonné.

    — C’est beaucoup trop, en effet, dit Marillac. D’autant, ajouta-t-il peu gracieusement, qu’un simple chevaucheur eût suffi à ramener d’Anjou Monsieur de Schomberg.

    — Sa Majesté en a décidé autrement, dit le chancelier, lequel trouvait disconvenable que Monsieur de Marillac critiquât une décision du roi.

    — Je crois plutôt que c’est une idée du cardinal, dit Marillac d’un air plus raisin que figue. Le cardinal aime le faste et la mise en scène.

    Cette pique à l’égard du cardinal m’étonna, car nul n’ignorait à la Cour que Marillac lui devait sa présente élévation.

      



1. Du nom du secrétaire qui portait aux officiers de Sa Majesté la nouvelle de leur disgrâce : Tronçon.
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