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                        Avertissement
                    

                     

                    Que tu aimes déjà les livres ou que tu les découvres,
si tu as
                        envie d’avoir peur, Horrorland est pour toi.

                     

                    
                        Attention, lecteur !
                    

                    Tu vas pénétrer dans un monde étrange
où le mystère et
                        l’angoisse te donnent rendez-vous
pour te faire frissonner de peur… et de
                        plaisir !
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Vous vous demandez sans doute ce que je fais là, dans le cimetière, en pleine nuit, avec ma meilleure copine, Molly Molloy.
Moi-même, rien que d’y penser, j’en ai des frissons. Le vent gémit dans les arbres ; de temps à autre, de pâles éclairs strient le ciel. La lune apparaît et disparaît entre les nuages.
Les bras noués autour de ma poitrine pour me réchauffer, je chuchote :
— Dépêche-toi, Molly ! On va avoir un orage.
— Je me dépêche, Britney. Mais la terre est tellement dure…
Nous creusons une tombe. Chacune à notre tour, nous manions la pelle pendant que l’autre fait le guet.
Ça y est, il pleut. Je sens des gouttes froides sur mon front.
Je garde les yeux rivés sur le portail. Rien ne bouge, dans la rue. Les seuls bruits sont le raclement de la pelle et un roulement de tonnerre sourd et lointain.
En face de moi, une vieille pierre tombale oscille dans le vent en grinçant.
Je déglutis, tendue. Je m’imagine la pierre se renversant, une créature décharnée rampant hors de la tombe… D’accord, d’accord, j’ai une imagination débridée. Tout le monde le sait. Maman dit souvent en riant que, plus tard, je serai écrivain, à moins que je ne devienne folle. Parfois, avoir une vive imagination est une bonne chose. Parfois, ça sert surtout à se faire peur.
Comme ce soir.
Des gouttes de pluie frappent la couche de feuilles mortes, sur le sol. Molly se redresse et repousse ses cheveux qui lui tombent dans les yeux. D’une voix essoufflée, elle demande :
— Tu crois que c’est assez profond ?
Je mesure d’un coup d’œil le cercueil en verre, posé à mes pieds :
— Creuse encore. Il faut qu’il soit complètement recouvert.
Je me tourne vers la rue. À cette heure tardive, le voisinage est tranquille et plongé dans l’obscurité. Mais si quelqu’un passe en voiture et nous voit ?
Comment expliquer que nous creusons une tombe ?
Comment expliquer ce que nous fabriquons ici ?
Molly grogne et plante la pelle dans la terre.
Les feuilles mortes craquent. Je retiens mon souffle, aux aguets. Je perçois des bruits de pas pressés. Quelqu’un vient. Je murmure :
— Molly…
Alors je les vois, qui s’avancent en ligne serrée. Des ratons laveurs. Une troupe de ratons laveurs aux petits yeux brillants. La tache noire, sur leur museau, leur fait de sinistres masques de carnaval.
Ils se figent lorsqu’ils nous aperçoivent. Puis ils se dressent sur leurs pattes arrière.
C’est méchant, les ratons laveurs ?
Ceux-là semblent affamés. Je les imagine déjà se précipitant sur nous en une masse grouillante, nous attaquant à coups de griffes, à coups de dents…
Ils fixent la petite caisse en verre qui brille à la lueur des éclairs. Peut-être croient-ils trouver dedans quelque chose à manger ?
Un coup de tonnerre plus proche les effraie, et ils détalent.
Soulagée, j’essuie la pluie qui me mouille le front. Molly me tend la pelle :
— À toi. C’est presque fini.
Le bois du manche m’égratigne la main. Du pied j’enlève la terre sur le tranchant de l’outil et m’avance vers le trou étroit :
— Personne ne la trouvera jamais ici. Quand nous aurons enterré cette créature maléfique, nous n’aurons plus rien à craindre.
Molly ne répond pas.
J’ai soudain la désagréable impression que quelque chose ne va pas.
Je me retourne : Molly, les yeux écarquillés, la bouche ouverte, pointe le doigt sur la grande pierre tombale à côté de nous :
— Brit…
La vieille pierre bascule lentement, une main pâle sort de la tombe…
Impossible de bouger. Impossible de crier.
Pétrifiée, je regarde la main qui encercle ma cheville de ses longs doigts froids.
Alors seulement, je me mets à hurler.

2
Deux jours plus tôt, j’étais bien loin de penser au vieux cimetière du bout de la rue. Un autre problème m’occupait l’esprit. Un gros problème, qui avait pour nom Ethan.
Ethan est mon cousin. On ne déteste pas son cousin, ce n’est pas bien. Alors, disons qu’il n’est pas la personne que je préfère sur cette planète. J’ai la manie de faire des listes. Et si j’établissais celle de Mes 5 000 Personnes Préférées dans le Monde, mon cousin n’y figurerait pas. Vous voyez ce que je veux dire ?
Il était presque l’heure de dîner, un lundi soir, et j’étais perchée sur le bord du lit dans ma nouvelle chambre. Pourquoi une nouvelle chambre ?
Parce que maman et papa m’avaient éjectée de ma super chambre sous les combles pour faire de la place à – devinez qui ? Ethan. Je devais maintenant dormir dans la pièce à couture de maman. La grosse machine à coudre était toujours contre le mur, ce qui ne me laissait pas beaucoup de place.
Ce soir-là, donc, je discutais avec Molly sur mon portable. Molly est sans doute la seule qui sache à quel point Ethan peut être pénible. Parce qu’elle l’a rencontré. Et cette rencontre lui a valu deux genoux en marmelade.
Qui a bien pu persuader Ethan que flanquer des coups de pied aux gens est un jeu des plus amusants ? Molly et moi, on est comme des sœurs. On ne peut pas parler de Molly Molloy sans parler de moi, Britney Crosby. On a le même âge – douze ans –, on habite le même pâté de maisons et on est dans la même classe depuis le CE2.
On aime dessiner, peindre et faire des listes de tout et de n’importe quoi. Souvent, quand l’une commence une phrase, l’autre la termine, à croire que nous n’avons qu’un cerveau pour deux !
Molly est un peu plus grande que moi, plus sportive aussi. Nous avons les mêmes cheveux roux – enfin, presque : les siens sont plus clairs et plus bouclés –, les mêmes yeux marron.
La rigolote, c’est moi ; Molly n’est pas facile à dérider. À mon avis, ce qui la rend aussi sérieuse, c’est que ses parents ont divorcé et qu’elle vit chez son père. Comme il voyage beaucoup et qu’il est plutôt du genre farfelu, elle se sent obligée de se comporter comme l’adulte de la maison.
Vous voyez, j’ai beaucoup réfléchi à la question.
J’ai dressé un jour une liste de mes qualités et de mes défauts. Une de mes qualités est que j’essaie vraiment de comprendre mes amis.
Donc, je discutais au téléphone avec Molly et je lui expliquais :
— Je ne peux pas venir chez toi maintenant. L’affreux Jojo va arriver d’une minute à l’autre. Papa est allé le chercher à la gare routière.
Molly a grogné dans le combiné :
— Avec un peu de chance, il aura raté le car. Au fait, pourquoi devez-vous l’héberger ?
— Ses parents sont obligés de s’absenter, un truc comme ça. Il est même inscrit à l’école. Je crois qu’il est en CE2.
— Ce type est un vrai barjo, a soupiré Molly. Pourquoi tu ne t’installerais pas chez moi jusqu’à ce qu’il s’en aille ?
J’ai levé les yeux au ciel :
— Parce que tu t’imagines que ma mère accepterait ?
— Elle sait bien que tu ne le supportes pas.
— Elle dit que je dois me montrer compréhensive, parce que le pauvre petit a eu une vie difficile. Rappelle-toi : ses parents ont été longtemps malades tous les deux et n’ont pas pu s’occuper de lui.
— Ah, oui, fit Molly. Je me souviens.
J’ai marmonné :
— Alors, papa et maman comptent sur moi pour le chouchouter. Ils me répètent toutes les dix minutes que je devrai être gentille avec lui.
— Hé, là ! Tu leur as dit qu’il flanque des coups de pied dès que les adultes ont le dos tourné ? Qu’il essayait tout le temps de te faire tomber dans l’escalier ? Qu’il a mis des cafards morts dans ton sandwich ?
— Je sais. Il est complètement cinglé, mais mes parents ne me croient pas. La dernière fois qu’Ethan est venu ici, il a trafiqué mon ordinateur et a effacé mon devoir du trimestre. Il a prétendu que c’était un accident, et il a éclaté de rire.
— Quel sale gosse !
— Molly, qu’est-ce que je vais faire ? ai-je gémi. Il va habiter chez nous des semaines !
Elle est restée un moment silencieuse. Puis elle a déclaré gravement :
— Regarde les choses en face, Britney. Ta vie est fichue. À cet instant, un fracas assourdissant est monté du rez-de-chaussée. J’ai poussé un cri et j’ai failli lâcher le téléphone.
Ethan était-il déjà là ?
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