
[image: couverture]



 [image: pagetitre]


Édition originale : Metal Blonde Books Decembre 2014 utilisée de façon fictive.
Les autres noms, personnages, lieux et évènements sont issus de l’imagination de l’auteur, et toute ressemblance avec des personnages vivants ou ayant existé serait totalement fortuite.

The Pact. Copyright © 2014 by Karina Halle

Tous droits réservés, y compris le droit de reproduction de ce livre ou de quelque citation que ce soit, sous n’importe quelle forme.
Ce livre est une fiction. Toute référence à des événements historiques, des personnages ou des lieux réels serait utilisée de façon fictive. Les autres noms, personnages, lieux et évènements sont issus de l’imagination de l’auteur, et toute ressemblance avec des personnages vivants ou ayant existé serait totalement fortuite.




Ouvrage dirigé par Bénita Rolland
Traduit par Caroline de Hugo

Photo de couverture © plainpicture/Gallery Stocvk/Hilxia Szabo
Couverture : Ariane Galateau

Pour la présente édition
© 2016, Hugo et Compagnie
34/36, rue la Pérouse
75116 Paris
www.hugoetcie.fr
ISBN : 9782755625851
Pour plus d’information sur cette série :
http://authorkarinahalle.com/
Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.


À Scott, mon mari, qui a fait de mes trente ans
une aventure inoubliable – en avant !
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Prologue


– Alors, est-ce que tu veux te marier ?
Je suis tellement chamboulée par la tournure prise par les événements ce soir que j’arrive à peine à entendre ce que me dit Linden. Et ça en dit long sur mon trouble parce qu’habituellement, il obtient toujours mon attention, quoi qu’il dise. Je suppose que mon dîner avec monsieur Trouduc’ a été la goutte d’eau qui a fait déborder le vase. Mais merde, quel genre de type faut-il être pour porter un foulard et se curer le nez devant tout le monde ?
– Steph… répète-t-il avec son léger accent écossais, et je finis par détacher mes yeux de la mousse de mon demi.
Parfois, je me demande pourquoi je m’intéresse aux autres, il est tellement canon.
C’est aussi mon meilleur ami. Et je suis quasiment sûre qu’il vient de me demander de l’épouser.
– Quoi ? je demande.
Est-ce que j’ai vraiment bien entendu ?
Il me sourit. Parfois, ses sourires me coupent le souffle. Et je n’exagère pas. C’est soudain, désordonné et violent, et j’aimerais mieux que ça n’arrive pas, parce que, putain, j’aime bien respirer !
– Je t’ai demandé si tu voulais te marier ?
Tout à coup, je réalise que nous avons peut-être eu une conversation super-importante sans même que je m’en rende compte. Bon, mais Linden… mariage… les deux trucs ne vont pas vraiment bien ensemble.
– Euh, fais-je en espérant ne pas sentir le rouge me monter aux joues, me marier ? Avec toi ?
Il hausse les épaules et siffle une gorgée de bière, de cette façon tellement cool qui est la sienne. À cette heure de la soirée, le bar est complètement silencieux, si on oublie la musique, cet agressif « King for a Day » de Faith No More que James met toujours pour signifier à sa clientèle qu’il va bientôt fermer et qu’il est temps de partir.
James Dupres, le propriétaire du Burgundy Lion, mon ex-petit ami et le meilleur pote de Linden, s’affaire. Il nettoie les tables en jetant des regards assassins au groupe de quatre personnes attablées dans un coin. Ce sont les derniers clients encore présents dans le bar, dix minutes avant l’heure de fermeture.
Linden finit par répondre, aussi négligemment que si nous étions en train de choisir le film que nous allons voir ce week-end :
– Ouais, avec moi. Mais je voulais dire aussi en général.
Je le dévisage pendant quelques secondes. Il a l’air sûr de lui, comme toujours, il passe ses doigts dans sa barbe, tout en m’observant. Linden et moi sommes très proches, autant qu’on puisse l’être dans une relation purement platonique. Pour autant, nous n’avons jamais abordé ce genre de sujet. Nos histoires de cœur merdiques, oui. Mais le mariage, l’avenir, nos réelles attentes ? Non.
– Attends que je comprenne bien, lui dis-je en essayant de trouver les mots. (J’inspire un bon coup.) Tu me demandes de t’épouser ?
Il soupire en reculant et en laissant tomber un de ses bras musclés derrière lui. D’une main, il joue avec mes mèches de cheveux noir de jais, que j’ai teints tout récemment.
– Baby Blue, répond-il, en me donnant le surnom qu‘il m’avait trouvé à cause de cette teinture bleu turquoise que j’arborais la première fois que nous nous sommes rencontrés. Raconte-moi encore ton dernier rencard.
Je lui jette un coup d’œil.
– J’aimerais mieux pas, cow-boy.
J’ai choisi ce surnom parce qu’il a le même regard d’acier et le même haussement de sourcils que Clint Eastwood jeune. Et parce que, parfois, il réagit un peu comme un vrai enfoiré, le stéréotype même du bandit de grand chemin.
– D’accord. Moi non plus, je n’aimerais pas en venir aux raisons pour lesquelles je me suis retrouvé en train de m’activer sous la douche lors de mes cinq derniers rencards.
Je t’en suppliiiiiie, ne me fais pas penser à tes ébats sous la douche ou ça va devenir très vite franchement déplacé, du moins dans ma tête. Mais bon, c’est vrai, dans ma tête c’est en général toujours déplacé. Un peu comme sur une page de Pinterest1 présentant des mecs super-sexy et à moitié nus, vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
– Et donc, poursuit-il en me forçant à abandonner mes idées cochonnes pour m’intéresser à lui, tu ne commences pas à te demander si ça ne serait pas plus facile ? Tu es belle, intelligente, je suis beau, intelligent… (Il s’arrête et sourit.) C’est évident. Nous allons avoir vingt-cinq ans… Qu’est-ce qui va se passer si on continue comme ça ? À vivre ces trucs merdiques qui ne mènent nulle part ?
 
Je hausse les sourcils, un peu hésitante sur la réaction à avoir. Est-ce qu’il me fait marcher ou est-il sincère ? Il a toujours ce petit sourire narquois, quoi qu’il raconte, et je me suis fait avoir plus d’une fois.
– Eh bien, j’aimerais croire que ma vie va prendre une tournure plus positive.
Il sourit et hoche la tête en signe d’approbation.
– Et ça serait la moindre des choses. La moindre des choses, je le pense vraiment. Regarde-toi.
Me regarder ? Je me demande ce qu’il voit en moi exactement.
– Mais que peut-on faire si la Terre est remplie d’imbéciles ? Et que… (Il s’interrompt et jette un coup d’œil autour de nous avant de se pencher vers moi. Alors seulement, je me rends compte, en plongeant dans ses yeux bleu foncé, qu’il est ivre.)… nous nous faisons du bien mutuellement. Tu sais que j’ai complètement raison.
Je ne sais pas quoi en penser.
– Tu es bourré, Linden.
– J’ai un plan.
– Depuis quand est-ce que tes plans de vie incluent l’idée du mariage ?
Il hésite, passe une main dans son épaisse chevelure acajou.
– Tu as beau être une de mes meilleures amies, Baby Blue, tu ne connais pas tout de moi.
– Apparemment pas.
Sa bouche se fend dans un demi-sourire.
– Mais quand nous serons mariés, nous aurons tout le temps pour ça. Et pour le sexe, aussi.
Ok, maintenant je comprends qu’il s’agit pour lui d’une sorte de blague, comme à peu près tout dans la vie.
– Et si je ne voulais pas me marier ? (En même temps, je visualise des images de nous deux en train de baiser sauvagement.) Quand est-ce que tu m’as entendu parler bébés ou mariage ?
– Jamais. Mais ça ne veut pas dire que tu n’y penses pas. Sans ça, pourquoi est-ce que tu collectionnerais les flirts ?
– Parce que j’aime baiser.
Il rit.
– Voilà une autre bonne raison pour que notre entente soit parfaite.
Je me pince les lèvres, tout en le fixant. J’ai besoin d’un autre verre.
Linden lit dans mes pensées. Il se lève de son tabouret et passe derrière le bar. James ne fait pas attention à lui, et quand bien même, il ne dirait rien. Nous avions tous les deux vingt et un ans, et James vingt-trois, quand nous avons commencé à travailler avec lui au Burgundy Lion. Linden et moi avons évolué vers des boulots plus intéressants, et James a fini par racheter l’endroit. Il nous considère encore un peu comme faisant partie de la maison, je crois qu’il ne nous a jamais fait payer un verre.
Linden prend deux bouteilles d’Anchor Steam2 dans le frigo et me les passe. On est en pleine vague de chaleur automnale, comme chaque année à San Francisco, et Linden a remonté les manches de sa belle chemise grise, découvrant ainsi ses avant-bras bronzés et musclés, et les vers de Charles Bukowski qu’il s’est fait tatouer.
Il porte un bermuda kaki qui moule ses fesses bien fermes. Comme toujours depuis que je le connais, il a chaussé ses Ked’s noires qui, je dois l’avouer, lui vont vraiment bien.
Si c’est mal de reluquer de temps en temps son meilleur ami, eh bien j’assume.
– Alors, tu en dis quoi ? demande-t-il en se rasseyant à côté de moi. Si on n’arrive pas à trouver quelqu’un, disons avant nos trente ans, on se marie ?
– Tu es vraiment sérieux ?
 
– Oui. (Il hoche la tête, pousse du coude ma bière.) Finis-la, peut-être qu’ensuite tu diras oui. Je dois t’avouer que tu froisses un peu mon ego, là.
– Ça n’est pas un mal.
Je le pense vraiment.
Linden McGregor est drôle, gentil, intelligent, beau et ambitieux. Il a un doctorat en gestion des affaires, et il est sur le point d’obtenir son permis de pilote d’hélicoptère. Il représente le bon coup parfait pour n’importe quelle fille.
Mais il est également égoïste, présomptueux, arrogant et comédien. Il est difficile d’obtenir de lui une vraie réaction autre que l’intensité – il a une façon toute personnelle de vous regarder, de regarder la vie comme s’il allait vous manger toute crue.
Il est capable de se passionner pour quelque chose (ou quelqu’un) un moment et de devenir totalement indifférent l’instant d’après. C’est un type compliqué, et quelqu’un dont je suis fière d’être l’amie.
Mais le mariage, putain, une vraie relation – avec lui, c’est une tout autre paire de manches, et pas de celles que je suis prête à jouer. Oui, je le trouve magnifique ; oui, la façon qu’il a de me regarder parfois me fait des trucs bizarres à l’estomac ; oui, j’ai souvent pensé à coucher avec lui. Enfin, je veux dire, plus que je ne le devrais. Mais ce genre d’arrangement – l’épouser – ne fonctionnerait pas.
Heureusement, je sais que Linden plaisante.
J’avale une grande gorgée de bière pour le faire poireauter encore un peu et titiller son ego, avant de lui dire :
– D’accord.
– Tu es sérieuse ?
– Je suppose !
Il sourit assez pour faire apparaître ses fossettes secrètes qui se creusent.
– Tu viens de faire de moi le plus heureux des hommes, Stéphanie Robson.
Je lui fais les gros yeux.
– Nous verrons ça. Avec un peu de chance, à trente ans, nous aurons tous deux une relation sérieuse et je n’aurai plus à penser à faire ta lessive pour le restant de ma vie.
– Ou à me sauter, ajoute-t-il avec un clin d’œil. Cochon qui s’en dédie. Lève le petit doigt. Tu me connais, tu sais que je tiens toujours parole.
C’est vrai. Peut-être est-il plus sérieux que je ne le croyais.
Je déglutis et je lève mon petit doigt. Le sien s’enroule autour, sa peau est tiède et douce.
– Si à trente ans ni l’un ni l’autre nous ne vivons une relation sérieuse, dit-il en me regardant si intensément que j’en ai le souffle coupé, nous accepterons de nous marier. D’accord ?
Je murmure :
– D’accord.
Alors il me fait un baisemain. Et là, je n’arrive plus vraiment à respirer.
– Je crois que je viens de faire le meilleur plan B qui soit, dit-il pendant que ses lèvres effleurent ma peau, avant qu’il ne lâche ma main pour attraper sa bière et trinquer avec moi. À nous !
Je forme les mots, mais ils n’arrivent pas à sortir.
– Putain, ça leur a pris un temps fou pour s’arracher ! s’exclame James en s’avançant vers nous. Combien de fois je dois répéter on ferme avant qu’ils percutent ?
– Tu devrais peut-être sortir un colt, dit Linden. Ou, mieux encore, te mettre à chanter.
– La ferme, lui répond James. J’ai fait la deuxième voix une fois, c’est tout.
Linden et James ont fait partie d’un groupe de musique, Linden était le chanteur et le guitariste, et James faisait la basse. Ils étaient bons, mais pas assez toutefois pour percer. Il faut dire qu’à San Franscisco, la scène musicale est très compétitive.
– Oh, tu sais quoi ? lui demande Linden, les yeux brillants.
– Je dois deviner ? soupire James tout en essuyant pour la millième fois le comptoir du bar.
– Steph et moi allons nous marier, annonce-t-il gaiement.
James s’est figé, et me regarde pour vérifier la véracité de ces propos.
– C’est vrai, j’acquiesce sur un ton qui ne paraît pas tout à fait sincère.
– Quoi ?
À présent, il nous dévisage tous les deux à présent. J’aimerais pouvoir dire qu’il n’a pas montré le moindre chagrin, mais je n’en suis pas totalement sûre. Parfois, j’oublie que nous avons été amants, ce qui est franchement ridicule. C’était quelques jours après que j’avais débuté au Burgundy Lion, et ça a duré un an. Linden était son meilleur ami, c’est comme ça que je l’ai rencontré.
Notre rupture s’est passée assez naturellement. Du coup, James et moi sommes toujours bons amis, mais en y repensant, c’est bien moi qui ai rompu. Lui a fait comme si c’était d’un commun accord, au point que je me demande parfois si je ne lui ai pas fait plus de mal que ce que je pense.
– Tu sais que j’adore avoir des plans de secours, poursuit Linden. Alors nous avons conclu un pacte. Si aucun de nous n’est en couple quand nous atteindrons les trente ans, nous nous marierons.
James nous observe en silence. Il passe une main derrière son oreille, recoiffant sa chevelure noir ébène.
– C’est l’idée la plus idiote que j’ai jamais entendue.
Linden hausse le ton.
– Hé, ne sois pas jaloux, mon pote.
James se moque.
– Je ne suis pas jaloux. Vous deux, mariés ? La femme la plus chiante au monde avec le mec le plus salaud ? Allez-y, amusez-vous bien !
– Quand même, je m’écrie avec indignation, je ne suis pas aussi chiante que ça !
Linden, lui, ne le prend pas mal du tout :
– Oh, mais nous allons bien nous amuser. Pourquoi est-ce que nous n’ouvrons pas une bouteille de champagne pour fêter ça ensemble ?
James lui jette un regard noir :
– C’est toi qui paies ?
Il lui répond avec un haussement d’épaule :
– Disons que c’est ton cadeau de fiançailles.
James soupire violemment, comme s’il avait un poids sur les épaules, mais il se soumet.
Il se soumet toujours à Linden. Il sort une bouteille du frigo, fait sauter le bouchon et nous sert dans des verres en forme de bocaux.
Nous célébrons notre pacte encore une fois, puis la conversation dérive sur les sujets habituels, comme les nouveaux groupes, les films, les émissions de télé, le hockey. (James et Linden sont de grands fans des San José Sharks.)
Je sirote mon verre, je ne peux m’empêcher de me sentir légèrement soulagée. Dans cinq ans, tous les flirts et les aventures d’un soir pourraient prendre fin. Dans cinq ans, il y a une minuscule possibilité que j’épouse mon meilleur ami. Je me demande si cinq ans, ce sera assez long pour me faire changer d’avis.
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CHAPITRE 1
26 ans


À travers la fenêtre, le soleil inonde ma chambre. Il met en évidence les poils noirs sur les bras et les jambes de l’homme qui est allongé à mes côtés. J’aime les hommes poilus, mais je ne m’étais pas rendu compte qu’il était velu comme un singe, dans le bar, hier au soir. Mais, encore une fois, j’étais bien bourrée. Je pense que j’ai dû agir comme un automate jusqu’à ce que Monsieur Gorille me chope.
Je gémis en me détournant pour m’éloigner de lui. Il ne bouge pas. J’ai un mal de chien à me souvenir de son prénom. Je ne suis même pas certaine que nous ayons fait l’amour, jusqu’à ce que j’aperçoive une capote jetée à mi-chemin entre le lit et la poubelle. Dégueu. Raisonnable, mais dégueu.
Hier soir, j’ai fêté mon anniversaire en ville, au Tiki Loundge, ce qui explique non seulement mon coup d’un soir et mon mal de crâne mais aussi les fleurs qui parsèment mon lit. J’éprouve soudain une grosse déception, j’aurais voulu commencer cette nouvelle année avec de bonnes résolutions (c’est-à-dire arrêter de boire autant le week-end, arrêter de me retrouver au lit avec des types improbables) mais, apparemment dès le premier jour de mes vingt-six ans, j’ai tout foiré.
Je me lève lentement, j’attrape une chemise de nuit dans un tiroir, je l’enfile et je passe une robe de chambre par-dessus. Le type plein de poils continue à dormir. Pendant un instant, j’ai peur qu’il soit mort, jusqu’à ce que je me rende compte que son dos monte et descend.
Une fois dans la salle de bains, je m’examine un bon moment, sous toutes les coutures. Je sais que bien que personne ne peut s’en rendre compte, mais quelque chose a changé en moi. Mon visage a encore un joli hâle de l’été, mais il est légèrement congestionné, mes yeux sont bleus et bien ronds, mais un tout petit peu ridés sur les côtés. J’ai fait couper mes cheveux roux foncés au carré l’autre jour, mais ils ont l’air gras et mous. Et, par-dessus tout, j’ai l’air fatiguée. Et pas parce que j’ai passé la plus grande partie de la nuit à boire des Maï Taï, à m’épancher sur l’épaule de mes amis et à danser avec de drôles de types, mais parce que je suis fatiguée.
Je suis vraiment crevée de chercher à atteindre un but sans jamais y parvenir. J’avais cru qu’à vingt-six ans, j’aurais enfin tout compris, mais je ne suis qu’au milieu du gué. J’avais espéré qu’à vingt-six ans, j’aurais enfin mon appart à moi, mais je vis toujours en colocation avec ma copine Kayla. Soyons réaliste, vivre à San Francisco est hors de prix, et sans la deuxième moitié de mon plan, je ne pourrai jamais m’installer seule.
Cette seconde partie, c’est de quitter mon boulot au magasin de prêt-à-porter All Saints pour pouvoir enfin me lancer et ouvrir mon propre magasin. Ça n’a pas encore eu lieu. En fait, mon rêve ne m’a jamais paru autant hors de portée qu’aujourd’hui. J’ai peur de sauter le pas – assurer le loyer, signer un bail, passer mes commandes, faire mon marketing, mes promos, embaucher mes employées. Bien que posséder mon propre magasin ait toujours été mon rêve – le truc que je ferais quand je serais plus vieille –, il me semble que plus je vieillis, plus j’ai peur d’affronter la réalité. Les rêves peuvent se transformer en dettes et il existe des millions de façons d’échouer. Mais vous aurez toujours à les rembourser. Je ne veux pas échouer. Mais je ne peux pas non plus continuer comme ça, en roue libre.
Je vais dans la cuisine préparer une énorme cafetière de café, bien que je sache qu’avec mon mal de crâne je ne pourrai pas en avaler plus d’une tasse, quand mon téléphone se met à sonner. Je réponds calmement et dès la première sonnerie, pour ne pas réveiller le monstre poilu.
– Salut ma vieille ! (J’entends l’accent délicieux de Linden à travers le téléphone.) Comment te sens-tu ce matin ?
– Euh, dis-je en souriant, comme une vieille merde.
– Je m’en doute. À propos de merde, c’est qui ce type avec qui tu étais hier soir ?
Je soupire en me prenant la tête dans les mains et en me penchant sur le comptoir.
– J’aimerais bien le savoir. Il est dans mon lit, il roupille comme si je l’avais shooté.
Il y a un silence, puis Linden poursuit :
– Qu’est-il arrivé à « plus de baise à droite à gauche » et « à vingt-six ans, je change du tout au tout » ?
– Bon d’accord, et toi, tu as fait quoi la nuit dernière ? Si je me rappelle bien, tu avais la langue collée à la bouche d’une petite minette pendant la moitié de la soirée.
– Langue dans la bouche, bite dans la chatte, c’est du pareil au même, dit-il pendant que je fais un « oh ! » désapprobateur devant son langage ordurier. (La vérité, c’est que c’est toujours sexy quand ça vient de lui. Peut-être est-ce de l’argot écossais ?) Quoi qu’il en soit, moi, je ne t’ai jamais fait de déclaration aussi débile le jour de mon anniversaire.
C’est vrai, mais voilà, Linden n’a jamais eu besoin de changer quoi que ce soit à sa vie. Il a maintenant sa licence de pilote d’hélicoptère et travaille sous contrat avec une compagnie locale de charters. Ses parents, des cadres sup très aisés, lui ont payé son appartement sur Russian Hill où il habite seul, et dormir avec quelqu’un a toujours été le cadet de ses soucis. En fait, c’est plutôt de ne pas dormir avec des filles qui semble en être un.
– Bon, tu veux prendre un mini-petit déjeuner ? Un brunch ? Un déjeuner ?
Avant de lui répondre, je calcule la vitesse à laquelle je peux me préparer.
– Bien sûr. Je peux être prête dans une demi-heure, mais je ne sais pas quand je vais pouvoir me débarrasser de ce mec.
– Je m’en occupe, répond Linden avant de raccrocher.
Et merde. J’ai peur de ce que prépare Linden. Il peut être diabolique.
Je retourne dans ma chambre où je jette un coup d’œil. Le type dort toujours, il ronfle légèrement. Je prends une paire de jeans noirs et un long tee-shirt épais avant de m’enfermer dans la salle de bains. Une fois sortie de la douche, je coiffe mes cheveux humides en chignon et je me maquille très légèrement. Je me sens toujours aussi mal, mais mes joues et mes lèvres ont repris un peu de couleur.
En sortant, j’ai la surprise de tomber sur le type debout, en boxer, qui regarde la rue par la fenêtre. Il est mignon, je dois le reconnaître, mais pas assez pour que j’aie envie qu’il reste.
– Oh, salut ! Tu as une super-vue ! fait-il en montrant la fenêtre de la tête.
Je fronce les sourcils. Ma fenêtre donne sur un restaurant mexicain un peu crade et un vélo rouillé attaché à un poteau électrique depuis des lustres.
– Euh, merci, je réponds, parfaitement consciente que je ne connais pas son nom.
– Tu as été démente la nuit dernière, dit-il avec un sourire salace en s’avançant vers moi.
Je recule d’un pas.
– Comme une vraie dingue ?
– Comme une super-baiseuse, corrige-t-il.
Charmant.
– Et si on remettait ça ? demande-t-il en essayant d’attraper ma main.
Ouah ! Surtout pas.
– Chérie, je suis là !
J’entends la voix de Linden avec un léger soupir de soulagement. Le type, lui, a un air super-confus quand Linden entre dans la chambre.
– Eh bien, c’est qui celui-là ?  demande Linden en souriant, tout en dévisageant le type de haut en bas. Sa haute stature, sa poitrine large et ses épaules musclées remplissent le chambranle de la porte d’entrée, auquel il s’appuie. Il est décontract’ mais hyper-masculin, dans son jean et son tee-shirt noirs. Comme d’habitude, il a ses Ked’s aux pieds.
Je regarde le type en attendant qu’il se présente puisque j’en suis incapable.
– Drake, dit-il en nous regardant l’un après l’autre.
Il a peur. Le fait que Linden soit beaucoup plus grand que lui n’aide pas.
– Drake, répète Linden en se tournant vers moi. Alors, tu en as terminé avec lui ? Est-ce que c’est mon tour, maintenant ?
– Quoi ? crache Drake, l’air totalement paniqué.
– Ouais, dit Linden, en croisant les bras. Tu vois, Steph et moi avons ce truc que nous aimons bien partager. Elle tire un coup, ensuite, c’est moi qui tire un coup. Tu n’y vois pas d’inconvénient ?
Le type devient rouge écarlate et balbutie :
– Euh, euh, je crois que devrais y aller.
Linden lève les mains.
– Non, non, reste. On peut te baiser tous les deux en même temps, si tu préfères. Tant que tu es d’accord pour être en dessous.
Maintenant, Drake s’empare de son jean et saute dedans. Il ne ramasse même pas son tee-shirt, tellement il flippe.
– Linden ! je l’avertis.
Et Linden sourit en se poussant quand Drake passe devant lui en coup de vent. Je l’entends ramasser ses chaussures et claquer la porte d’entrée derrière lui.
– Dur, assène Linden. Ce branleur ne t’a même pas dit merci !
Je roule de gros yeux.
– Tu sais, j’aurais très bien pu le faire partir gentiment.
– Ouaip, mais où aurait été le plaisir ?
Le détail amusant, c’est que Linden n’a rien d’autre à faire que se montrer pour faire peur aux hommes que je rencontre. Pas mal de types avec qui je suis sortie ne supportaient pas que Linden soit mon ami. Ils ne pouvaient tout simplement pas comprendre comment nous pouvions être aussi intimes sans que rien ne se soit jamais passé entre nous.
Je ne peux pas me l’expliquer non plus, si ce n’est parce que je suis d’abord sortie avec James. Bien que je bosse avec Linden, je ne l’ai vraiment connu que grâce à James, et bon, une fois que vous rencontrez le meilleur pote de votre petit ami, il reste dans cette case-là. Même maintenant, des années après mon histoire avec James, draguer Linden me paraîtrait pas correct.
Et bien entendu, c’est mon ami, et je ne pense pas à lui de cette façon-là. Juste une œillade de temps en temps, vous vous souvenez ?
J’attrape mon sac, en même temps que je jette le tee-shirt de Drake à la poubelle.
– On va où ?
– Un tour en hélico, ça te dirait ?
Je hoche la tête, prise au dépourvu.
– Est-ce qu’on prévient James, parce que si on ne le fait pas, il va vraiment nous en vouloir.
James passe son temps à se plaindre de ce que Linden ne l’a pas encore emmené avec lui. Moi non plus, mais je ne trouve pas ça sympa de le faire sans James. Nous sommes les trois meilleurs potes, bien que dernièrement, j’aie l’impression que nous nous éloignons un peu.
– Il travaille, Baby Blue, répond-il doucement. Tu sais qu’il travaille tout le temps. Ce sera juste toi et moi.
J’aimerais bien ne pas avoir de palpitations. Je m’éclaircis la voix.
– Ok.
Une heure plus tard, nous sommes dans le Marin County, là d’où décolle Linden.
Malheureusement, nous sommes cloués au sol. Il n’y a aucun hélico disponible pour un vol au pied levé. Du coup, nous échouons dans un bar à Sausalito. Je dois reconnaître que je suis un peu déçue de ne pas avoir pu voler avec Linden, mais je me console vite avec un Bloody Mary siroté en bonne compagnie, devant une vue splendide.
– Tu sais, quand on sera mariés, fait Linden au bout d’un moment, tout en regardant les vagues lécher la grève et la ville qui se découpe sur l’horizon, je t’emmènerai voler aussi souvent que tu voudras.
Je ne peux m’empêcher de sourire.
– Oh, on doit toujours se marier ?
– Trente ans, ça va arriver vite.
Je le regarde fixement.
– Eh, je viens tout juste d’avoir vingt-six ans. Lâche-moi un peu !
Il hausse les épaules.
– C’est juste un petit rappel. Un pacte est un pacte.
– Tu as raison, dis-je en avalant une bonne lampée de Bloody Mary. J’espérais être fidèle à notre pacte pour le restant de ma vie. (Je lui jette un regard appuyé.) Tu m’emmèneras dans les airs aussi souvent que je le voudrai ?
– Bien entendu. Tu seras ma femme. Et tu seras obligée d’aimer le H&Q.
– H&Q ?
– Hélicoptère et queue. Une queue dans la cabine. Une pipe en volant. Y’a rien de meilleur.
– Ne me dis pas que tu as déjà fait ça, dis-je en frémissant à l’idée qu’il se soit fait sucer par une bimbo dans les airs.
Il se penche vers moi et tapote ma main.
– Tu seras la première.
– Tu es tellement romantique, dis-je sèchement pendant qu’il éclate de rire.
Et voilà une nouvelle année de passée.
 



CHAPITRE 2
27 ans


Je crois que je suis amoureuse d’Owen Geary.
En fait, je sais que je suis amoureuse d’Owen Geary. Simplement prononcer son nom me fait un effet dingue, me chauffe le sang, me fait tourner la tête.
Vingt-sept ans, ça va être ma meilleure année.
Nous sommes mi-octobre, et une nouvelle vague de chaleur recouvre San Francisco. Je vais à mon boulot à All Saints en short de cuir noir, en essayant d’oublier les mini-traces de cellulite qui apparaissent sur le haut de mes cuisses quand la lumière est rasante. Je suis toujours dans ma vingtaine d’années, la vie est toujours belle. Je peux bien dépasser ces foutus problèmes de peau.
Parfois, je me demande si je ne devrais pas devenir végétarienne, privilégier le chou kale et les noix plutôt que les cupcakes et les cocktails aux fruits. Quand j’ai eu vingt-sept ans hier, j’ai pris la décision de commencer à utiliser une crème de nuit, des sérums et de la crème solaire de grande marque. J’ai hérité de la peau sombre de mon père due à ses origines méditerranéennes, mais je sais que je dois me protéger.
J’ai également décidé de commencer les cours de yoga et de m’entraîner au marathon. Celui de la ville a eu lieu il y a juste quelques semaines, et une foule de femmes fines et musclées s’entraînaient sans effort apparent dans le parc du Golden Gate ou piquaient un sprint dans les escaliers qui mènent à Twin Peaks. Avant, j’étais capable de jouir de la vie sans faire attention, mais dorénavant, je sens bien que mon corps commence à stocker de la graisse sur mes cuisses, mon ventre et mes seins. Les seins, je peux faire avec, mais si je ne réagis pas rapidement, je vais commencer à ressembler à une poire. Une poire aux gros seins.
Une partie de moi ne demande qu’à continuer comme je l’ai toujours fait. Mais je ne peux pas faire ça. J’ai un but à atteindre. Bien sûr, je suis toujours directrice à All Saints, mais j’espère avoir bientôt mon propre magasin. Et ma vie amoureuse est enfin ce qu’elle devrait être.
Bien sûr, chez Owen, tout n’est pas parfait. Il est comptable dans une grosse société locale, il a donc très bien réussi, mais il travaille énormément et il est très pragmatique. C’est un beau garçon, du genre propre sur lui, il est super, à part ses oreilles qui sont un peu trop grandes et légèrement décollées. Il aime parler golf, alors que je préférerais parler hockey. Mais hormis ces détails, il est difficile de lui trouver des défauts. En plus, il assure et nous avons plein de sujets de conversation en commun. Et par-dessus tout, il est fiable, et c’est ce dont j’ai vraiment besoin en ce moment, de quelqu’un qui soit fiable, surtout quand le restant de ma vie est dans un équilibre instable.
Mes parents sont en train de se séparer, ils vont sans doute divorcer. Encore un sale coup de l’année passée, et totalement imprévu. Je pensais toujours au divorce comme un drame réservé aux familles de mes copains de classe en primaire, qui avait perduré pendant les années de lycée. Mais jamais je n’aurais cru que ça puisse m’arriver après les années tumultueuses de mon adolescence.
Et voilà que soudain mon père voulait quitter ma mère. Il avait pris ses cliques et ses claques et s’était installé en Oklahoma.
Je ne sais toujours pas pourquoi. Ma mère non plus, enfin c’est ce qu’elle dit. Je lui ai demandé si Papa était tombé amoureux de quelqu’un d’autre, s’il avait rencontré quelqu’un, mais sa réponse a toujours été la même : le changement. Il avait besoin de changement.
Je ne comprends pas comment vous pouvez avoir été marié pendant trente-cinq ans et avoir soudainement besoin de changement. Pourquoi au bout de trente-cinq ans ? Pourquoi pas trente ? Ou vingt ? Après tout ce que ma famille a traversé à cause de mon frère Nate, toutes ces années à lutter pour aller de l’avant… pourquoi maintenant ?
Du coup, je me sens coupable, alors je passe mes week-ends avec ma mère à Pétaluma. Mon père appelle ou maile très rarement. Peut-être que lui aussi se sent coupable. J’ai horreur de voir ma mère si triste, la maison tellement vide, et elle semble si lasse de vivre.
Peut-être est-ce pour ça que j’ai craqué pour Owen, pour lui prouver que moi je pouvais avoir un homme avec qui ça marcherait. Un type fiable, qui reste fidèle, un homme qui vous épouse. Pas un play-boy. Pas un rêveur. Pas quelqu’un comme mon père.
Mais en fait, peu importe ce qu’elle peut penser. J’aime Owen Geary, voilà tout.
Depuis que nous sortons ensemble – quelques mois – je vois moins souvent James et Linden, et plus souvent mon amie Nicole Price. J’étais à l’école primaire avec elle, mais nous n’étions pas amies à l’époque. Nous nous sommes retrouvées cette année à l’Art Institute, où toutes les deux nous avons suivi un cours de « marchandising et mode ». Owen aime bien Nicole. Il n’aime pas James et Linden. James, je suppose que c’est parce que c’est mon ancien petit ami, et Linden parce qu’il est très proche de moi. Et que c’est Linden. Mais finalement, parce que c’était mon anniversaire, j’ai pu les réunir à dîner. Je bosse seulement quatre heures aujourd’hui, principalement à trier des vêtements et à faire de la paperasse, ensuite je cours à la maison, bien contente d’avoir pris ma voiture plutôt que le bus. Owen est déjà là, en train de se servir un verre de vodka. Je me demande pourquoi il la boit ainsi – un verre de vodka pure c’est quand même le pire des drinks – mais il a trente-trois ans, je suppose qu’il est assez grand pour savoir ce qu’il fait. Il porte une chemise à fines rayures, des pantalons slim et des chaussures bien cirées. Tout ça vient de boutiques de créateurs, et il a belle allure. Il est du genre sec, et j’ai comme l’impression que plus je grossis, plus il mincit. Mais pour l’instant, nous sommes à l’équilibre. Je m’habille moins sexy et je me surprends même à cacher les tatouages que j’ai aux poignets (le nom de mon frère d’un côté, le mot CROIRE de l’autre) sous des manches longues. Nous formons un beau couple, particulièrement depuis que j’ai teint mes cheveux dans un beau brun auburn qui ressemble au sien.
Nous sommes bien ensemble. Nous sommes fiables.
Je passe un débardeur en soie sur mon short et j’ai le temps d’arranger un peu mon visage juste avant que James et Linden n’arrivent. Je retiens ma respiration. Je me rends subitement compte que je suis super-nerveuse. J’aurais bien aimé que Kayla, ma coloc soit là. Kayla est très douée pour apaiser les tensions et j’ai comme l’impression que la soirée va être un peu bizarre.
Voire très bizarre.
Et ça l’est, du moins entre James et Owen. James entre, me fait un rapide coucou et me souhaite un bon anniversaire, puis il salue Owen. Sa mâchoire est crispée, tout comme celle d’Owen, il semble suspicieux et comme prêt à en découdre. Ils se dévisagent comme deux fauves autour des restes d’un festin, je suis assez étonnée par l’attitude d’Owen. Habituellement, il reste plutôt en retrait.
Peut-être est-ce parce que James a pris son air provocateur. Il a les cheveux noirs très drus, un corps pâle et filiforme et quelques piercings. Il n’est pas aussi dur et révolté qu’il paraît – en fait, c’est un bon géant tout doux pour qui l’opinion des autres compte au plus haut point – mais il faut le connaître pour pouvoir s’en rendre compte.
Je dois l’admettre, c’est ce qui m’a d’abord attirée chez James – son personnage. Mais en réalité, ça n’a pas vraiment fonctionné entre nous.
Et voilà Linden. Il fait irruption dans la pièce, se jette sur moi pour me faire un énorme câlin. Il sent bon la sauge et un truc boisé. Ses bras me serrent comme un étau. Je me sens tellement en sécurité, tout à coup, qu’une partie de moi se met à regretter de ne pas l’avoir vu depuis si longtemps.
– Joyeux anniversaire, un peu tardif, Baby Blue ! murmure-t-il à mon oreille.
Je ferme les yeux une seconde. Quand nous nous séparons, je me rends compte que James et Owen nous regardent fixement. Ils ont l’air encore plus suspicieux.
– Merci, je lui réponds en éclaircissant ma voix, un peu chamboulée, pendant qu’il s’avance pour serrer la main d’Owen.
– Content de te revoir, lui dit Linden.
Owen met un moment avant de réagir, puis lui serre la main rapidement.
– Moi aussi, répond Owen d’un air pincé.
Nous allons dans un bar très privé dans Chinatown. Linden « connaît » apparemment l’hôtesse, il a pu nous obtenir une réservation, alors que normalement nous aurions dû attendre des semaines. Nous trouvons la porte, très anonyme, à côté d’un resto miteux aux lumières verdâtres et rempli de visages tristes. Il n’y a aucun signe de reconnaissance particulier, vous êtes juste censés envoyer un texto à un certain numéro.
Au bout de quelques minutes que nous sommes plantés là, tous les quatre, devant la porte, pendant que des clochards passent devant nous avec leurs chariots pleins de couvertures et de packs de bière, la porte s’ouvre enfin.
L’hôtesse apparaît, toute en jambes.
– Salut Linden, dit-elle, en faisant papillonner ses yeux hyper-maquillés.
Son maquillage est bien fait, sensuel et pas vulgaire, et je ne sais pas pourquoi ça me gêne encore plus ou pourquoi ça me gêne, tout simplement.
Linden la déshabille du regard, avec cet air de voyou qu’il sait prendre et ce sourire aguicheur.
–Émilie, comment vas-tu ?
J’adore sa façon de dire « comment vas-tu ».
Elle pose une main sur sa hanche et dévoile la fente de sa robe sur ses cuisses fuselées. Pas trace de cellulite.
– Je vais bien. Je n’espère plus ton coup de fil.
Je pince les lèvres. Qui donc peut proférer de telles conneries ? Apparemment, Émilie le peut. Linden lui fait un grand sourire.
– Bon, est-ce que ça compte comme un coup de fil ?
Émilie plisse les yeux, pas du tout impressionnée.
– Suivez-moi.
Elle nous emmène à travers un long couloir sombre, si long que je commence à me demander si ça fait partie d’une de ses ruses pour séduire Linden grâce à ses appas très féminins, quand nous discernons enfin des conversations étouffées. Sur notre droite s’ouvre une petite pièce rectangulaire, remplie de crânes dorés et de bancs recouverts de velours blanc. Des jeunes barmaids au look steampunk1 préparent des cocktails de toutes les couleurs.
Rien à voir avec le bar clandestin auquel je m’attendais, mais franchement cool.
 
Émilie nous guide vers une table à l’arrière, dans une alcôve, et Owen et moi nous nous installons.
Vous pouvez m’emmener dans le resto le plus minable du monde, du moment que j’ai un salon privé, je suis ravie. Je n’ai même pas besoin de boire. Y être assise est un des plaisirs les plus sous-estimés. Les banquettes en velours sont super-moelleuses, je me coule dedans directement, je jette ma tête en arrière contre le dossier rembourré, entouré par un mur de crânes. Et je me mets à sourire, je suis heureuse.
– Je savais que tu aimerais, dit Linden en s’asseyant en face de moi. J’ai tout de suite pensé que ces alcôves n’attendaient plus que toi.
– Les crânes, c’est chouette, commente James en regardant autour de lui.
De toutes les personnes ici présentes, il est celui qui correspond le mieux à cet endroit, lui qui est un savant mélange de rockeur hyper-pointu et de hipster bien maîtrisé.
Owen reste silencieux un moment avant de désigner le bar.
– Ils ont de la vodka Perkele, dit-il en prononçant le nom de sa vodka finlandaise préférée.
C’est à peu près tout ce qu’Owen va dire. Cet endroit n’est clairement pas fait pour lui, et ses regards inquisiteurs passent discrètement de Linden à James.
Une heure plus tard, après que Linden m’a offert deux martinis (bien corsés) d’anniversaire, Owen part aux toilettes et James va fumer une cigarette à l’extérieur. Nous sommes seuls tous les deux. Ça m’a manqué.
– Je n’ai pas l’impression que ton petit copain m’apprécie beaucoup, dit Linden après avoir avalé une bonne lampée de bière en faisant rouler sa bouteille entre ses grandes mains.
– Owen ? 
Ça me fait bizarre d’entendre dire que c’est mon petit ami, et particulièrement dans la bouche de Linden (qui, après deux martinis bien corsés, est bien plus belle que celle d’Owen).
– As-tu d’autres petits copains que je devrais connaître ? me demande-t-il en formant un arc de cercle parfait avec son sourcil.
– Non. De toute façon, aucun des types que je fréquente ne t’aime beaucoup.
Il sourit. Son fichu sourire narquois.
– C’est parce qu’ils savent tous que nous nous marierons un jour ?
Mon cœur a un raté.
– Non. Et tu n’en parles pas à Owen, ok ?
Il prend un air surpris.
– Pourquoi ? C’est la vérité pourtant.
Je pince mes lèvres et je plonge dans mon sac à la recherche de mon tube de rouge.
– C’est la vérité, Steph, répète Linden. (Pendant que j’étale mon rouge magenta, il fronce les sourcils en m’observant.) Ne me dis pas que tu comptes rester plusieurs années avec ce nase ?
Je lui jette un regard.
– Écoute, je sais qu’il ne paraît pas être… eh bien, un type pour moi, mais je l’aime, alors ouais, j’espère bien être encore avec lui dans quelques années. Ne le traite pas de nase.
Il cligne des yeux à plusieurs reprises, et le muscle de sa mâchoire se met à palpiter.
– Tu es amoureuse de lui ?
– Ne fais pas comme si c’était épouvantable, lui dis-je, même s’il a un air qui me fait craindre le pire. Il fallait bien que ça arrive. C’est bien. Vraiment bien. Je suis heureuse.
– Vraiment ?
Je penche la tête en avant pour pouvoir mieux l’observer. Devant mes yeux, son air triste disparaît comme par enchantement, le battement de sa mâchoire s’arrête. Il se calme. Il redevient mon meilleur ami, Linden. Je ne sais pas vraiment qui était cet autre type. Mais je crois que j’aurais aimé qu’il reste un peu plus longtemps.
– Ça ne fait rien, dit-il très vite. Tu es heureuse, je le vois. Et, putain, je suis heureux pour toi, Baby Blue, je le suis vraiment. Et il a une veine de cocu.
Je le regarde toujours.
– Tu voulais vraiment m’épouser ? je demande. Ou bien voulais-tu simplement te marier ?
Il esquisse un sourire :
– Maintenant, tu ne le sauras jamais.
Owen revient des toilettes, je me rassieds à ma place en lui faisant un grand sourire. J’ai le sentiment d’avoir fait quelque chose de mal, même si ce n’est pas le cas.
Linden frappe la table de la paume de la main, se lève et s’excuse. J’observe sa haute silhouette musclée pendant qu’il quitte la pièce, probablement à la recherche de James. Presque toutes les femmes présentes le suivent, elles aussi, du regard.
J’ai comme une brûlure dans la poitrine, mais je l’oublie vite et je tourne mon regard vers Owen. Owen est un type adorable. Il est fiable. Il est solide comme un roc. Il ne va pas partir Dieu sait où.
Je suis amoureuse d’Owen Geary. Mes vingt-sept ans vont être la plus belle année de ma vie.
 


1. Rétrofuturiste, un sous-genre de la science-fiction.
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