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— Voilà ce que j’appelle prendre son pied, a lancé Gina.

Impossible de la contredire. Nous étions allongées sur la plage de Carmel, en bikini, sous les doux rayons du soleil. Difficile de croire, avec un ciel aussi éclatant, que ce n’était que le mois de mars. Mais c’est comme ça en Californie.

— Je suis sérieuse, a repris Gina. Je ne sais pas comment tu fais.

J’avais les yeux fermés. De gigantesques canettes de Coca-Cola Light dansaient dans ma tête. Si seulement il y avait des serveurs sur la plage. C’était la seule chose qui manquait, la seule. Nous avions déjà englouti tous les sodas de la glacière, et il y avait une sacrée trotte, sans parler de la tripotée de marches, pour atteindre la supérette Chez Jimmy.

— Comment je fais quoi ? ai-je murmuré.

— Aller au bahut, a-t-elle répondu. Avec cette plage de folie à moins de deux kilomètres.

— C’est loin d’être facile, ai-je reconnu, les paupières toujours closes. Mais décrocher son bac est toujours considéré comme l’un des plus grands accomplissements d’une vie. Apparemment, sans lui, impossible d’obtenir le super boulot de serveuse au Starbucks auquel je postulerai à la fin du lycée.

— Sérieusement, Suze.

Je l’ai sentie s’agiter à côté de moi, et j’ai ouvert les yeux. Appuyée sur ses coudes, elle scrutait la plage à travers ses Ray-Ban.

— Comment tu peux résister à ça ?

Comment ? C’est vrai que c’était sublime. Le Pacifique s’étirait à perte de vue, le turquoise virant au bleu marine en atteignant l’horizon. Les vagues, impressionnantes, projetaient les surfeurs et les body-boarders dans les airs, comme des morceaux de bois, avant de venir se briser sur le sable doré. À notre droite s’élevaient les falaises verdoyantes de Pebble Beach. À gauche, d’énormes rochers envahis par les phoques séparaient la plage de Big Sur, une portion de la côte particulièrement accidentée.

Le tout baigné de soleil. Ce dernier avait chassé la brume matinale qui menaçait de gâcher notre journée. C’était parfait. Le paradis.

Si seulement quelqu’un avait pu m’apporter à boire.

— Oh mon Dieu, mate-moi ça !

Gina a baissé ses lunettes pour regarder par-dessus la monture. Derrière mes Donna Karan en écaille, mes yeux ont suivi les siens. Le sauveteur, juché sur son perchoir à quelques mètres de nous, venait de bondir, son flotteur orange à la main. Il a atterri avec une grâce féline sur le sable avant de s’élancer vers les vagues. Ses muscles tressaillaient sous sa peau bronzée, ses longs cheveux blonds ondulaient derrière lui.

Les touristes se sont mis en quête de leur appareil photo, tandis que ceux qui lézardaient au soleil se redressaient pour avoir une meilleure vue. Les mouettes, effrayées, s’égaillaient, et les promeneurs s’écartaient au passage du sauveteur. Son corps svelte et musculeux a décrit un arc parfait avant de plonger dans les vagues. Il est remonté à la surface quelques mètres plus loin et s’est dirigé rapidement vers un gosse entraîné par le courant.

Je me suis bien marrée quand j’ai découvert que le gosse en question n’était autre que Stone, l’un de mes demi-frères, qui nous avait accompagnées à la plage cet après-midi-là. J’ai immédiatement reconnu sa voix : une fois ramené à la surface, il s’est mis à injurier copieusement son sauveteur qui l’avait, en lui portant secours, ridiculisé devant ses potes.

Le sauveteur l’a agoni d’insultes en retour. Ça m’a fait chaud au cœur.

Gina, qui avait observé la scène avec attention, a lâché d’un air détaché : 

— Quel couillon.

À l’évidence, elle n’avait pas reconnu la victime. Gina avait décrété, à mon grand étonnement, que j’étais incroyablement vernie d’avoir des demi-frères aussi « cool ». Le compliment visait également Stone, apparemment.

Gina n’a jamais eu beaucoup de jugeote quand il s’agit de la gent masculine.

Elle a soupiré et s’est rallongée sur sa serviette.

— C’est vraiment désagréable d’être dérangé de la sorte, a-t-elle dit en remontant ses lunettes sur son nez. Mais j’ai apprécié le moment où le sauveteur sexy passait devant nous en courant.

Quelques minutes plus tard, ledit sauveteur remontait dans notre direction, tout aussi séduisant avec les cheveux mouillés. Il s’est hissé au sommet de sa tour, a prononcé quelques mots dans sa radio – probablement pour alerter ses collègues au sujet de Stone : « Attention ! Surveillez l’hurluberlu en maillot de bain qui cherche à impressionner la meilleure amie de sa demi-sœur, de passage en Californie » – puis s’est remis à scruter les vagues à la recherche d’éventuels baigneurs en danger.

— Voilà, je suis amoureuse, a soudain déclaré Gina. Je vais me marier avec ce type.

Vous saisissez ce que je veux dire ? Absence totale de jugeote.

— Tu épouserais n’importe quel type en maillot de bain, ai-je rétorqué d’un air dégoûté.

— Mensonge et calomnie.

Elle a pointé un toto au dos singulièrement velu assis à quelques pas de nous, à côté d’une femme archi bronzée.

— Je n’ai aucune envie, par exemple, d’épouser celui-là.

— Évidemment. Il est déjà pris.

Gina a levé les yeux au ciel.

— Tu es vraiment zarbi. Viens chercher un truc à boire.

Nous nous sommes hissées sur nos pieds pour enfiler shorts et sandales. Laissant nos serviettes sur place, nous avons marché dans le sable chaud jusqu’à l’escalier raide qui menait au parking où Dormeur avait garé la voiture.

Arrivée sur le macadam, Gina a lancé : 

— Je veux un chocolat frappé. Mais pas l’un de ces machins raffinés qu’ils vendent par ici, non, j’en veux un complètement chimique, comme ceux qu’on trouve chez Mickey’s.

— Oui, eh bien…

J’avais du mal à reprendre mon souffle. Ce n’est pas du gâteau de s’enfiler toutes ces marches. Et j’ai plutôt la forme : je fais mon entraînement de kick-boxing quasiment tous les soirs.

— Tu vas être obligée d’aller ailleurs, parce qu’il n’y a pas un seul fast-food ici.

— Mais qu’est-ce que c’est que ce bled ? s’est-elle écriée en feignant l’indignation. Ni fast-food, ni feux de circulation, ni criminalité, ni transports publics…

Depuis qu’elle avait débarqué de New York, la veille, Gina était émerveillée par ma nouvelle vie : elle était jalouse de la vue imprenable sur l’océan depuis ma chambre, épatée par les talents culinaires de mon beau-père et pas une seconde agacée par les tentatives de mes demi-frères pour l’impressionner. À ma grande surprise, elle n’avait pas demandé une seule fois à Dormeur ou à Stone, qui rivalisaient pour attirer son attention, de la lâcher.

— Bon sang, Susannah Simon, avait-elle répondu quand je l’avais interrogée, ils sont canon. Tu voudrais que je réagisse comment ?

Pardon ? Mes demi-frères, canon ?

Ça m’étonnerait.

Question beau mec, pas besoin de chercher plus loin que le type qui tenait la caisse de Chez Jimmy, la supérette installée au sommet de l’escalier menant à la plage. Aussi futé qu’un matelas pneumatique, ce Kurt n’en était pas moins beau à se décrocher la mâchoire. J’ai extrait du réfrigérateur une bouteille de Coca-Cola Light glacée et l’ai déposée sur le comptoir en lui lançant une œillade assortie d’un savant mouvement de cils. Il était tellement absorbé dans la lecture de Surf Magazine qu’il n’a pas remarqué que je l’aguichais. Je devais être ivre de soleil, ou un truc dans le genre, parce que je suis restée plantée là, à fixer Kurt. Enfin, pour être honnête, je pensais à quelqu’un d’autre.

Quelqu’un à qui je ne devrais pas penser.

C’est sans doute pour cette raison que, lorsque Kelly Prescott m’a dit bonjour, je ne l’ai même pas remarquée.

Du moins jusqu’à ce qu’elle agite une main devant mon visage en lançant : 

— Allô, Suze, ici la Terre. Redescends, Suze.

J’ai arraché mes yeux de Kurt pour les poser sur Kelly, déléguée de la classe de seconde, blonde platine et gravure de mode sur pattes. Elle portait une chemise de son père savamment déboutonnée pour laisser apparaître ce qui se trouvait en dessous : un deux-pièces vert olive en crochet. Une doublure couleur chair dissimulait sa peau.

À ses côtés se tenait Debbie Mancuso, la petite copine occasionnelle de Stone.

— Oh mon Dieu, a dit Kelly. Je ne savais pas que tu étais à la plage aujourd’hui, Suze. Où t’es-tu installée ?

— Près de la tour des sauveteurs.

— Oh mon Dieu, a repris Kelly, c’est un super endroit. On est à côté des escaliers.

Debbie a pris la parole d’un ton qui se voulait détaché : 

— J’ai aperçu la Rambler dans le parking. Brad est venu surfer ?

Brad. Tout le monde appelle mon demi-frère comme ça, sauf moi. Je préfère Stone.

— Et Jake ? a enchaîné Kelly.

Jake est celui de mes demi-frères que j’ai affublé du surnom de Dormeur. Pour des raisons qui m’échappent totalement, Dormeur, en terminale à l’Académie, et Stone, en seconde comme moi, ont un succès fou. À l’évidence, ces filles ne les ont jamais vus manger.

— Oui, ai-je répondu.

Comme je savais qu’elles en crevaient d’envie, j’ai ajouté : 

— Pourquoi vous ne vous installez pas avec nous ?

— Cool, ce serait sup…

Gina est apparue, et Kelly s’est arrêtée au milieu de sa phrase.

Gina est le genre de fille qui a cet effet : les gens s’interrompent pour l’admirer. Elle mesure presque un mètre quatre-vingts, et sa nouvelle coiffure – une masse cuivrée de mèches tirebouchonnées hérissées autour de sa tête, formant comme une auréole de dix ou douze centimètres – la fait paraître encore plus grande. Pour compléter le tableau, elle portait un bikini en vinyle noir, sur lequel elle avait enfilé un short qui semblait constitué de centaines de languettes de canettes de soda.

Oh, et comme elle avait passé toute la journée au soleil, sa peau, habituellement café au lait, avait viré couleur expresso, ce qui fait toujours un effet du tonnerre combiné à un piercing dans le nez et à des cheveux orange.

— Et voilà ! a-t-elle dit d’une voix excitée en déposant sur le comptoir, à côté de mon Coca Light, un pack de six bières. Dis, choupette, tu préfères les mélanges chimiques ?

Est-ce qu’elle s’attendait sérieusement à ce que je boive avec elle une de ces bouteilles ?

— Euh, Gina… Je te présente des copines du lycée, Kelly Prescott et Debbie Mancuso. Kelly, Debbie, voici Gina Augustin, une amie de New York.

Gina a écarquillé les yeux derrière ses Ray-Ban. Elle était ébahie de constater que, depuis mon installation ici, je m’étais fait des copines, alors qu’à New York il n’y avait qu’elle… Elle est pourtant parvenue à maîtriser sa surprise et à lancer, très poliment : 

— Enchantée.

Debbie a murmuré « salut », mais Kelly est allée droit au but : 

— Où as-tu déniché un short aussi dément ?

Alors que Gina s’embarquait dans une explication, j’ai soudain remarqué la présence de quatre adolescents en tenue de soirée à côté du présentoir des huiles solaires.

Vous vous demandez sans doute pourquoi je ne les avais pas vus avant. Eh bien, à la vérité, jusqu’à cet instant précis, ils ne se trouvaient pas encore là.

Tout à coup, pouf ! ils étaient apparus.

Comme je viens de Brooklyn, j’ai vu des choses bien plus étranges que quatre ados sur leur trente et un dans une supérette surplombant une plage un dimanche après-midi. Mais on n’était pas à New York. Une telle apparition était surprenante en Californie. D’autant plus que ces quatre-là s’apprêtaient à voler des bières.

Je ne plaisante pas. Un pack de douze, en plein jour, avec leur smoking pour les garçons et leur fleur au poignet pour les filles. Kurt n’a rien d’un astrophysicien, c’est vrai, mais ils ne croyaient tout de même pas qu’il les laisserait sortir de sa boutique avec ces bières – surtout fagotés comme ça !

J’ai relevé mes lunettes de soleil pour les observer plus à mon aise.

C’est à ce moment-là que j’ai compris.

Kurt ne leur réclamerait jamais leurs cartes d’identité. Jamais.

Kurt ne pouvait pas les voir.

Ils étaient morts.
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