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Une arrivée mouvementée
La mer a ses humeurs et aujourd’hui, il semble qu’elle ait décidé de se mettre dans une de ces colères dont elle a le secret.
Le ferry tangue. Roule. Bute sur des murs d’eau. Dans la cabine, avec Nils on peine à rester allongés sur nos couchettes qui ne tiennent pas en place.
– Quelle idée de vouloir voyager sur l’eau, lance Nils d’une voix pâteuse.
– Et de vivre sur une île, je lui rétorque.
Nous nous rendons sur l’île d’Heimaey, dans l’archipel islandais des Vestmann. La traversée ne dure que trois quarts d’heure par temps calme. Mais, cloitrés dans notre cabine à cause de la tempête, nous comptons les minutes qui s’égrènent bien trop lentement.
Je rêvais de découvrir l’Islande, les volcans crachant des flots de lave, les phoques, les guillemots, les macareux et tous ces paysages à nuls autres pareils. Alors, lorsqu’un magazine a proposé à papa et maman de réaliser un reportage sur les oiseaux marins, je leur ai demandé si je pouvais les accompagner.
Ce périple en famille sur cette île du Grand Nord a plu à maman qui souhaitait me faire rencontrer un jour « le clown des mers », comme on appelle le macareux. Papa, lui, était ravi d’avoir une nouvelle opportunité de photographier non seulement les oiseaux marins, mais aussi le renard polaire, sujet de son tout premier reportage alors qu’il n’avait que vingt ans. Quant à Nils, il a sauté de joie lorsque maman lui a proposé de nous accompagner.
C’est au mois d’août que notre petite équipée a retrouvé Nils au Danemark. Nous avons chargé Hildegarde, notre vieux 4x4, sur le bateau pour une traversée de deux jours jusqu’en Islande, avant de rejoindre l’île d’Heimaey en ferry. L’itinéraire, soigneusement préparé depuis des mois, nous emmenait pour une première étape au royaume des macareux.
C’est ici, sur cette petite île au large de l’Islande que vit la plus grande colonie de macareux moines au monde. Plus de deux millions d’individus. À cette période de l’année, tous ont quitté leur vie de nomade marin pour rejoindre leurs terriers et s’occuper d’élever leurs poussins.
– On arrive bientôt tu crois ? s’impatiente Nils.
– Écoute Nils, on dirait que les moteurs ralentissent, je réponds.
– Tu es sûre, ce n’est pas le bruit de la tempête ?
– Non, non, je ne crois pas.
Quelques instants plus tard, une sirène retentit pour signifier aux passagers qu’ils peuvent rejoindre leurs véhicules et s’apprêter à sortir du ferry.
Il faut encore de longues minutes avant que nous puissions descendre du bateau.
– Quelle arrivée ! lancent en cœur papa et maman en débarquant sur l’île d’Heimaey.
En effet, il pleut tellement qu’on ne voit pas à plus de deux mètres. Les essuie-glaces battent à un rythme effréné. On peut à peine distinguer les contours de l’immense sculpture de macareux qui nous accueille. L’île ressemble à un très gros rocher.
Hildegarde, notre voiture, roule au pas. Même à cette allure de tortue fatiguée, impossible de lire les panneaux et il faut plusieurs fois faire demi-tour. Finalement, à travers un rideau d’eau, une petite bâtisse de bois rouge apparait. Ce sera notre maison pour les jours à venir.
– On dirait une maison miniature ! lance Nils.
– Trop mignonne, je rétorque en m’élançant sur la mini terrasse, malgré la pluie qui me détrempe.

[image: ]À l’intérieur, une pièce principale donne sur une micro-chambre aux lits superposés et un petit coin douche.
– Nous, on dort ici ! nous exclamons-nous en cœur en grimpant sur le lit perché. En plus, on pourra observer le ciel en s’endormant, je continue en pointant du doigt la fenêtre de toit.
– Enfin, si la pluie s’arrête… Car là, on ne voit pas grand-chose, ironise Papa.
– Dis Papa, les macareux, ils peuvent quand même voler quand il pleut fort comme ça ?
– Bonne question Elinor, garde-la précieusement pour demain. On rendra visite à Aevar. Il est ornithologiste et spécialiste des macareux, des guillemots et autres oiseaux marins. C’est lui qui va nous guider.
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