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PROLOGUE
Au XXIe siècle, une entreprise jusque-là sans envergure développe la première pile capable d’extraire de l’énergie du vide et de la transduire1 en électricité. Le monde est pris par surprise. C’est la révolution. Les cartes sont rebattues ; tout est à revoir, à repenser, économie, écologie, énergie, géopolitique.
À l’aube du XXIIe siècle, tandis que s’effondrent les empires traditionnels et que d’autres tentent d’émerger, des yeux se lèvent vers les étoiles. L’humanité y découvre un terrain de jeu soudain accessible, un espoir de sursis et le champ d’une véritable conquête enfin devenue possible. Un nouvel enjeu, un nouvel objectif occupe l’esprit d’Homo sapiens. Apparaît alors le projet Terra Galactica, l’embryon de ce qui deviendra la Fédération Terra Galactica, ou, plus simplement, la Fédération tergalienne. Le système solaire est à portée de main, mais l’électricité ne permet pas aux objets de se mouvoir dans le vide. La conquête exige du carburant.
En cette fin du deuxième siècle du nouveau calendrier, Vénus possède deux petites stations atmosphériques à vocation scientifique. Mars abrite une colonie permanente et est en voie d’une terraformation digne de ce nom. C’est toutefois l’orbite jovienne qui compte, après la Terre, la plus grande population humaine, avec quelque deux milliards d’âmes. On y dénombre une centaine de stations orbitales civiles, dont les titanesques Thor et Wotan 1, 2 et 3. Y gravitent aussi quelques installations militaires et scientifiques ainsi qu’une douzaine de stations commerciales. Jupiter est devenue le réacteur de tout le système solaire. Les Joviens forment une nouvelle civilisation à part entière, autonome, indépendante et de plus en plus prête à s’émanciper du joug de la Fédération.



1. Les mots mis en italique à leur première occurrence sont définis dans le glossaire à la fin du livre.
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Février N184, quelque part sur une station jovienne Nomade…
Elle inspire profondément. L’air est tiède. Tiède et sec, trop sec pour être celui de sa chambre. Ce lit dans lequel elle est étendue n’est pas le sien non plus ; il est trop ferme et le poids des couvertures lui paraît inhabituel. D’une simple cymed, elle fait apparaître le plan tridimensionnel des lieux, qui défile aussitôt sur ses implants rétiniens. « Une chambre d’hôtel. Oui, ça me revient… »
Gabriella a un vague souvenir des événements de la veille, ou plutôt des intentions qui l’animaient hier, en l’occurrence le souhait de s’évader un peu, de passer du bon temps à trinquer avec des étrangers.
D’une autre cymed, elle allume les lumières de la chambre. « Tiens, c’est curieux, je ne me rappelle pas cet endroit. »
Elle ne reconnaît ni les murs fuchsia ni l’ameublement noir laqué. Elle n’a aucun souvenir du parquet de faux bois, pas plus que de la disposition des polyplans ; elle ne se souvient nullement de s’être glissée sous les couvertures qui la recouvrent. Pourtant, le fait qu’elle soit en mesure de gérer la domotique des lieux signifie qu’elle a pu se synchroniser avec le réseau de l’hôtel. Ses vêtements sont soigneusement pliés sur une chaise près du mur. Par terre, juste à côté, il y a ses chaussures. Un assortiment minimaliste de produits de toilette, les siens, se trouve sur une commode à côté de sa valise. Pas de doute possible, tout cela porte sa signature. Même la déco, de très mauvais goût, cadre tout à fait avec le genre d’endroit qu’elle aurait choisi pour l’occasion.
« C’est tout de même étrange que je n’aie aucun souvenir de cette chambre… »
Gabriella est une femme très organisée. Elle ne laisse pratiquement rien au hasard. En témoigne la façon soignée dont elle a disposé ses affaires dans cette suite, sans doute la plus grande de l’hôtel. Et cela n’est qu’un aperçu des précautions qu’elle prend à maints égards dans la vie méthodique et calculée qui est la sienne. Même son aventure de la veille est en fait le fruit d’un risque calculé. Par contre, l’aventure en question n’a guère laissé de traces dans sa mémoire organique.
Forte de l’impression que son amnésie n’est que passagère, elle se défait des lourdes couvertures et pose les pieds sur le sol. La température est parfaite ; le réglage habituel. Cependant, il lui semble que la sensation n’est pas tout à fait normale. Au moment même où elle se fait cette réflexion, elle remarque les dessins sur ses avant-bras : Monica.
C’est une des fausses identités qu’elle emprunte parfois. Filer sur une station orbitale à sécurité minimale, se fondre dans la faune d’un bar choisi au hasard, trinquer avec des inconnus, tout cela présente déjà bien trop de variables incontrôlées pour qu’elle s’y adonne sous son véritable nom, à plus forte raison si elle pousse l’audace jusqu’à consommer des drogues de synthèse. D’où Monica. Celle-là, elle a les cheveux bouclés et des yeux noirs pénétrants ; de plus, elle arbore des dessins abstraits noir et rouge sur les avant-bras.
Gabriella passe sa main dans ses cheveux, qu’elle tend devant ses yeux. Ils ont bien l’aspect ondulé de la chevelure de Monica. « Hier, j’étais donc Monica. Et elle semble avoir un peu perdu la tête. Je me demande ce qu’elle… ce que j’ai pris pour me sentir comme ça, bon sens ! »
Elle ne s’inquiète pas trop de trouver réponse à ses questions, puisque toutes ses sensations sont enregistrées sur des mnémoquartz, un type particulier de microcartes mémoire de silice communément appelées silicartes. Le souhaiterait-elle qu’elle pourrait revivre en réalité virtuelle presque tous les événements de sa vie depuis sa naissance jusqu’à son réveil de ce matin. Mais, elle est une femme à la volonté ferme. Elle ne se sert de tels enregistrements que lorsque cela s’avère nécessaire. Elle croit, à raison, d’ailleurs, que les gens sont devenus à ce point dépendants des mémoires virtuelles qu’ils ne sont plus véritablement en mesure d’user de leur mémoire organique de manière autonome.
Bien entendu, pratiquement personne ne vit plus sans de telles béquilles. Mais il arrive que les mnémoquartz se corrompent et qu’il faille les remplacer. Pire, en dépit des nombreuses précautions informatiques qui en assurent la sécurité, ils peuvent être piratés. Ceux qui sont incapables de fonctionner sans mémoire virtuelle se trouvent alors tout à fait démunis. Pas question que cela lui arrive à elle. Aussi, pour le moment, elle préfère laisser le temps à son corps de se débarrasser des séquelles de ses abus de la veille. Elle arrivera bien, ensuite, à recouvrer elle-même le souvenir des événements. Cela lui est déjà arrivé, après tout. L’expérience ne lui a pas été très agréable, mais tout est rentré dans l’ordre en moins d’une heure.
Elle se lève et se dirige vers la commode, où elle prend ses produits de toilette. Elle ne va quand même pas utiliser la camelote refilée par l’hôtel. Dans la salle de bain, elle dispose soigneusement ses propres produits sur les supports de la douche, prépare la serviette, défait l’emballage plastique du peignoir qu’elle accroche derrière la porte, puis jette un coup d’œil dans le miroir.
— Bonjour, Monica ! Qu’as-tu fait hier soir, petite sotte ?
Les traits que lui renvoie la glace sont bien ceux de l’autre femme. Gabriella reste ainsi, immobile, à s’examiner dans la peau de Monica, comme si ce simple reflet pouvait lui faire recouvrer la mémoire ou lui avouer quelle saloperie elle a ingurgitée la veille. Rien ne lui revient, cependant. Et les données métaboliques qui défilent sur ses implants rétiniens ne révèlent aucune substance inhabituelle. Curieux !
Elle pousse un soupir résigné et se défait des traits de Monica au moyen de quelques cymeds. Ses cheveux perdent progressivement leur ondulation et troquent le noir pour le brun clair ; ses yeux repassent au vert émeraude, ses pommettes se font moins saillantes, son nez prend une forme moins arrondie et les dessins sur ses bras disparaissent au profit d’une peau claire et immaculée.
« Me revoilà ! » se dit-elle. Mais ce n’est pas tout à fait exact. Elle vient tout juste d’émerger d’un sommeil qui a sans doute été bien court, compte tenu de son emploi du temps de la veille. Pourtant elle a l’impression d’avoir dormi une éternité. C’est comme si elle venait de réintégrer son corps et qu’elle devait se le réapproprier.
Elle saute sous la douche. Elle aime bien prendre une douche. Non pas qu’elle en ait réellement besoin. Son corps biomécatronique à presque quatre-vingt-dix pour cent se nettoie littéralement tout seul ; il s’agit d’une mécanique quasi parfaite qui s’entretient et se répare à mesure. Son sang est parcouru des meilleurs nanorobots, dont les analyses apparaissent périodiquement sur l’écran virtuel de ses implants rétiniens et dont elle respecte scrupuleusement les recommandations. Pour toutes ces raisons, le malaise et l’inconfort physique ont pratiquement disparu de sa vie. Même la douleur est virtuelle. Certes, son corps est en mesure de détecter finement tout ce qui en menace l’intégrité. Elle peut donc avoir mal, mais cette douleur n’a rien de la sensation primitive dont sont encore victimes ceux et celles qui n’ont pas, comme elle, accès au dernier cri en matière de composants cybernétiques. Des plaisirs et des inconforts, il ne lui reste plus que ceux de l’esprit.
Paradoxalement, il y a quelque chose d’agréable dans l’inconfort physique, ou du moins dans l’état qui vient juste après l’inconfort. Manger lorsque la faim vous tenaille, sentir les endorphines prendre le dessus sur la douleur, éprouver la chaleur qui vous envahit après avoir eu froid, ce sont là des sources de plaisir. Mais ces choses ne sont plus que des souvenirs lointains pour Gabriella, et c’est sans doute ce qui la pousse parfois à rechercher l’ivresse dans l’alcool ou les extatiques sensations dans les drogues de synthèse. C’est aussi ce pour quoi elle aime tant prendre une douche. Le doux choc thermique lui est relayé par les microcapteurs disséminés dans sa peau. Cela a quelque chose de physiquement agréable, de suave même.
Là, pour accentuer ce petit plaisir, elle a fait baisser la température de la salle de bain plus qu’à l’habitude avant de plonger sous les jets d’eau chaude. Elle reste sous la douche quelques longues minutes. La facture d’eau sera salée, mais elle a de quoi se payer la station orbitale au complet. Cependant, elle n’a pas loué une suite dans un hôtel pour s’y prélasser comme si elle était en vacances. Elle n’en prend jamais vraiment, de toute façon, des vacances. Elle ne parvient pas à ne rien faire. Chaque fois qu’elle s’accorde officiellement quelques jours de congé, c’est pour vaquer tranquille à d’autres desseins plus personnels. Elle n’a pas encore recouvré ses fins souvenirs, mais elle sait très bien pourquoi elle se trouve dans cet hôtel de seconde zone. Elle doit se consacrer à un projet privé qu’il vaut mieux garder secret.
« Tiens, je me demande pour combien de temps j’ai réservé cette chambre ! » pense-t-elle, alors que l’eau chaude coule sur sa nuque. Un simple appel à la réception de l’hôtel lui fournirait la réponse, mais elle n’ira aux nouvelles qu’après avoir enfilé le peignoir ; un vestige de pudeur humaine, sans doute. Pour l’heure, elle préfère profiter de ce doux moment encore un peu.
Elle s’extirpe de la douche quelques minutes plus tard, après avoir rincé tout l’excédent de gel parfumé. Elle se sèche rapidement, actionne la ventilation, se vêt du peignoir et entrouvre la porte de la salle de bain. Une délicate odeur de café lui chatouille les narines. Huit heures quatre ; dans la cuisinette, la cafetière a obéi à ses réglages domotiques habituels.
« Mes croissants devraient arriver… »
Un timbre sonore résonne dans la suite. La cyborg se connecte aussitôt à la caméra qui surveille l’entrée de la suite. Un petit automate porte un plateau couvert. « Les voilà. »
D’une cymed, Gabriella déverrouille et entrouvre la porte. Le petit robot pose le plateau sur un support prévu à cette fin et s’éclipse, tandis que le battant se referme automatiquement.
Gabriella entre dans la cuisinette en se séchant les cheveux de sa serviette. Elle s’assied à la table avec son café et le plateau de croissants. Son premier réflexe est d’examiner successivement les fiches signalétiques des petits contenants de condiments qu’il contient. Elle consulte ensuite les données biométriques qui défilent sur ses implants et badigeonne ses croissants de juste ce qu’il faut de confiture pour satisfaire ses besoins nutritionnels.
Elle prend une première bouchée, suivie d’une bonne gorgée de café. La viennoiserie est quelconque ; c’est de l’impression organique 3D de piètre qualité. Nul doute que le café est synthétique, lui aussi, mais le résultat est bien meilleur. C’est qu’elle est habituée à une alimentation d’une qualité incomparable. Toutefois, de se faire livrer de la vraie nourriture dans un tel lieu serait un caprice mégalomane. Du reste, elle est ici incognito. Mieux vaut ne pas trop attirer l’attention. Pour quelqu’un comme elle, le confort des lieux tient presque du camping, mais elle s’en accommode ; ce sont des circonstances qui lui font réaliser toute la chance qu’elle a par ailleurs.
Assise seule à la petite table, elle aimerait bien consulter ses fils de nouvelles favoris. Un simple souhait de sa part les ferait défiler sur ses implants ou sur n’importe lequel des multiples polyplans de la suite. Mais, puisqu’elle ne veut pas qu’on sache exactement où elle se trouve, elle préfère ne pas laisser de traces en recourant à ses algorithmes de recherche habituels. Elle en est quitte pour manger tranquillement en se tournant les pouces et en cherchant à se remémorer les événements de la veille.
 
« Il est temps de se mettre au travail. »
Gabriella retourne dans la chambre. Là, elle fouille dans sa valise et en extirpe un terminal portatif qu’elle pose sur la table de travail près d’une grande fenêtre. Elle glisse ses doigts sur un contrôle tactile et les volets de la baie vitrée s’entrouvrent. La station passe devant la face éclairée de Jupiter. Pour reproduire la gravité terrestre, la station tourne continuellement sur elle-même, de sorte que ce qui défile par la fenêtre donne vite le vertige. Cela risque trop de perturber sa concentration ; aussi opte-t-elle plutôt pour une image parmi celles du répertoire de l’hôtel. Apparaît donc en lieu et place du paysage réel une animation délicate de Jupiter sur laquelle on peut distinguer la lune Io.
Elle allume son terminal, qui se connecte aussitôt à ses implants et qui lui offre un écran virtuel de bonne dimension. Le tout n’est pas d’une ergonomie optimale, mais elle s’en accommodera. Tout cela n’est pas censé durer des jours, après tout.
Elle s’apprête à se mettre au travail lorsqu’elle se demande à nouveau pour combien de temps elle a loué la chambre. Puisque sa mémoire est encore floue à cet égard, elle se résigne à appeler la réception.
— Oui, madame ?
— Je voulais savoir… Euh…
— Oui ? Que puis-je faire pour vous ? reprend la voix du commis.
— Eh bien, je me demandais… Je sais que c’est un peu curieux, mais… dites-moi, pour combien de temps ai-je loué la suite ?
— Pour la semaine, madame.
« Pour la semaine ? Je ne peux pas rester ici toute une semaine, se fait-elle la réflexion. J’ai bien trop de pain sur la planche au labo pour moisir ici aussi longtemps ! »
— Et dites-moi, demande-t-elle encore au préposé, de quelle manière la chambre a-t-elle été réglée ?
— Vous avez réglé le tout comptant, madame Satt.
« J’ai bien fait la réservation sous le pseudonyme de Monica Satt et j’ai réglé le tout en personne, apparemment », songe-t-elle.
— Bon. D’accord. Merci.
— Y a-t-il autre chose que je puisse faire pour votre service, madame Satt ?
— Euh, non, je ne crois pas… En fait, oui, il y a bien autre chose.
— Je vous écoute.
— Eh bien, quelqu’un d’autre que moi, ne serait-ce que du personnel de l’hôtel, par exemple, a-t-il pu entrer dans ma chambre ?
— Non, madame. Vous nous avez bien spécifié hier que vous souhaitiez n’être dérangée par personne. Personne n’est allé ni n’ira faire la chambre, pas même un automate, à moins d’un ordre contraire de votre part, exactement comme vous l’avez exigé. L’établissement se fait un point d’honneur de respecter les désirs d’aussi bons clients que vous. Y a-t-il un problème avec votre chambre ?
— Non, tout va bien, répond-elle. C’est juste que j’ai eu une soirée mouvementée, hier. Vous n’auriez pas une idée de l’heure à laquelle je suis rentrée, par hasard ?
Le préposé paraît surpris de la question. Il hésite avant de répondre.
— Je n’étais pas en poste la nuit dernière, madame. Si vous voulez, je peux vérifier auprès de mes collègues.
— Euh, non, ça ne sera pas nécessaire. Mais n’avez-vous pas accès aux caméras de surveillance ?
— Euh… Madame est sans doute au courant que les enregistrements de cette nature sont à l’usage exclusif de l’hôtel et ne peuvent être utilisés à d’autres fins que sur mandats exprès d’autorités compétentes en la matière.
— Oui, je sais. Excusez-moi.
« En voilà au moins un qui respecte encore les lois, dans ce genre de coin perdu ! » se dit-elle.
— Si je puis me permettre, madame Satt…
— Oui ?
— Je ne souhaite pas m’immiscer dans ce qui ne me regarde pas, mais la location de la suite inclut différents services. Si vous le souhaitez, je puis mettre à votre disposition notre robomédic sans frais supplémentaires. C’est un service tout à fait confidentiel et…
— Non, merci, ce sera tout !
— Pardonnez-moi, madame, c’est juste que…
Mais Gabriella rompt la communication. Le pauvre diable voulait bien faire, à l’évidence, et elle comprend que ses questions ont laissé d’elle l’image d’une de ces bourgeoises perturbées en mal de sensations fortes. Mais il est hors de question qu’elle se soumette aux soins d’un robomédic bon marché. Elle ne souffre que d’une amnésie partielle temporaire, après tout. De toute manière, si sa mémoire lui fait défaut trop longtemps, elle s’en remettra à ses mnémoquartz et tout lui reviendra. Il ne lui faut qu’encore un peu de temps. Cela fait moins d’une heure qu’elle s’est réveillée. Quoi qu’en disent ses nanorobots, l’effet des substances ingurgitées la veille ne s’est sûrement pas encore entièrement estompé, puisque l’étrange sensation qui l’habite, l’impression de s’être réveillée dans le corps de quelqu’un d’autre, la hante toujours.
« Mieux vaut me mettre au travail et laisser les nanorobots faire le leur. On avisera plus tard. »
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Assise à la petite table de cuisine, Gabriella commence à souffrir du manque d’ergonomie de son installation. Elle n’est pas dans le penthouse d’un luxueux hôtel sur Wotan 2, mais elle est dans une suite, tout de même ! Elle aurait pu s’attendre, lui semble-t-il, à une chaise dont le dossier ne vous défait pas la colonne vertébrale ; c’eût été le minimum, en matière de confort.
Elle a bien travaillé, mais elle se sent un peu ankylosée, une sensation très inhabituelle, pour elle.
Il est presque midi de ce côté de Jupiter. « Déjà ! » constate-t-elle. Elle a l’impression d’avoir abattu pas mal de boulot. Ses réflexions vont bon train, mais elle demeure inquiète. Les souvenirs de la veille ne lui sont toujours pas revenus. En fait, ils ne donnent aucun signe de leur retour prochain ; aucune bribe de réminiscence, aucune odeur, aucun son, rien ne vient la rassurer.
« Oh, et puis merde ! Il serait imprudent de ne pas chercher à en avoir le cœur net. »
Résignée à recourir à un peu d’aide, elle fait aussitôt défiler sur son écran virtuel rétinien le menu des enregistrements de ses mnémoquartz.
« Mais… qu’est-ce que ça veut dire ? » Si elle en croit le registre, ses mnémoquartz n’auraient curieusement rien enregistré avant trois heures quatorze ce matin. Elle est perplexe. « Me serais-je retrouvée dans un lieu aveugle ? Pourquoi aurais-je interrompu les enregistrements courants ? » Ses craintes s’accentuent lorsqu’elle constate que la perte de données ne concerne pas que la soirée de la veille. Un examen attentif lui donne plutôt à penser qu’il n’y a tout simplement rien d’enregistré avant ce matin très tôt.
« Comment est-ce possible ? J’avais la moitié de ma vie là-dessus ! Les archives de plus de soixante-dix ans ! Où sont-elles passées ? »
Comme tout le monde, Gabriella enregistre en continu dans ses mnémoquartz tout ce que ses implants sensoriels détectent. Compte tenu de ses responsabilités professionnelles, il ne s’agit pas simplement d’un caprice ni d’une fantaisie, mais bien d’une nécessité. En plus, elle déploie des efforts soutenus pour exercer sa mémoire organique.
Il arrive parfois qu’une interruption d’enregistrement soit de mise, dans les lieux dits aveugles, notamment. Mais un bar n’en est pas un, au contraire. En outre, il ne semble pas s’agir d’une interruption.
Le rythme cardiaque de Gabriella s’accroît, comme en témoignent les données biométriques qui s’affichent sur le cadran inférieur droit de l’écran rétinien virtuel. Mais elle ne s’en préoccupe pas. Quelque chose cloche, quelque chose d’affolant : où sont passées les données de ses mnémoquartz ?
Elle essaie toutes les commandes possibles, mais rien n’y fait : les mnémoquartz refusent de livrer leurs secrets.
« Il y a une erreur. Il faut que ce soit une erreur ! Voyons, voir. Essayons de réfléchir calmement. » Elle prend une profonde inspiration et amorce un minutieux examen du problème. Ses données biométriques ne révèlent rien d’anormal, sinon un taux élevé d’adrénaline et une glycémie en légère hausse, ce qui n’a rien de surprenant dans les circonstances.
D’une cymed, elle consulte son bilan de santé dynamique. Tous ses organes semblent fonctionner normalement. Selon ce qu’il appert, son foie et ses reins l’ont débarrassée de toute trace des substances qu’elle a ingurgitées la veille. Ses fonctions cognitives ne semblent pas perturbées non plus. Bien qu’encourageant, ce bilan est néanmoins curieux : si tout est normal, pourquoi ne retrouve-t-elle pas la mémoire ?
Un autre diagnostic, informatique, celui-là, ne révèle aucune anomalie cybernétique. Aucune raison, donc, pour que ses cymeds ne lui permettent pas d’accéder aux registres des mnémoquartz.
Une nouvelle tentative se solde par le même constat : pas moyen de remonter plus loin que trois heures quatorze du matin. « Aurais-je été assez stupide, hier, pour effacer mes silicartes mémoire ? Se peut-il que j’aie été affectée à ce point ? Quelle sotte j’aurais fait de moi ! »
Si c’est là l’explication, elle lui paraît navrante. Un concours de malheureuses circonstances lui fait mélanger quelques substances aux effets synergiques indésirables, et hop ! la voilà qui rompt avec la prudence la plus élémentaire. Elle est sidérée par ce qui pourrait être la pire erreur de sa vie. Mais tout n’est peut-être pas perdu.
Lorsqu’elle vérifie l’espace disponible sur ses mnémoquartz, elle n’est pas surprise de constater que les silicartes paraissent presque vides ; quelques heures seulement y sont stockées. Mais, ce qui l’intéresse, c’est l’espace occupé par les données obsolètes. Si elle n’a effacé que le registre, les enregistrements sont probablement encore là. Or, elle dispose des applications qui lui permettent de récupérer ce genre de données et de restaurer ses mnémoquartz. Mais, horreur, l’examen des silicartes ne révèle aucune donnée obsolète ! C’est comme s’il s’agissait de silicartes neuves. « Je n’ai tout de même pas été à ce point déconnectée de la réalité que j’en sois venue à réinitialiser mes mnémoquartz ! » Son rythme cardiaque monte d’un autre cran. Sa respiration s’y met aussi, devenant plus haletante. « Mais, saloperie ! Pourquoi ai-je fait une chose pareille ? Qu’est-ce qui m’a pris, bon sang ? »
Sans grand espoir, elle lance une opération de récupération de données qui ne donne rien.
Ella se lève brusquement en faisant basculer sa chaise et se prend la tête des deux mains, les yeux dans le vide. Elle ne se souvient pas avoir été aussi angoissée de toute sa vie. « Qu’est-ce que je fais, maintenant ? Merde ! Merde ! »
C’est que, perdre soixante-dix ans de données, ce n’est pas rien, surtout si l’on considère le genre de données qui se trouvent sur des mnémoquartz comme les siens. Bien entendu, elle a sauvegardé des copies en lieu sûr pour le cas où ce genre de chose se produirait. Mais, pour les récupérer, il lui faudrait avoir accès à un réseau ultrasécuritaire, ce que cet hôtel de station orbitale secondaire ne peut lui offrir. Compte tenu de ce que contiennent ses données-mémoire, il ne lui faut courir aucun risque. Ces données tomberaient-elles en de mauvaises mains que cela pourrait être catastrophique.
« En de mauvaises mains… Se pourrait-il que mon amnésie ait été provoquée ? songe-t-elle soudain. Si quelqu’un d’autre y était pour quelque chose ? »
Lorsqu’elle se permet de petites escapades incognito comme celle de la veille, elle prend d’immenses précautions. Les risques qu’on l’ait suivie sont donc vraiment très faibles. Mais, des pirates qui s’en prennent à des victimes aléatoires, ça existe. Peut-être le hasard a-t-il voulu qu’elle tombe, hier, sur un tel individu. Quelle malchance, tout de même ! Car ce n’est pas le premier venu qui parviendrait à ouvrir une brèche dans la protection qui entoure tout ce qui touche la cybernétique de Gabriella Magenkis. Aussi, cette éventualité n’est pas moins loufoque que celle qui voudrait qu’elle ait tout bonnement perdu la carte au point de saboter ses propres souvenirs cybernétiques.
« Si je mets la main sur ce salopard, il va regretter d’être venu au monde ! » se dit-elle.
Elle retourne prestement à son terminal portatif et vérifie si quelqu’un d’autre qu’elle a joué avec ce qu’il contient. Tout paraît normal. « Ça n’est pas bien surprenant, ma pauvre. Tu ne l’avais pas avec toi, au bar, hier, et le préposé à la réception t’a assurée que personne ne s’est introduit dans la chambre. Par contre… »
Le préposé lui a aussi dit tout à l’heure que la chambre a été payée comptant. Or, elle n’utilise jamais de carte de crédit personnelle lorsqu’elle cherche à passer incognito. Elle se fait toujours faire une carte de transaction. Bien entendu, on ne peut pas simplement déposséder quelqu’un de sa carte et en dépenser les $ols ; il y a quelques mesures de sécurité à outrepasser. Pareille prouesse est toutefois à la portée de bien des gens ; aussi, le vol et le piratage de cartes de transactions sont-ils assez courants.
Arrivée en trombe dans sa chambre, Gabriella cherche sa carte dans la poche de sa veste. Première surprise, la carte est là. Le pouce posé sur le senseur biométrique, elle vérifie le montant qu’elle contient. Nouvelle surprise, non seulement elle n’est pas vide, mais elle contient 112 000 $ols. Et la suite est déjà payée.
« Je n’ai aucun souvenir d’avoir transféré autant. Et si quelqu’un a eu accès à mes données, il lui était facile de profiter de mon argent aussi. La carte n’était pas bien loin. Pourquoi ne l’a-t-il pas vidée ? Ce n’est quand même pas lui qui l’a remplie ! »
Elle se dit que ses données-mémoire valent beaucoup plus que ce que la carte contient de $ols, mais, cela, un escroc de pacotille croisé par hasard ne pouvait pas le savoir. L’hypothèse du pirate amateur lui paraît donc de moins en moins plausible. « Il doit s’agir de quelqu’un de beaucoup mieux préparé. Mais qui ? »
Elle compte nombre d’ennemis ; certains disposent de moyens considérables. De s’en prendre ainsi à la femme la plus puissante de l’orbite jovienne n’est pas sans risques. Pourtant, quelqu’un semble en avoir pris l’initiative, quelqu’un qui la surveille peut-être encore.
À la fois affolée, irritée et intriguée par cette mystérieuse affaire, elle est surtout préoccupée par la récupération de ses souvenirs numériques. Elle se félicite de s’être fait un devoir d’exercer sa mémoire organique. Ainsi, elle n’est pas complètement démunie, mais elle n’a pas une minute à perdre.
En se rendant à la salle de bain, elle se dit que la première chose à faire est de trouver une connexion réseau sécuritaire. Pour cela, il va lui falloir quitter l’hôtel. Or, si quelqu’un surveille ses faits et gestes, il ne doit pas la voir sortir sous les traits de Monica. Il ne doit pas non plus reconnaître Gabriella Magenkis. Il lui faut une autre apparence, une allure qu’elle n’a jamais utilisée auparavant, une nouvelle identité.
« Ensuite, se fait-elle la réflexion, il me faudra trouver un moyen de quitter la chambre sans me faire remarquer. Ça ne sera pas de la tarte ! Si on surveille les lieux, qui d’autre que moi pourrait sortir de cette suite ? Il me faut les plans détaillés de l’hôtel, le genre qui inclut les monte-charges, le système de ventilation et ainsi de suite. Il me faut donc un accès Métanet. Zut ! »
Retour à la case départ. Le serpent se mord la queue, on dirait. Pour trouver un réseau sûr, il lui faut s’éclipser, puisque sa chambre d’hôtel ne peut lui en procurer un. Mais, pour s’éclipser, elle a besoin de renseignements que seul un réseau sûr peut lui fournir. « À moins que… » Au diable la nouvelle identité pour le moment. Elle vient d’avoir une meilleure idée.
D’une cymed, elle accède au registre des services de l’hôtel et requiert directement le robomédic, sans passer par le préposé de la réception. En attendant qu’il arrive à la porte de sa chambre, elle reprend les traits de Monica Satt, l’identité avec laquelle elle s’est présentée à l’hôtel.
À peine quelques minutes plus tard, l’automate se manifeste. Gabriella commande l’ouverture de la porte, la referme derrière le robot et s’avance au-devant de lui.
Il s’agit d’un prisme rectangulaire aux coins arrondis qui se déplace silencieusement sur de grosses roues de caoutchouc. On devine les multiples compartiments qui le composent grâce aux traits noirs qui sillonnent son enveloppe blanche. S’y trouvent sans aucun doute les instruments, les sondes et les médicaments dont il dispose. Les plus grands pans sont en fait des polyplans. L’un d’eux s’illumine d’ailleurs à l’approche de la cyborg, qui a repris les traits de Monica.
— Bonjour, madame Satt, dit l’automate d’une voix feutrée et métallisée tout à la fois. Comment puis-je vous être utile ?
Gabriella ne prend pas la peine de répondre. Elle passe à côté du robomédic et, d’un geste précis, retire la pile qui l’alimente. Les polyplans et les témoins lumineux du robot s’éteignent aussitôt. L’engin devient parfaitement inerte.
Gabriella s’y connaît en robotique. Elle n’est pas à la tête de l’un des plus gros consortiums du domaine de tout le système solaire pour rien. Or, bon nombre de lois très strictes encadrent tout ce qui concerne la discipline. Il est notamment interdit de fabriquer des robots qui peuvent être confondus avec des êtres humains. Cela inclut l’apparence, bien entendu, mais aussi les sons qu’ils produisent, les odeurs qu’ils émettent et ainsi de suite. Même les gynoïdes, c’est-à-dire les robots de compagnie, doivent avoir des traits qui les classent sans équivoque du côté des machines, ce qui complique parfois le rôle qu’ils sont censés jouer.
Une autre série de règlements concerne les cellules d’énergie, justement. Depuis des lustres, tout appareil électrique ou électronique de même que tout composant d’un tel appareil sont munis de leur propre source d’énergie. Certaines piles sont de bonne dimension, d’autres sont beaucoup plus petites. Celles des nanorobots, notamment, sont nanométriques.
Mais il en va autrement des automates. Pour répondre à des impératifs de sécurité, tout engin robotique doit avoir une alimentation centralisée et facilement accessible. Seuls quelques composants font exception à la règle.
Évidemment, Gabriella est très au fait de ces choses, de sorte qu’elle a agi sans hésitation. Dépourvu de sa pile principale, le robomédic est à sa merci. Or, puisqu’il est censé offrir des services strictement confidentiels, il doit disposer d’un accès réseau sécuritaire, même prioritaire. Et l’antenne, tout comme le dispositif de connexion sécurisée, fait partie des rares composants qui disposent d’une alimentation propre en énergie.
Gabriella approche son terminal informatique. Elle compose quelques lignes de code dans une application particulière et attend un moment.
— Ça y est ! s’exclame-t-elle.
Le logiciel qu’elle utilise vient de repérer le signal d’un dispositif de connexion réseau. Il ne peut s’agir que de celui du robomédic. La cyborg n’est pas une pirate informatique, mais elle est loin d’être inapte, un terminal entre les doigts. Aussi ne lui faut-il pas beaucoup de temps pour parvenir à relier son poste à l’accès réseau du robomédic. Du reste, il ne s’agit pas de piratage. En agissant ainsi, elle n’a accès à aucune donnée particulière et rien dans les réglages de l’automate ne sera modifié. Bien entendu, l’intervention n’a rien d’orthodoxe et elle viole sans aucun doute les politiques de l’établissement, mais elle tâchera de ne pas trop laisser de traces. En outre, même si de désactiver l’automate ainsi a dû faire en sorte qu’il disparaisse du radar de l’hôtel, l’établissement préférera probablement laisser une riche cliente s’amuser tant qu’elle le veut avec le robomédic, quand bien même il y aurait un pauvre bougre en train de rendre l’âme dans le hall de réception. « De toute façon, je n’ai pas le choix », conclut-elle pour elle-même.
La connexion est établie. Gabriella a accès à Métanet, le plus vaste réseau de toute la Fédération. C’est en fait un métaréseau qui sonde les autres grands réseaux. La cyborg n’est cependant pas vraiment intéressée à explorer les plus récentes trouvailles de la Toile. Tout ce dont elle a besoin, c’est d’un lien sûr pour communiquer avec Naoki, son secrétaire.
D’une cymed, elle tente un appel. Les dispositifs de communication sont rapides, dans l’orbite jovienne, mais il n’est pas surprenant qu’il y ait un certain délai. Néanmoins, celui-là lui paraît anormalement long. Dans l’état d’esprit où elle se trouve, tout lui semble trop lent. Aussi s’impose-t-elle d’être patiente.
Communication impossible. Accès refusé, peut-elle lire sur son implant rétinien.
« Mais, que… Comment ça, refusé ? »
Nouvel appel, même réponse.
« Merde ! C’est un vrai cauchemar ! »
Elle est au bord de la panique. Elle ne comprend pas ce qui se passe ; son secrétaire est censé lui répondre à toute heure du jour ou de la nuit, mais l’appel ne semble pas pouvoir lui parvenir. Elle fait quelques vérifications au moyen du terminal, dans le but de comprendre pourquoi l’accès lui est refusé.
« Non. C’est impossible. Mais qu’est-ce qui se passe, à la fin ? » maugrée-t-elle intérieurement.
D’après l’appareil, de joindre Naoki exige un accès sécurisé.
— Je sais tout ça, saloperie ! Pourquoi tu crois que je passe par le réseau de ce satané robomédic ?
Le problème, cependant, ne semble pas être le réseau, mais l’absence d’identification officielle. Pourtant, Gabriella en possède une tout ce qu’il y a de plus officielle et formelle. « Mais qu’est-ce que ça veut dire ? »
Les données biométriques défilent de plus en plus vite sur son écran virtuel. Son niveau de stress est très élevé et ses nanorobots, suivant leur programmation, l’enjoignent de se calmer, un avis qu’elle ignore.
Une autre vérification confirme le verdict précédent du terminal : l’accès lui est refusé, faute d’une identité valide. Elle lance une autre application qui lui permet de vérifier un certain nombre d’éléments d’identification personnelle. Lorsqu’elle y est invitée, elle place ses doigts sur les senseurs tactiles du clavier et attend les résultats de l’analyse.
« Non… Non ! Mais non ! Je deviens folle, ou quoi ? Merde ! Merde ! »
Si elle en croit le rapport qui lui est soumis, sa puce hypodermique d’identification, communément appelée puceID, est corrompue. « Les salauds ! Comment ont-ils pu ? » Elle a beau tempêter et formuler tout bas les pires insultes, les machines demeurent imperturbables, comme de raison.
Elle se met à trembler et ses yeux s’embuent. Elle est en proie à une panique telle qu’elle n’en a jamais vécu de semblable. Elle passe à un cheveu de balancer son terminal à travers la pièce. Un reste de lucidité lui fait retenir ce geste, qu’elle risquerait de regretter. Sans le terminal, en effet, il lui serait résolument impossible de joindre son équipe aussi bien que de récupérer ses données-mémoire.
Bien sûr, elle pourrait plier bagage et prendre la prochaine navette en direction de Wotan 2, mais, même si une telle navette partait dans les prochaines heures, il lui faudrait peut-être des jours avant d’atteindre sa destination, compte tenu des orbites respectives des deux stations, alors que ceux qui sont derrière le viol de ses souvenirs ont une demi-journée d’avance sur elle. Elle ne va quand même pas laisser passer des jours avant de réagir. Par contre, si elle parvient à joindre Naoki ou son équipe, tout un bataillon passera à l’action immédiatement, et elle récupérera ses enregistrements rapidement. Encore faut-il le joindre, cependant. 
Elle ne voit plus clair et sa respiration s’affole. L’œil hagard, elle se passe les mains dans les cheveux. Elle remet machinalement la pile à sa place et le robomédic redémarre. Lorsqu’il renoue le contact, elle ne lui laisse pas le temps de s’enquérir des raisons pour lesquelles il a été temporairement désactivé.
— Vérification biométrique ! ordonne-t-elle aussitôt.
Elle n’est nullement intéressée par de telles données, mais elle sait que le robomédic s’adressera à sa puceID pour effectuer ce genre d’analyse. Il s’approche. Un compartiment s’ouvre et expose un senseur tactile.
— Placez un doigt ici, s’il vous plaît, demande-t-il.
Gabriella s’exécute.
— Je ne peux faire une analyse différentielle complète. Souhaitez-vous obtenir les données…
— Pourquoi ?
— Souhaitez-vous savoir pourquoi je ne peux faire l’analyse différentielle complète ?
— Oui, évidemment que c’est ce que je veux savoir ! s’énerve Gabriella, qui craint la réponse.
— Votre puce hypodermique d’identification est corrompue. Il m’est impossible de…
— Aaaaah ! crie-t-elle à tue-tête.
Elle n’écoute plus. Folle de rage, elle saisit la tasse qui contenait son café et la jette de toutes ses forces contre les armoires, qui ne résistent pas à l’impact ; une partie vole en éclats. Insensible aux appels au calme de l’automate, Gabriella en arrache même une des portes.
— Il est dangereux de s’énerver ainsi, madame Satt. Si vous le souhaitez, je puis vous prescrire des…
— Hors de ma vue, sale ramassis de ferraille ! Fiche le camp !
— Je ne suis pas sûr que… fait la voix métallisée du robot.
— Je me fiche de ce que tu penses, m’entends-tu ? le coupe-t-elle. Fiche le camp ! Sors d’ici immédiatement, ou je te démantèle !
Le robomédic referme son compartiment et roule doucement hors de la suite. De son côté, Gabriella se prend la tête dans les mains. Elle rit et geint alternativement, sans transition. Elle est au bord de la crise de nerfs. « Comment ont-ils pu faire ça ? » se répète-t-elle.
Alors qu’elle s’affole, ses yeux croisent l’écran de son terminal et une information attire son attention. La connexion réseau sécurisée, maintenant rompue, aurait été établie en février N184, alors que ses implants rétiniens sont formels, on est aujourd’hui le 21 janvier N183.
Cette nouvelle anomalie n’a rien pour la rassurer. Mais, dans sa rage, elle vient de renvoyer le robomédic. Tant pis, aux grands maux les grands remèdes ! Elle pose sa main sur le polyplan de la table de la cuisine et établit une connexion, non sécurisée, celle-là. Il ne lui faut que quelques secondes pour valider ce qu’affirme le terminal. On est bien en février N184.
Gabriella croit devenir folle. Des larmes coulent doucement le long de ses joues, alors qu’elle n’a pas pleuré depuis au moins une décennie, sinon de joie. S’il faut en croire ce qu’elle constate à l’instant, non seulement on l’a dépouillée de ses souvenirs numériques, on a de plus trouvé le moyen de lui faire oublier un peu plus d’un an de sa vie. On a effacé une partie de sa mémoire organique.
Elle pleure de plus belle. Un nouvel accès de rage la pousse à vider et à fracasser tout ce qu’elle trouve dans les armoires de la cuisine.
Soudain, elle ressent une étrange sensation dans son avant-bras. Un peu de sang synthétique ruisselle jusqu’à son poignet. Elle s’est fait une sérieuse entaille avec un éclat d’assiette. La chose est doublement insolite. Certes, ses membres biomécatroniques ne perçoivent pas la douleur comme des membres organiques naturels, mais la façon dont ses senseurs lui font ressentir cette atteinte à son intégrité physique est inhabituelle. D’un autre côté, ses dispositifs électroniques auraient dû prévenir ce genre d’incidents. Non pas que la cybernétique et la bionique puissent véritablement l’empêcher de céder à la colère, mais son avant-bras aurait dû faire l’objet d’une inhibition proprioceptive, empêchant de ce fait qu’il ne se blesse sur l’éclat de céramique.
Elle se rue à la salle de bain, tout en glissant ses doigts dans la plaie. Elle n’aime pas ce qu’elle y tâte. Les yeux mouillés de larmes, elle tente d’examiner l’intérieur de la blessure en la nettoyant sous l’eau froide du robinet. Lorsqu’elle parvient à laver le sang et à voir clairement l’intérieur de son avant-bras, elle se fige. En levant les yeux vers son reflet dans le miroir, elle se sent défaillir. Au moment de perdre connaissance, elle murmure :
— Je suis une ordure.
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