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À Axel et Lila


  
    Le Mal est présent partout, exactement comme un agent pathogène

    C. Fred Alford, What Evil Means to Us

  

  
    Le fait que nous vivions près de supermarchés et que nous soyons autorisés à vivre une vie luxueuse nous fait voir le cannibalisme comme quelque chose d’horrible. Mais il suffit de peu – une pénurie de nourriture ou une crise grave – pour voir l’instinct de survie refaire surface

    Timothy Taylor, The Buried Soul : How Human Invented Death
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    Prologue

    
      1995

      Faubourg de Kombakkam (Sud-Est de l’Inde)

       

      Sale enculé !

      La matraque s’écrasa sur ses flancs et l’homme à terre hurla en se tordant de douleur. Les coups pleuvaient sur son corps meurtri, suivis de craquements là où les côtes se brisaient net.

      Le policier continua d’abattre son arme sous l’indifférence générale de la foule qui s’écartait de la scène en détournant les yeux. Piégé au cœur de cette marée humaine, le malheureux voulut ouvrir la bouche, mais le sang commençait à refluer et à l’étouffer. Un autre coup, plus puissant encore, fit éclater sa pommette dans une gerbe écarlate, et il se ramassa sur lui-même en gémissant.

      Le sang se mêla bientôt à la poussière et s’écoula lentement entre les pavés.

      Regarde ce qui se passe à cause de toi ! meugla le policier. Tu es en train de salir cette rue, espèce de merde !

      Il martela ensuite les reins du mendiant à coups de rangers puis, gagné par la fatigue et ahanant tel un demeuré, cracha un énorme glaviot sur son visage avant de passer son chemin.

      Le spectacle était terminé.

      L’homme agonisait sur le sol brûlant, ses vêtements sales déchirés et maculés de sang. Tout juste pouvait-on entendre une respiration rauque et sifflante s’échapper de sa poitrine. Une de ses côtes avait perforé un poumon, le condamnant à une mort certaine.

      Personne ne viendrait à son secours.

      Posté plus loin derrière un muret en compagnie de son meilleur ami, Viresh s’écorchait la pulpe des doigts contre la pierre, des larmes de haine ruisselant sur ses joues. Le jeune garçon n’avait rien loupé du massacre.

      C’est injuste. Ces salauds l’ont laissé faire. Ils auraient pu…

      Intervenir ? Pour prendre à leur tour une dérouillée ?

      Il avait volé une mangue pour se nourrir ! s’exclama Viresh.

      Deepak se redressa et se frotta les mains pour en enlever la poussière.

      Il connaissait les risques. Allez, il faut qu’on y retourne.

      Non, répondit Viresh d’un ton buté.

      Deepak dévisagea son ami.

      Tout comme lui, le jeune garçon appartenait à une famille de Adi Dravida, la caste répertoriée Intouchable la plus peuplée du Tamil Nadu. Aînés de leurs fratries, ils occupaient leurs journées à mendier, sébile à la main. Parqués dans des bidonvilles en périphérie de la ville, ils devaient remonter les ruelles en direction des quartiers des Brahmanes, membres des plus hautes castes de la tradition hindoue.

      Parvenus en ville, ils marchaient jusqu’au coucher du soleil pour espérer grappiller quelques roupies. La plupart du temps, ils ne récoltaient que brimades et regards noirs. Surtout ne jamais répondre, ne jamais relever le menton, sous peine de graves représailles.

      Comme eux, des centaines de millions d’Intouchables foulaient chaque jour le sol indien.

      Les impurs. Relégués au plus bas de l’échelle des castes du système hindou, le sort de ces individus était scellé avant même leur venue au monde.

      Ici comme ailleurs, leur vie ne signifiait rien.

      On doit retourner au travail, Viresh.

      J’ai un autre plan, répliqua ce dernier en se relevant. Suis-moi.

      [image: ]

      Le soleil brûlait les masures de terre et de paille, affolant les mouches qui tournaient autour d’étrons fraîchement posés aux abords des caniveaux. Une vache osseuse traversa la rue, entourée par deux chiens galeux qui jappèrent dans son sillage.

      Viresh et Deepak étaient revenus à leur village et se poursuivaient comme deux enfants jouant au loup.

      L’odeur ne les gênait pas. Ils étaient nés avec, au milieu des immondices et des relents poisseux d’urine. Leurs pagnes usés tombaient en lambeaux, les fibres bouffées par les puces. Viresh leva les yeux au ciel. Un ciel d’un bleu pur, électrique, indifférent à la misère ambiante.

      Ils contournèrent un immeuble délabré et Deepak s’arrêta en s’adossant au mur, le souffle coupé.

      Où tu nous emmènes comme ça ? demanda-t-il courbé en deux, mains calées sur ses genoux.

      Viresh le gratifia d’un large sourire. Ses dents de lait étaient pour certaines de travers, toutes prêtes à tomber.

      Je voulais te le montrer plus tard, mais tant pis. J’ai découvert un endroit dans la jungle, il faut que tu voies ça.

      On doit aller travailler, s’obstina Deepak.

      Pourquoi tu m’as écouté, dans ce cas ? Viens je te dis, tu ne le regretteras pas.

      Deepak céda rapidement et suivit son ami. Ils longèrent une cabane en bois et coupèrent à travers champs jusqu’à l’immensité des arbres. Ils empruntèrent ensuite un chemin jonché d’ordures puis s’enfoncèrent sous la canopée. Une mince langue de terre ocre serpenta encore sur une dizaine de mètres entre les hautes herbes avant que Viresh ne s’exclame en ouvrant ses bras :

      On y est ! Tu as vu, je ne t’avais pas menti. C’est géant, non ?

      Un étang bordé d’imposants margousiers se tenait devant eux. Un havre de paix, loin du tumulte et de la crasse quotidienne. La végétation fournie ombrageait les lieux, atténuant les rayons assassins du soleil.

      Deepak en resta sans voix, impressionné par la beauté enchanteresse des lieux.

      Mon père m’a foutu une raclée hier soir et je suis sorti prendre l’air, expliqua Viresh. Et là, sur quoi je tombe ? Incroyable, hein ? On pourra revenir ici autant de fois qu’on veut.

      T’es sûr que ce terrain n’est pas privé ?

      Tu t’inquiètes pour rien. On emmerde nos parents, on emmerde les Brahmanes. On a nous aussi le droit de respirer.

      Deepak se détendit légèrement.

      Bon, et qu’est-ce qu’on est venus faire ici ?

      Profiter, répondit son comparse en haussant les épaules. On n’aura qu’à dire que personne n’a voulu nous faire l’aumône. Et, tiens… Regarde un peu ce que j’ai rapporté.

      Le jeune garçon sortit de sa poche un paquet rose pas plus gros qu’une barquette de jus de fruits.

      Des biri1 ?

      Ouais, je les ai piquées à mon père. Il croira les avoir perdues, t’en fais pas.

      Deepak enviait son assurance. Pour Viresh, se soucier des conséquences était une perte d’énergie aussi futile que grotesque. Leur intouchabilité les condamnait de toute manière à une existence vide de sens.

      Que pouvaient-ils craindre de plus ?

      Même la mort s’envisageait comme une bénédiction. Une délivrance.

      Viresh tendit une tige grossièrement roulée à son ami et craqua une allumette. La première bouffée lui arracha la gorge et il toussa à s’en crever les poumons.

      Pas trop fort idiot ! Tu vas t’étouffer.

      Il coinça à son tour une cigarette au coin des lèvres et pointa son menton vers l’étang. Du haut de ses huit ans, Viresh aspirait déjà à quitter l’enfance. Mais pour aller où ? Devenir adulte ne changerait rien à sa condition.

      Il vivrait et mourrait en Intouchable. Son impureté résultait de ses fautes commises dans une vie antérieure. C’était écrit. Les textes sacrés ne mentaient jamais.

      Je sais pas pour toi, mais un bon bain ne me ferait pas de mal. Si tu veux mon avis, l’eau doit être bonne. Et propre.

      Viresh voyait que son ami hésitait.

      Allez, je te répète qu’on ne risque rien. On fume une ou deux cigarettes, on se baigne un peu et on décampe. C’est pas sorcier.

      Il lui administra une tape sur l’épaule pour l’encourager et se rua vers l’étang en hurlant de joie. Il enleva son lungi rapiécé et sa chemise sale et plongea ses jambes dans l’étendue paisible. Désinhibé, Deepak l’imita et fondit à son tour dans l’eau.

      Les éclats de rire des enfants se perdirent sous le dôme végétal.

      Ils jouèrent ainsi pendant plusieurs minutes, plusieurs heures, ils ne savaient plus. Ils entendirent bien trop tard le bruit du moteur et les claquements des portières.

      Une voix tonna derrière eux, vibrante de haine.

      Sortez de là immédiatement !

      Cinq hommes se tenaient plantés au bord de l’étang. Cinq chiens furieux prêts à les déchiqueter.

      L’un d’eux tenait un bout de bois qu’il fit claquer à la surface de l’eau.

      Grouillez-vous, sales petits connards !

      Leur offense allait se payer très cher. Les deux garçons se mirent à paniquer. Ils étaient piégés. Ils se regardèrent dans le blanc des yeux et, à la grande surprise de Viresh, son ami hocha la tête.

      Tout va s’arranger.

      Ses yeux exprimaient le contraire, ses traits étaient déformés par la peur.

      Lentement, ils rejoignirent la rive et sortirent de l’eau. L’homme au bâton, probablement le chef de meute, se précipita et frappa Deepak de toutes ses forces.

      Le bois lacéra la joue de l’enfant, qui tomba à la renverse.

      Comment des chiens de votre espèce ont-ils osé ? Maintenant, l’eau est souillée à cause de vous.

      Le bâton heurta cette fois sa poitrine. Deepak se plia en deux en crachant du sang. Viresh ouvrit la bouche pour protester, mais l’un des sbires plaqua sa main dessus pour l’en empêcher. Le chef continuait de molester le garçon, qui se cambrait sous les coups de boutoir.

      Salaud ! Bâtard ! Enculé !

      La correction tournait au carnage, et l’homme jeta son bâton pour empoigner Deepak. Ce dernier ne bougeait presque plus. Le sang recouvrait sa peau d’ébène et la chair s’échappait par endroits de son corps tailladé.

      Tu voulais te baigner, c’est ça ?

      Sous l’œil impavide de ses compagnons, il traîna le corps disloqué du garçon jusqu’à la rive et lui enfonça la tête sous l’eau. Il appuya son genou derrière les omoplates afin de l’immobiliser. Les jambes maigres de l’enfant tressautèrent mollement durant quelques secondes.

      Un râle d’impuissance s’étouffa dans la gorge de Viresh. Ses yeux s’emplirent de larmes et embuèrent sa vue. Son ami se faisait assassiner et il ne pouvait rien faire.

      Absolument rien.

      Deepak cessa enfin de gigoter et le tueur se redressa, le front en sueur.

      Va me chercher la bouteille de décapant dans le pick-up, ordonna-t-il à l’un de ses hommes. Vous trois, allongez le gamin au sol. Et tenez-le bien.

      Les molosses s’exécutèrent aussitôt. Ils n’eurent aucun mal à maîtriser Viresh, qui se débattait pourtant avec hargne. Une puissante gifle réfréna ses ardeurs.

      Estime-toi chanceux, petit insolent. Tu vas survivre. Mais avant cela, je vais te montrer ce qu’il en coûte de défier notre autorité.

      L’homme de main revint avec la bouteille et la tendit à son chef. Viresh comprit ce qui allait se passer, tous les muscles tétanisés par la peur et la douleur.

      Non, pitié. Non… Je vous en prie.

      Je peux t’assurer que tu ne referas plus la même erreur.

      Il déboucha le flacon d’acide et versa son contenu sur le visage du garçon.

      Ses hurlements stridents déchirèrent le silence de la jungle.

    

    
      
        1. Cigarettes bon marché prisées par les Indiens des castes inférieures.

      
      
  



Première partie
Qu’ils me haïssent

1
Samedi 9 novembre 2019
 
Le bout incandescent de sa cigarette brasillait entre les épais bancs de brume prisonniers du sous-bois.
Le silence envoûtant de la forêt l’aidait à réfléchir, à se persuader qu’il n’y avait pas d’autre issue. Le froid mordant du petit matin lui glaçait les os et figeait les traits de son visage en un rictus mauvais.
Il savait que ce qu’il s’apprêtait à faire changerait à jamais le cours de son existence et que personne ne le lui pardonnerait.
Mais la faim le tenaillait si fort qu’elle altérait sa lucidité. Ça et l’herbe mélangée au tabac de sa clope. Son esprit gravitait entre deux eaux, tout proche de se noyer dans le marasme de sa conscience.
Il n’aspirait qu’à une chose : se venger de l’humiliation infligée une semaine plus tôt par cette petite pute.
La fille habitait la maison en face de chez lui depuis une dizaine d’années. Il était rapidement tombé sous le charme de sa longue chevelure noire qui tombait en cascade et de son grain de peau laiteux, comme poli par le plus délicat des orfèvres.
Ses yeux bleus, sa bouche pulpeuse…
Il tira sur son joint en creusant les joues, un sourire stupide en travers du visage. Son entrejambe commençait à tendre le tissu de son jean et il en éprouva une grande satisfaction.
Il était prêt. Prêt à laver l’affront et à évacuer toute sa frustration.
Lors de la soirée d’Halloween organisée chez un de leurs amis en commun, il avait enfin trouvé le courage de se lancer. Bien aidé par le mélange vodka-pomme et ganja qu’il s’était enfilé avec ses potes, il avait attendu minuit pour déclarer sa flamme.
Il s’était avancé vers elle d’une démarche fébrile, le front trempé de sueur, avec l’impression que son cœur allait exploser. Le sang avait pulsé dans ses veines enfumées, cogné contre ses tempes.
Une peur incroyable teintée d’euphorie.
Il ne se rappelait pas avoir déjà connu une telle sensation. Comme un saut dans le vide. Avec la certitude mortifère de s’écraser au fond du gouffre. Pourtant, le besoin irrépressible de savoir avait guidé ses pas à mesure que son cerveau s’éteignait.
Oui, ou non.
Plus rien d’autre ne comptait. L’haleine puante et la pupille dilatée, il avait attendu que ses amies s’éloignent pour tenter une approche. Il avait trébuché sur ses propres mots, la voix embrouillée par le mélange vaseux d’alcool fort et de drogue.
Il avait si longtemps attendu ce moment. Il s’était lancé, ignorant la peur qui comprimait chaque cellule de son corps. Et la fille avait éclaté d’un rire moqueur. Sans aucune retenue.
Les regards s’étaient tournés vers eux et la musique s’était tue, il l’aurait juré.
Et alors même que cette garce lui plantait un poignard dans le cœur, il n’avait pu s’empêcher d’étudier la parfaite blancheur de ses dents.
Cette pétasse avait ri à gorge déployée et il s’était écrasé comme une merde. Blessé dans son orgueil et rongé par la honte, il s’était excusé avant de s’enfuir de la maison.
De rage, le garçon jeta son mégot à terre et l’écrasa du talon.
La colère bouillonnait en lui telle une tornade venant se fracasser contre les parois de son crâne. Il ne dormait plus, avait perdu l’appétit. S’il n’agissait pas tout de suite, il craignait d’être incapable de remonter la pente.
Il enfonça les mains dans ses poches et recula contre un tronc d’arbre. Sa silhouette se fondit dans l’épaisse couche de brume. Le piège se refermerait sur la fille aussi sûrement qu’une main sur un misérable insecte.
Ses muscles se tendirent sous l’action combinée du froid et de l’attente.
Plusieurs minutes défilèrent avant que des bruits de pas ne résonnent sur le chemin de terre. C’était elle.
Le garçon en frémit de tout son être et se ramassa un peu plus dans les hautes herbes. L’adolescente courait d’un pas rythmé, ses cheveux ramenés en une longue queue de cheval qui se balançait en cadence de gauche à droite.
Il admira la courbe fuselée de ses jambes et sa taille de guêpe que moulait à merveille son legging. Une véritable taille mannequin. Il serra son poing et contracta la mâchoire. Elle allait payer son insolence.
La fille se rapprochait, il pouvait à présent clairement distinguer son souffle. Régulier et tout en maîtrise, digne d’une athlète. Elle parvint à sa hauteur et l’avait à peine dépassé qu’il bondit hors de sa tanière.
Salut, ma belle.
Surprise, l’adolescente poussa un cri en s’écartant d’un bond. Ses yeux s’agrandirent de stupeur.
Je ne voulais pas t’effrayer.
Brian ? Qu’est-ce que tu fais là ?
Son ton craintif était comme du miel à ses oreilles.
J’aimerais simplement qu’on discute un peu. Tu sais, de l’autre soir.
Tu m’as suivie ?
Tu empruntes ce chemin tous les samedis pour ton jogging matinal, ce n’était pas très difficile. Je t’admire : courir par ce temps n’est vraiment pas mon truc. Chaque fois que je te regarde…
La jeune fille explosa.
Parce que tu m’espionnes ?! T’es vraiment un taré. Tu veux qu’on parle de quoi ? De ta demande pathétique ? Je préférerais mourir cent fois plutôt qu’être au bras d’un minable dans ton genre.
Quelque chose se brisa chez Brian. Son âme, son cœur, sa patience. Pulvérisés par le fracas des mots. Son visage se décomposa et vira au pourpre.
L’adolescente recula d’un pas.
Elle était allée trop loin. Elle devait partir. Tout de suite. Détaler avant qu’il ne soit trop tard.
Mais la peur la clouait sur place.
Je ne suis pas un minable, s’indigna le garçon en relevant les yeux. Je me suis ouvert à toi et tu m’as rejeté !
Nouveau pas en arrière. Brian combla aussitôt la distance.
Si je ne fais rien, je vais devenir fou. J’ai besoin de toi, tu comprends ?
Le signal fusa dans la tête de la jeune fille et déverrouilla ses mollets.
Elle pivota en manquant de perdre l’équilibre et se propulsa en avant de toutes ses forces, mais Brian s’élançait déjà à sa poursuite.
Espèce de salope, reviens !
Les larmes embuaient les yeux de la jeune fille. Il n’y avait aucune échappatoire.
Le chemin se réduisait à une piste cahoteuse sous la frondaison des arbres et continuait en ligne droite. Brian était beaucoup plus fort qu’elle, et aussi plus rapide.
Elle ne parviendrait pas à le semer.
Il lui fallait trouver une solution, et vite. Sans réfléchir, elle s’écarta du sentier et fonça tête baissée dans l’obscur manteau de la forêt.
La voix du garçon résonna derrière elle. Un avertissement qui sonnait comme la promesse des pires tourments.
Tu crois pouvoir m’échapper ? Si tu savais depuis combien de temps je rêve de toi ! Je vais te faire du mal, ma grande, et je prendrai mon pied !
Les menaces se transformèrent très vite en une véritable chasse à l’homme.
La jeune fille bifurquait au hasard entre les immenses troncs, s’enlisant dans un labyrinthe végétal qui se resserrait peu à peu sur elle.
Le ciel n’était plus qu’un lacis de branches et de feuillage dense.
Sa respiration lui brûlait la gorge, mais elle ne pouvait pas s’arrêter. Brian était toujours derrière elle et beuglait dans le vide, comme pour maintenir le gibier sous tension.
Un, deux, trois virages supplémentaires.
Elle enjamba un tronc pourri par l’humidité.
Au bord de l’épuisement, elle ralentit la cadence, la poitrine en feu. Sa vision se troublait.
Une branche craqua sur sa droite et elle crut défaillir. Brian était là, à quelques mètres d’elle, un masque de haine pure en guise de visage.
Tu n’aurais pas dû m’énerver, ma chérie.
La jeune fille poussa un cri bref et tenta de s’éloigner. Son pied rencontra un obstacle mou, organique, et elle s’effondra tête la première sur le tapis de feuilles mortes.
Elle était perdue. Brian sauta sur elle à la vitesse d’un prédateur et la retourna sur le dos.
Ils ne sentirent pas tout de suite l’odeur.
Il gifla plusieurs fois l’adolescente pour l’obliger à se tenir tranquille et empoigna sa queue de cheval.
Toi et moi, on va passer un bon moment. Je te le garantis.
Tout à coup, le garçon se figea. Les remugles pestilentiels venaient de frapper ses narines. Une remontée acide plia son estomac en deux et il se mit à tousser à s’en rompre les poumons.
Putain, c’est quoi ça ?!
La puanteur de chair en putréfaction lui coupa toute envie. Il prit subitement conscience du silence envoûtant des lieux. Un vent mauvais charriait des miasmes d’humus et de pourriture, qui s’infiltraient jusque sous leurs couches de vêtements.
Cela n’émanait pas d’un animal, mais de quelque chose… d’autre. De bien plus gros.
Brian observa la jeune fille avec une lueur de panique au fond des yeux.
Où est-ce que tu m’as emmené ?
Celle-ci ne répondit pas et se redressa lentement, le poing serré sur une pierre qu’elle venait de ramasser.
Oh, je te cause !
Il ne vit pas le coup arriver. Une des arêtes de la pierre vint entailler son cuir chevelu et il s’écroula en hurlant.
Son visage vint s’écraser dans un paquet d’entrailles grouillantes de vers. Le goût du sang, le sien, mêlé à celui, plus sombre, des viscères, lui arracha un cri d’horreur.
La jeune fille se sauva sans se retourner une seule fois.


2
Mardi 14 janvier 2020
 
Lucas Dorinel regardait le paysage défiler à travers la vitre du train. L’hiver s’était froidement abattu sur les campagnes, déposant son immense voile gris sur les champs détrempés. Les arbres avaient perdu leurs couleurs chatoyantes et ressemblaient à des silhouettes dénudées, les branches tordues par quelque malformation.
Cette situation lui semblait irréelle.
Il y a encore quelques jours, il s’apprêtait à réserver son billet d’avion pour l’île de Malte. Besoin urgent de chaleur, de s’évader. Passer le jour de l’An en Méditerranée, à des milliers de kilomètres de la grisaille bretonne.
Tout était bouclé. L’hôtel, les randonnées, les restaurants…
Il avait passé des nuits entières sur le Net à programmer son voyage, à s’imaginer nager dans les eaux turquoise. Seul au monde. Puis il y avait eu ce coup de téléphone de Paris, lui rappelant le temps où il occupait le poste de commandant à la brigade criminelle.
Une éternité.
Il avait fermé les yeux et écouté en silence. L’homme au bout du fil était Gabriel Darui, son ancien lieutenant. Un mec doté d’une belle sensibilité et particulièrement efficace. Lucas l’avait toujours apprécié. Promu au grade de capitaine à la suite de son départ, Gabriel n’avait pas simplement appelé pour bavarder.
La voix étranglée par l’émotion, il lui avait annoncé le décès de son épouse après six ans d’une lutte acharnée contre le cancer. Lucas avait bien connu Pauline. Une femme séduisante et discrète. Il l’avait rencontrée pour la première fois lors d’un dîner à la maison. Alice, sa petite amie, avait préparé un délicieux bœuf bourguignon, tandis que Gabriel avait apporté deux de ses meilleures bouteilles de la cave pour l’occasion.
Les deux femmes avaient vite sympathisé et l’alcool aidant, peu après le dessert, Pauline avait fini par demander à Lucas comment un bourru tel que lui avait pu brancher une fille aussi gentille qu’Alice.
Gabriel était devenu rouge de honte tandis qu’Alice avait recraché son verre en s’esclaffant. Les hommes s’étaient dévisagés, mal à l’aise, mais l’atmosphère s’était rapidement détendue au profit de l’hilarité générale.
Désormais, Pauline n’était plus là. Alice non plus.
Et Lucas quittait la Bretagne, deux ans après y avoir posé ses valises. On attendait de lui qu’il reprenne du service. Gabriel s’était déplacé en personne afin de le convaincre. Essayer, du moins.
Le deal était le suivant : un entretien au préalable avec le boss de la crim, Olivier Pantin. Déjà un sacré obstacle. Le but étant de passer le contrôle technique pour une revue en règle, comme une vieille bagnole. Même s’il avait été l’un des meilleurs éléments de la brigade, sa grande carcasse rouillée demandait certainement une remise à niveau.
Voilà pour l’aspect théorique.
Ensuite, intégrer l’équipe du Bélier. En était-il capable ?
Lucas tapa nerveusement le plancher avec son talon et interrogea sa montre. Le train arriverait gare Montparnasse dans moins d’un quart d’heure. Il sortit une photo d’Alice de son portefeuille et fit tendrement glisser son pouce dessus.
Pas un seul jour ne passait sans qu’il pense à elle. La douleur avait diminué, s’effaçant au même titre que ce terrible sentiment de culpabilité. Pourtant, son cœur, lui, ne guérirait jamais vraiment. La blessure se rouvrait parfois, sans prévenir, comme un rappel du passé. Et les larmes tombaient, si grosses qu’elles obstruaient sa gorge et noyaient son regard.
En réalité, il appréhendait ce retour.
Comment tourner la page et avancer ? Comment reconstruire ce vide qu’avait laissé Alice ?
Revenir à Paris s’apparentait à un bond en avant, mais aussi à un retour en arrière.
Drôle de paradoxe.
Il replia la photo pour la remettre dans son portefeuille, avant de se lever et de préparer ses affaires. Ses effets personnels se réduisaient au strict minimum et l’ensemble tenait dans un sac de sport. Gabriel avait proposé de le loger chez lui le temps qu’il s’acclimate, mais il avait préféré décliner l’invitation.
Bien que cette offre soit pétrie de bonnes intentions, il ne voyait pas d’un bon œil le fait de cohabiter avec un homme dont l’épouse venait de décéder.
Le train ralentit à l’approche de la gare et Lucas s’avança vers l’avant de la cabine, la tête remplie de doutes. Les portes de la voiture s’ouvrirent dans un chuintement mécanique et il sauta sur le quai avant que le flot de voyageurs ne se déverse en un bloc compact.
Il était convenu avec le commandant Éric Blasco qu’ils se retrouvent sur le parvis de la gare. Harnaché sous une épaisse doudoune, ce dernier faisait le pied de grue près d’un panneau publicitaire. Leurs regards se croisèrent au moment où Lucas sortait du hall principal.
Un revenant, fit sobrement le Bélier en venant à sa rencontre.
Avec son physique trapu et ses méthodes rudes, c’était au sein de la crim que Blasco avait acquis son surnom de Bélier. Ce qui, il l’admettait volontiers, n’était pas pour lui déplaire. Il partageait avec Lucas le goût du contact avec les suspects, même s’il savait se montrer plus mesuré que son collègue.
Peu enclin aux marques d’affection, il garda les mains dans ses poches et désigna le sac de sport en bandoulière.
Tu n’as que ça ?
Je préfère voyager léger.
Un infime sourire retroussa les lèvres du commandant.
T’as peur de regretter ?
Je redoute plutôt de m’habituer.
Hochement de tête. Silence gêné. Les conditions de son départ, deux ans plus tôt, étaient restées opaques, donnant du grain à moudre aux officiers du 36. Le Bélier avait pris le pouvoir, Gabriel du galon, mais ce brusque exil en terres brestoises en avait étonné plus d’un.
Aucun commentaire, aucun adieu, comme s’il avait été sèchement préférable de couper les ponts. L’eau avait coulé et fini par arrondir les angles, emportant au passage toute la colère initiale et cette sale impression qu’on leur avait caché une part de vérité.
Je suis stationné en double file, on ferait mieux de ne pas traîner.
Il tourna les talons et Lucas lui emboîta le pas. Il jeta son sac dans le coffre de la Megane banalisée et s’installa sur le siège passager.
Je suis heureux que tu sois de retour parmi nous, lâcha le Bélier en mettant le contact. Je n’aurais pas cru ça possible.
Le ton était froid, distant, mais sincère.
Moi non plus. Je pensais qu’on avait fini par m’oublier.
Éric clipsa son smartphone sur son support, actionna son clignotant puis s’inséra dans le flot de véhicules circulant sur le boulevard.
Tu plaisantes ? Personne ne t’a jeté dehors si c’est ce que tu penses.
La version officielle, du moins celle que l’on avait servie aux équipiers de Lucas, était que la mort accidentelle d’Alice l’avait anéanti. Incapable de reprendre son poste, il avait demandé sa mutation quelques jours plus tard.
Requête acceptée dans la foulée, ce qui n’avait pas manqué de faire réagir dans le microcosme du Bastion. C’était il y a deux ans, et Lucas se doutait que l’heure des explications viendrait.
Le commandant se contenta pour l’instant de l’observer du coin de l’œil.
Je sais que ça doit te paraître bizarre de revenir sous mes ordres. Mais si cela peut te rassurer, je suis impatient que notre collaboration redémarre. Tu es quelqu’un de très apprécié.
Lucas ne répondit pas, le visage cadenassé.
Merci pour la pommade.
C’est ta manière de te protéger, la mauvaise humeur ? Imagine un peu la gueule sur le papier, l’équipe réunie comme au bon vieux temps. J’en ai envie, tout le monde en a envie. Et si t’as sauté dans ce train jusqu’à Paris, alors peut-être que c’est aussi ton cas.
Même Pantin ?
À ton avis ? S’il appuie ma demande et juge bon de te rappeler, alors fonce ! Je sais que… Je peux comprendre que ce soit délicat. Mais on sera tous derrière toi. Et si tu n’apprécies pas que je sois le nouveau chef de groupe, tu m’en vois navré.
Lucas secoua la tête.
Mon supérieur à Brest s’appelait Éric, ça ne me changera pas.
Et le courant passait bien entre vous ?
Je n’irai pas jusque-là.
Puis le silence revint s’installer.
Visiblement embarrassé, Blasco mit l’autoradio en marche pour tromper l’ennui. Une voix masculine s’éleva dans l’habitacle et s’inséra entre les deux hommes, telle une barrière invisible.
Un deux-roues se faufila avec aisance entre les voitures, frôlant les carrosseries comme s’il cherchait à forcer le passage. Blasco klaxonna pour la forme à plusieurs reprises, excédé par la lenteur du trafic.
Son irritation ne l’empêcha pas d’être contraint de freiner aux abords d’un carrefour.
Un trajet qui devrait mettre dix minutes en temps normal prend l’allure d’un marathon à cause de ces foutus feux rouges. Tu m’étonnes qu’on s’énerve au…
Lucas n’écoutait déjà plus la diatribe du Bélier, toute son attention focalisée sur le rétroviseur latéral. Une scène étrange se déroulait sous ses yeux : une femme visiblement perturbée arpentait d’un pas nerveux le rebord du trottoir.
Grande, cheveux en bataille et silhouette osseuse, elle surveillait la foule qui déambulait d’un air affolé, comme si elle guettait quelqu’un… ou quelque chose.
Tandis que les lamentations du commandant parasitaient toujours une partie de son esprit, son regard fut attiré par un bus surgissant pleins gaz sur sa voie. La jeune femme le vit aussi et s’avança lentement.
Le bus ne ralentit pas.
Oh non, pas ça ! Pas ça ! s’époumona Lucas en détachant sa ceinture de sécurité.
Trop tard. Elle attendit le tout dernier moment pour bondir sur la chaussée, sous les cris horrifiés des passants.
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