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God said to Abraham, « Kill me a son »
Abe says, « Man, you must be puttin’ me on »
God say, « No. » Abe say, « What ? »
God say, « You can do what you want Abe, but
The next time you see me comin’ you better run »
Bob Dylan, Highway 61 Revisited

Don’t know what I want but I know how to get it
The Sex Pistols, Anarchy in the U.K.

I
Crimes
Du samedi 27 juin au samedi 4 juillet 1931
Remota itaque iusticia quid sunt regna nisi magna latrocinia ?
Quia et latrocinia quid sunt nisi parva regna ?
SAINT AUGUSTIN, De Civitate Dei, Liber IV


1
Une odeur de bois, de colle et de peinture fraîche parvenait à ses narines. Seule dans l’obscurité et le silence, elle n’entendait rien d’autre que sa propre respiration et le léger tic-tac de sa montre dans la poche de son manteau. L’homme avait dû partir, mais elle attendit encore un peu et s’étira pour faire circuler le sang dans ses membres. Un mince filet de lumière se glissait par l’entrebâillement de l’armoire. Elle sortit sa montre. Vingt et une heures passées de quelques minutes. Au sixième étage, le gardien de nuit devait terminer sa ronde.
Le bruit de l’ascenseur la fit sursauter et apporta la réponse à sa question. Le moment était venu, le gardien redescendait. Au cours des prochaines heures, il se contenterait de vérifier que les rideaux de fer des vitrines étaient bien fermés et que personne n’essayait de s’introduire dans le bâtiment.
Alex ouvrit l’armoire avec précaution et regarda autour d’elle. La prudence est mère de sûreté, disait toujours Benny. Les couleurs vives des enseignes lumineuses de la Tauentzienstrasse filtrant par les fenêtres, elle n’eut pas besoin de sa lampe de poche. Une chambre luxueuse, un grand lit où une famille entière aurait pu dormir, une moquette moelleuse dans laquelle ses pieds s’enfonçaient. Elle repensa à la descente en coco rêche du lit qu’elle partageait avec Karl, à l’époque où ils habitaient encore chez leurs parents, à quatre dans quelques mètres carrés. Qu’était devenu Karl ? La police l’avait-elle recherché après la mort de Beckmann ? Sa famille ne lui manquait pas, mais elle aurait bien aimé revoir son petit frère.
Alex sursauta, ses yeux avaient perçu un mouvement à la limite de son champ de vision. Dans le miroir de la coiffeuse, elle croisa le regard provocant d’une jeune fille de dix-huit ans vêtue d’un pantalon avachi et d’un bonnet en lin à maille grossière.
Elle adressa un sourire en coin à son reflet avant de longer le mur de la chambre à coucher, un simple panneau de contreplaqué, et de vérifier une nouvelle fois que la voie était libre. Précaution inutile : Kalli leur avait dit que le gardien ne ferait plus de ronde avant le lendemain matin, à la fin de son service. Le grand magasin était désert. Au cours des prochaines heures, l’endroit leur appartiendrait, à elle et à Benny. Elle aimait cette sensation.
Alex n’eut aucune difficulté à s’orienter, la lumière vacillante de la rue avec ses couleurs intermittentes lui suffisait. Plus tôt dans la journée, alors que le magasin grouillait de clients, elle était venue faire ses repérages. Un peu plus loin, des portes conduisaient à la cage d’escalier sud et là-bas, sur la gauche, la paroi ornée de rideaux débouchait sur les escalators.
Tout était calme. Le bruit des voitures dans la rue lui parvenait étouffé, presque irréel. Un grondement sourd émanant d’un monde étranger à la magie du magasin. Elle entra dans une salle où des rideaux en velours, en tulle et en soie étaient tendus sur toute la hauteur des murs : elle eut l’impression de se trouver dans un château féerique. Enfant, elle était déjà venue ici et s’était émerveillée, agrippée à la main de sa mère qui se contentait d’admirer et de rêver. « Regarde ça, avait-elle dit à Alex, les pauvres prolétaires comme nous ne pourront jamais se l’offrir. Mais on ne peut pas nous interdire de toucher avec les yeux. »
Ils n’avaient jamais eu assez d’argent pour faire leurs courses dans les magasins chics de l’ouest de la ville, pas même à l’époque où son père avait encore son emploi et sa mère, sa place de femme de ménage. Ils ne quittaient leur quartier de la Boxhagener Platz qu’en de rares occasions et ne venaient pour ainsi dire jamais dans cette partie de la ville. Le Kurfürstendamm, le KaDeWe, la Tauentzienstrasse : aux yeux de son père, ces lieux symbolisaient le gaspillage capitaliste et il les évitait comme le diable l’eau bénite. Sans l’insistance de son épouse, la vieille tête de mule n’aurait même pas pris part à leurs rares excursions estivales au zoo. Mais Emil Reinhold admettait que les enfants des travailleurs avaient eux aussi le droit d’assister aux miracles de la nature. Alex ne s’était jamais intéressée aux malheureuses créatures derrière leurs barreaux. À peine arrivée aux ours polaires, elle pensait déjà au chemin du retour, lorsque la famille flânait sur la Tauentzienstrasse avant de monter dans le métro sur la Wittenbergplatz pour rejoindre l’est de la ville. Dès les premiers magasins, Emil Reinhold entamait son éternel sermon sur les aberrations du capitalisme tandis que les pensées d’Alex et de sa mère étaient envahies par les devantures. Alex était envoûtée par les vitrines du KaDeWe et dans les yeux de sa mère s’illuminaient des rêves depuis longtemps oubliés, ceux d’une vie meilleure, d’une vie que la dictature du prolétariat ne lui offrirait sans doute jamais. Son père, lui, ne voyait rien de tout cela, ou bien faisait mine de ne pas le voir. Il poursuivait son sermon tandis que ses fils, surtout Karl qui prenait toujours tout au sérieux, buvaient ses paroles. Karl, le prince des prolétaires et du communisme. Et aujourd’hui ? Il était condamné à se cacher de la police, tout comme sa voleuse de petite sœur.
Un bruit ramena Alex à la réalité. Un claquement sec, proche, autre que le grondement de la circulation extérieure. Elle s’agenouilla derrière deux énormes rouleaux de tissu et tendit l’oreille : on grattait contre une vitre. Elle perçut un battement d’ailes, puis un roucoulement. Elle sortit de sa cachette et discerna derrière la vitre illuminée la silhouette de deux pigeons sur le rebord de la fenêtre.
Quelle idiote ! Alex inspira profondément afin de calmer ses palpitations. D’abord son reflet et maintenant les pigeons ! Si Benny l’avait vue, il aurait été mort de rire ! Depuis quand était-elle aussi trouillarde ? Depuis qu’elle s’était rendu compte qu’elle tenait plus à sa misérable vie qu’elle ne voulait bien l’admettre ?
Les pigeons s’envolèrent dans un bruissement d’ailes et Alex poursuivit son chemin, gagnant de l’assurance à chaque pas. La nervosité accumulée au cours des heures passées dans l’armoire s’estompait et elle savourait de plus en plus sa promenade nocturne à travers le magasin silencieux. C’était comme si elle s’était réveillée dans un royaume enchanté après avoir dormi pendant cent ans. Le KaDeWe surpassait tous les grands magasins dans lesquels elle s’était laissé enfermer jusqu’à présent. Tietz et même l’immense Karstadt de la Hermannplatz faisaient pâle figure à côté du luxe qui régnait ici.
Quittant le rayon décoration, elle atteignit les escalators. Les marches métalliques étaient immobiles. Une mauvaise fée leur avait-elle jeté un sort ? Il lui fallait descendre cinq étages pour rejoindre le point de rendez-vous situé au rez-de-chaussée. Au rayon tabac, comme d’habitude. C’était devenu une sorte de rituel. Avant de commencer leur tournée, ils faisaient le plein de cigarettes, des marques qu’ils ne pouvaient pas s’offrir. Benny s’y connaissait en matière de bon tabac.
Alex repensa à leur première rencontre : devant la gare de Zoo, ils s’étaient disputés pour une cigarette à moitié consumée qu’un bourgeois avait jetée par terre. Cela remontait à début février, quelques semaines après l’incident avec Beckmann. Il faisait un froid glacial. Alex avait dépensé tout l’argent qu’elle avait soutiré au gros plein de soupe du marché de Noël. Elle avait faim. Et elle n’avait pas fumé depuis deux jours.
Alex et le frêle garçon aux cheveux blonds s’étaient jetés en même temps sur la cigarette encore allumée. Malgré son air gauche, Benny avait fait preuve d’une grande agilité. Mais Alex avait été la plus rapide. Le regard qu’il lui avait lancé lorsqu’elle s’était emparée du mégot ! Elle avait réagi aussi vivement, tant son corps avait besoin de nicotine. Un miracle qu’ils se soient ressaisis et partagé la cigarette. Les yeux de Benny avaient dû l’attendrir. Dès le début, une voix intérieure lui avait soufflé de prendre soin de ce maigre garçon au regard triste et elle avait développé à l’égard de l’adolescent d’à peine seize ans des sentiments quasi maternels. Au cours des semaines suivantes, c’était pourtant Benny qui lui avait appris à survivre dans la rue. Il lui avait enseigné les règles du parfait pickpocket ainsi que l’art de forcer les portes et les serrures des voitures. Un tas de trucs utiles pour une jeune fille qui ne savait jamais ce qu’elle mangerait le jour suivant.
Ils avaient passé les premiers mois de l’année à voler des portefeuilles, à effectuer des petits cambriolages et quelques missions pour le compte de Kalli. Ils avaient vécu au jour le jour. Jusqu’à ce qu’ils découvrent les grands magasins.
La première fois, chez Tietz sur la Dönhoffplatz, c’était le hasard qui les avait guidés. Il s’était mis à pleuvoir et ils avaient erré dans les rayons, juste avant la fermeture du magasin. L’idée leur était venue comme ça, en voyant les employés prier les clients de se diriger vers la sortie. Un simple regard leur avait suffi. Ils avaient passé les heures suivantes serrés l’un contre l’autre dans une énorme malle-cabine, attendant que le calme se fasse autour d’eux pour sortir de leur cachette, tout courbatus. Dévaliser les vitrines de la bijouterie leur avait paru évident, qu’auraient-ils pu emporter d’autre ? Un canapé ? Ils avaient rempli deux petites valises empruntées au rayon maroquinerie, juste ce qu’il fallait pour passer inaperçus dans la rue. Ils étaient ensuite sortis par une fenêtre, avaient gagné la cour puis la Krausenstrasse et, sans se faire inquiéter, avaient rejoint en toute tranquillité la station Spittelmarkt, où ils étaient montés dans le métro. Là non plus, personne n’avait prêté attention à ces deux adolescents ressemblant à des marchands ambulants, éreintés après une longue journée de travail.
Le lendemain, Kalli, éberlué, leur avait remis l’argent sans discuter. C’était la première fois que Benny et Alex lui apportaient autant de marchandise. Jusqu’alors, ils lui avaient au mieux fourni une montre volée à un homme ivre mort ou quelque bric-à-brac dérobé dans une voiture. Mais ces menus larcins avaient pris fin après leur cambriolage chez Tietz. Voler des portefeuilles dans le métro ou à des ivrognes rapportait peu et était souvent affaire de hasard. La combine avec les grands magasins était beaucoup plus lucrative. Et simple comme un jeu d’enfant : se laisser enfermer, rassembler le maximum d’objets puis prendre la poudre d’escampette. Lorsque les gardiens de nuit remarquaient les vitrines vides, Alex et Benny étaient déjà loin. Ils avaient ainsi cambriolé quatre grands magasins et la dernière fois, à Karstadt, ils avaient mis la main sur de la marchandise d’excellente qualité. Mais c’était Kalli qui leur avait signalé la meilleure adresse de la ville, ils n’y auraient jamais pensé tout seuls tant le lieu imposait le respect : le KaDeWe. Selon lui, il y avait un sacré pactole à se faire, et puis il savait de source sûre que l’endroit n’était pas mieux surveillé que Tietz ou Karstadt.
Étage après étage, Alex descendait les escaliers mécaniques avec le sentiment d’avoir le KaDeWe pour elle toute seule. Elle repensa aux rayons de Tietz parcourus avec Benny et comme ils avaient savouré le fait d’avoir tous ces trésors rien que pour eux. Ils avaient testé un tas de produits, s’arrêtant même au rayon des jouets, un peu gênés car ils avaient jusqu’alors dissimulé leur côté enfantin. Par contre, dès leur deuxième incursion, toujours chez Tietz mais cette fois dans la filiale de l’Alexanderplatz, ils s’étaient mis au travail sans plus attendre.
Alex atteignit enfin le grand hall du rez-de-chaussée, traversa le rayon des vêtements masculins et longea une allée de mannequins : leurs arrogants visages de cire rappelaient ceux des imbéciles qui portaient ce genre d’habits. Alex avait horreur de ces hommes qui avaient du mal à marcher avec leurs tenues guindées. Elle aimait l’idée qu’un sort avait été jeté à ces chevaliers condamnés à passer le restant de leurs jours au KaDeWe et que c’était là le prix à payer pour porter la mode dernier cri. Au bout de l’armée de mannequins, elle devinait déjà les boiseries et les étagères du rayon tabac.
Apparemment, Benny n’était pas encore là. Elle tenta de distinguer une silhouette dans la faible lumière avant de s’immobiliser : il lui avait semblé voir l’un des mannequins bouger, tout au fond, au bout de la rangée. Elle scruta la pénombre, mais tout était immobile. À l’extérieur, une enseigne rouge clignotait, faisant danser les ombres dans le magasin, rien de plus. Nul gardien caché parmi les mannequins, aucune casquette à visière au milieu des borsalinos, des chapeaux melon et autres hauts-de-forme. Alex poursuivit donc sa progression. Son cœur battait à tout rompre et résonnait dans le silence. Le mannequin qui lui avait fait si peur se trouvait tout au bout de la rangée, juste à côté de l’entrée du rayon tabac. Alex lui tira la langue en passant.
Le mannequin se pencha alors en avant et Alex sursauta comme si elle avait reçu une décharge électrique.
– Après vous, madame, dit-il avec un accent hongrois d’opérette. Ne soyez donc pas si timide !
– Tu es malade ou quoi ? Tu veux me tuer, c’est ça ?
Alex donna des coups de poing contre le plastron blanc.
– Oh, ne fais donc pas ta poule mouillée !
Benny s’inclina, enleva son haut-de-forme et lui indiqua la porte d’un signe de la main, tel un forain cherchant à attirer le public.
– Je vous en prie, entrez donc, ma chère dame ! Et n’ayez pas peur des prix. Chez nous, il y en a pour tous les goûts et pour toutes les bourses !
– Tu es un sacré numéro, dit Alex sans pouvoir s’empêcher de sourire. On dirait un directeur de cirque !
Benny se renfrogna et elle regretta aussitôt ses paroles. Il avait voulu la surprendre, l’émerveiller, espérant ses applaudissements, pas ses moqueries.
– Je me suis dit que, puisqu’on était ici, autant en profiter pour se mettre sur son trente et un, dit Benny en essayant de masquer sa déception.
– Tu es drôlement élégant, se hâta d’ajouter Alex. Je ne t’ai jamais vu habillé comme ça.
– Comment voudrais-tu ? Pas de place pour ça dans la vie des gens comme nous. Mais je m’en fiche ! (Benny ouvrit un sac en toile.) Je t’ai pris des vêtements, au rayon femme, dit-il en sortant une robe de soie rouge. Qu’en dis-tu ?
– On ferait mieux de s’en tenir aux bijoux. Kalli ne réussira jamais à revendre des vêtements.
– Essaie-la, insista Benny en agitant l’étoffe.
– Tout de suite ?
– C’est une robe de soirée, non ?
Alex regarda le tissu chatoyant.
– Tu ne crois pas que c’est un peu trop… chic ?
– On s’en fiche, du moment qu’elle te plaît.
Le tissu glissa dans sa main, il était agréable au toucher. Alex tint la robe devant elle et se contempla dans un miroir. C’était la bonne taille et la coupe lui plaisait. Elle n’aurait jamais cru que Benny ait autant de goût. Il ne s’achetait jamais de vêtements, pas le moindre accessoire, pas même avec l’argent que Kalli leur avait donné la dernière fois et avec lequel il aurait pu se payer une demi-douzaine de costumes. Il avait également mis plusieurs jours avant de remarquer qu’Alex s’était offert un nouveau manteau.
Benny l’observait sans rien dire. Il sortit une boîte en métal argenté de sa poche intérieure et y pêcha une cigarette. Manoli Privat, une marque à six pfennigs. Il n’était pas si ridicule que cela dans son élégant costume, elle n’avait seulement pas l’habitude. En temps normal, il portait toujours des pantalons en lin épais et son éternelle veste en cuir élimée.
– Tu en veux une ? demanda-t-il en lui présentant la boîte.
– Juste une taffe, dit Alex en secouant la tête.
Benny alluma la cigarette et la lui tendit. Alex tira deux longues bouffées.
– Regarde, c’est joli, dit-il en sortant du sac une paire de gants et un petit chapeau. Tu devrais essayer.
Alex hésita une fraction de seconde avant de prendre les accessoires et d’aller se changer derrière un pilier. La robe semblait faite pour elle. Elle enfila les gants et coiffa le chapeau. Les battements de son cœur s’accélérèrent. Quelle élégance ! Elle se sentait à la fois à l’aise et peu sûre d’elle, c’était une sensation étrange. Benny devait ressentir la même chose. Elle aurait dû garder pour elle sa remarque idiote.
– Tin-tiiiiin ! claironna-t-elle en sortant de la cabine improvisée.
En voyant la surprise de Benny, elle se sentit tout de suite mieux. Le garçon, une vraie pipelette d’habitude, resta sans voix. Il s’approcha, la toisa et s’inclina devant elle.
– Tu danses ?
Alex éclata de rire.
– Tu entends de la musique ?
– Oui, dit-il. (Il lui prit la main droite et saisit son épaule gauche.) Pas toi ?
En fredonnant une petite mélodie, il fit osciller le corps d’Alex sur un rythme à trois temps.
– Mais je ne sais pas danser.
– Laisse-moi faire.
Il commença à tourner sur lui-même et entraîna Alex, en la tenant d’une prise ferme. Elle se laissa guider par ses mouvements et le rythme de la chanson. Les mannequins et leurs visages arrogants tournoyaient devant ses yeux. Elle voyait défiler les étagères et les portants ainsi que les lumières multicolores de la Tauentzienstrasse. Quand ils s’arrêtèrent de valser, Alex réalisa qu’ils avaient parcouru la moitié du rez-de-chaussée. Elle était prise d’un léger tournis et était hors d’haleine, mais elle se sentait bien.
– Où as-tu appris à danser comme ça ? demanda-t-elle.
Benny ne cessait de la surprendre. Le garçon au visage enfantin se montrait parfois tellement adulte et sérieux, cela lui faisait presque peur.
– À l’orphelinat, les filles des cuisines dansaient ensemble quand les bonnes sœurs avaient le dos tourné, ce sont elles qui m’ont appris. Ça te plaît ?
Elle hocha la tête et Benny la prit de nouveau dans ses bras pour la faire tournoyer dans l’autre sens. Alex était aux anges. Si son père avait su qu’elle appréciait ces idioties bourgeoises, il maudirait encore plus sa fille !
De retour au rayon tabac, elle dut s’appuyer sur Benny pour ne pas tomber.
– Génial, dit-elle, toujours hors d’haleine. On aurait dû faire ça plus tôt.
– On pourrait peut-être aller danser pour de vrai un de ces jours. Dans un des palais de la danse du Kurfürstendamm…
Alex éclata de rire.
– S’ils nous voient débarquer, ils nous mettront aussitôt à la porte !
– Il suffit de porter les vêtements de circonstance. Comme ce soir.
Benny marqua une pause. Il avait du mal à prononcer la phrase suivante, comme si les mots devaient passer plusieurs obstacles avant de sortir de sa bouche :
– Tu es superbe, Alex.
Il caressa la joue d’Alex du bout des doigts. Surprise par ce contact inattendu et la tendresse inhabituelle dont Benny faisait preuve, elle eut un léger sursaut, mais il ne sembla pas s’en rendre compte. Il ferma les yeux et approcha son visage du sien. Lorsque leurs lèvres se touchèrent, elle le repoussa d’un geste à la fois doux et énergique.
– Benny ! C’est impossible…, dit-elle.
– Pourquoi ?
Il la regarda sans comprendre. Sans vouloir comprendre.
– Je ne sais pas. Tu n’as que quinze ans. (Merde, Alex, sois gentille avec lui !) Ne te méprends pas, je t’aime bien. Tu es mon ami.
– Pourquoi je ne peux pas t’embrasser alors ?
Il avait l’air si triste qu’elle le prit dans ses bras et lui caressa la tête.
– Je t’aime bien, Benny. Mais… c’est impossible, pas maintenant. On a du travail devant nous.
– C’est vrai, dit-il. Arrêtons avec ces âneries.
Il la lâcha et déballa le second sac de toile qui contenait ses vieux habits. Pour la deuxième fois ce soir-là, elle l’avait blessé et la blessure était plus profonde. Mais il préférait faire comme si de rien n’était et elle feignit de n’avoir rien remarqué. La magie, elle, s’était envolée. Quelques minutes plus tôt, ils tournoyaient avec élégance sur le parquet et voilà qu’à présent ils ressemblaient à deux enfants qui fouillaient dans l’armoire de leurs parents. C’était en tout cas ce que ressentait Alex, et Benny semblait partager sa gêne. Il était pressé de se changer et Alex retourna derrière le pilier où elle avait laissé ses vêtements. À son retour, Benny l’attendait, un sac sur son épaule.
– Allez, au boulot, dit-il en lui tendant le second sac.
Sans un mot, ils se dirigèrent vers le rayon bijouterie, situé lui aussi au rez-de-chaussée. Les vitrines scintillaient dans la pénombre. Alex sentit de nouveau la tension envahir son corps. Ils savaient que les pièces les plus précieuses étaient stockées dans les coffres-forts et que seules leurs copies se trouvaient dans les magasins. Pour cette raison, ils laissaient de côté les cailloux tape-à-l’œil, préférant emporter les pièces moins chères mais authentiques : bagues, bracelets, boucles d’oreilles, et surtout montres de gousset dorées et montres-bracelets de luxe. Kalli payait toujours bien pour ce genre d’articles.
Benny retira sa veste en cuir et l’enroula autour de son bras.
– Alex, dit-il. Je te promets que d’ici deux ou trois ans, je n’aurai plus besoin de faire des cambriolages, je porterai des costumes chics toute la journée, j’aurai une voiture et j’habiterai dans une maison avec des domestiques. Ce jour-là, je t’inviterai de nouveau à aller danser.
Elle lut la détermination sur son visage. Sans attendre sa réponse, le jeune garçon frappa contre la vitrine et le verre se brisa. Alex crut que le bruit réveillerait toute la ville, mais rien ne se passa.
Elle se dépêcha de ramasser les montres-bracelets et de les fourrer dans son sac tandis que Benny secouait sa veste pour enlever les débris et préparait son coude pour la seconde devanture. Le choc parut moins bruyant à Alex, toute à sa tâche afin d’éviter de mettre des bouts de verre dans le sac. Mission qui s’avéra plus délicate dans la deuxième vitrine où des bagues en diamant trônaient au milieu des éclats de la vitrine. Concentrée sur les débris, elle en oublia le bord tranchant dans le cadre en laiton. Elle se coupa et poussa un juron.
Benny s’approcha d’elle et examina la blessure. Elle saignait abondamment. Sans dire un mot, l’adolescent déchira un bout de sa chemise pour lui bander la main. Il vida lui-même la troisième vitrine puis l’aida à rassembler les bagues. Avec sa main blessée, Alex n’était plus d’une grande aide.
– Mince, répéta-t-elle. Je suis désolée.
– Ce n’est pas grave, on… (Benny s’interrompit et se pétrifia.) Chut, murmura-t-il. Tu as entendu ?
Alex haussa les épaules. Puis elle perçut un bruit qui ne présageait rien de bon.
Une porte s’était refermée quelque part dans le bâtiment.
– Il reprend déjà sa ronde, dit-elle à voix basse. C’est impossible. Il doit être dehors à l’heure qu’il est, il ne fait jamais deux fois le tour du magasin.
– Je préfère ne pas miser là-dessus, dit Benny en attrapant une dernière poignée de bagues dans la vitrine. On a peut-être été trop bruyants. Fichons le camp avec ce qu’on a.
Il referma les deux sacs de toile et se saisit du plus lourd tandis qu’Alex mettait l’autre sur son épaule. Puis ils prirent leurs jambes à leur cou. Alex, qui connaissait les lieux, ouvrait la marche. La Tauentzienstrasse étant une voie passante, les portes et les fenêtres du magasin étaient protégées par des grilles afin de ne pas tenter les noctambules. Ils devaient donc sortir par l’une des réserves situées à l’arrière du bâtiment ou bien par la fenêtre d’un bureau pour rejoindre la cour et l’Ansbacher Strasse. Il ne leur resterait plus ensuite qu’à se mêler à la foule et à regagner l’est de la ville avec le premier métro. Comme d’habitude.
Mais un événement vint bouleverser leurs plans. La porte qui donnait sur la cage d’escalier sud s’ouvrit, laissant entrer un faisceau lumineux. Instinctivement, Alex fit un pas de côté et tira Benny derrière un présentoir de cravates. Elle avait cru voir un uniforme dans l’encadrement. Pas l’uniforme cuivré des gardiens de nuit du KaDeWe, non, celui bleu foncé de la police prussienne.
Des pas s’approchèrent. Un groupe de schupos1 ! Alex regarda Benny et il articula un mot qu’elle aurait adoré pouvoir prononcer à voix haute : merde.
Leur seule chance d’échapper aux policiers était de se diriger vers la Tauentzienstrasse. Qu’est-ce qu’ils fichaient là ? Alex fit un signe de tête à Benny et s’élança la première. À moitié penchés à l’abri des étagères et des portants, ils couraient dans la pénombre, creusant l’écart avec les schupos.
– Police ! cria quelqu’un. Nous savons que vous êtes ici. Rendez-vous ! Vous n’avez aucune chance de nous échapper.
Puis la lumière se mit à clignoter et le magasin fut éclairé comme en pleine journée. Alex s’accroupit et guetta au coin de l’allée. Cela s’annonçait plutôt mal : les schupos s’étaient dispersés et passaient le rez-de-chaussée au peigne fin.
Elle regarda Benny, qui haussa les épaules avec une moue perplexe. Ils n’avaient plus beaucoup de temps, ils devaient passer à l’action. Les ascenseurs ! Ils n’étaient qu’à quelques mètres sur leur gauche et celui du milieu se trouvait au niveau zéro ! Alex indiqua les portes richement décorées et Benny hocha la tête. C’était leur unique chance, la seule possibilité de prendre un peu d’avance, de gagner du temps afin d’élaborer un nouveau plan. Ils rampèrent le long d’un portant sur lequel étaient suspendus des pantalons de golf. Les ascenseurs étaient à portée de main, mais pour appuyer sur le bouton ils devaient sortir de leur cachette. Au même moment, Alex entendit une voix masculine tout près d’elle.
– Ils ont déjà fait des dégâts. Regardez-moi ça ! J’espère qu’ils ne se sont pas enfuis.
– Ils sont quelque part dans le magasin, je le sens, dit un autre policier.
Les schupos avaient découvert les vitrines fracturées, ce qui détournerait leur attention pendant quelques minutes. C’était maintenant ou jamais ! Alex prit une profonde inspiration avant de s’approcher du mur, toujours accroupie, et de tendre le bras vers le bouton.
La porte s’ouvrit en laissant échapper un léger « pling ».
Pas assez léger, malheureusement.
– Restez où vous êtes, police ! Mettez vos mains en l’air et montrez-vous !
Alex tira Benny à l’intérieur de la cabine et se dépêcha d’appuyer sur l’un des boutons du haut. Les policiers arrivaient déjà, leur chef cria une nouvelle fois « Restez où vous êtes ! », puis la porte se referma et l’ascenseur se mit en mouvement. Dieu soit loué ! Ils devaient monter, prendre de l’avance sur leurs poursuivants. Quelques minutes s’écouleraient avant qu’un autre ascenseur n’atteigne le rez-de-chaussée.
Elle regarda Benny. Ils pouvaient enfin se parler.
– Merde, dit-il. Qu’est-ce que les flics fabriquent ici ?
– On a peut-être déclenché l’alarme.
– J’ai plutôt l’impression qu’ils nous attendaient. Comme s’ils avaient voulu nous prendre la main dans le sac.
– Il faudrait d’abord qu’ils nous attrapent.
– C’est vrai. (Benny lui sourit.) Tu es vachement douée pour leur filer entre les doigts, Alex, je l’ai toujours su. Mais où as-tu appris à te servir d’un ascenseur ?
– Quand je travaillais chez Wertheim, un des liftiers était amoureux de moi.
Il lui donna une légère bourrade dans les côtes en rigolant. Mais elle ne plaisantait pas. Cette amourette avait bien failli lui coûter sa place de vendeuse. Une place qu’elle avait malgré tout perdue six mois plus tard.
L’ascenseur s’immobilisa, la porte s’ouvrit et ils aperçurent le chiffre cinq sur le mur d’en face.
– Si ces messieurs-dames veulent bien descendre, dit Alex.
– Montons encore un étage.
– Oui, mais par l’escalier. Comme ça, les poulets commenceront par nous chercher ici.
Benny hocha la tête.
– Séparons-nous. Tu vas un étage plus haut et moi un étage plus bas, d’accord ?
– Se séparer ?
– Les flics ne m’inspirent rien de bon, dit Benny. Je ne sais pas combien ils sont. Si on veut avoir une chance, il faut les disperser.
On aurait dit un général avant une bataille. Si la situation n’avait pas été aussi sérieuse, Alex aurait éclaté de rire.
– Les disperser, très bien. Et après ?
Benny haussa les épaules.
– Je ne sais pas. On essaie de sortir d’ici. Un grand bâtiment comme celui-là doit bien avoir plusieurs issues.
– Bien. On se retrouve où et quand ?
– Dehors, pas avant. À la fontaine du parc de Friedrichshain. À chaque heure pleine.
Alex acquiesça d’un signe de la tête.
– Bonne chance, dit-elle. On se revoit à l’extérieur.
Elle lui lança un dernier regard, puis monta les marches quatre à quatre. Elle entendit les pas de Benny s’éloigner. Arrivée au sixième étage, elle s’arrêta devant la porte de l’ascenseur et se demanda quelle direction emprunter. Le gardien de nuit ne tarderait pas à allumer les lumières ici aussi, mais pour l’instant il faisait encore sombre. Alex sortit sa lampe de poche et dirigea le faisceau vers les cadrans au-dessus des ascenseurs. Celui de droite était déjà en mouvement et se trouvait au deuxième étage. Ils s’approchaient, pas de temps à perdre.
Alex courut vers les rayons à la recherche d’une issue ou d’une cachette. Le faisceau de sa lampe balayait le carrelage rouge et blanc et les buffets avec leurs vitrines vides. La cafétéria du KaDeWe, le cœur du nouveau rayon alimentation. Alex traversa l’étage en passant devant les rayonnages remplis de pots de confiture. Soudain, elle se retrouva bloquée devant une cloison badigeonnée de blanc et recouverte d’étagères destinées à dissimuler son aspect provisoire. Derrière un comptoir, elle finit par découvrir une petite porte dérobée dont la serrure fut facile à forcer. Elle se glissa à l’intérieur et referma la porte derrière elle. Quelques mètres plus loin, un tas de planches lui barra de nouveau le passage, l’endroit ressemblait à un chantier. La plupart des étagères n’étaient pas encore montées, les marchandises n’étaient pas déballées. Alex traversa la pièce et découvrit une seconde porte : elle débouchait sur un escalier.
Elle avançait au hasard. Tout ce qu’elle savait, c’est qu’elle ne devait en aucun cas tomber entre les mains de ses poursuivants. Depuis qu’elle vivait dans la rue, elle avait une règle d’or : ne jamais se faire attraper par les flics ! Ces six derniers mois, elle avait vécu dans la peur que la police ne lui mette la main dessus et ne l’accuse de la mort de Beckmann. Ou pire : qu’elle ne découvre que Karl avait tiré sur ce salaud de nazi. Et tout cela par la faute d’Alex. D’un autre côté, sans ce fichu Front Rouge2, Karl n’aurait jamais possédé d’arme et n’aurait donc pas pu tirer sur Beckmann.
Mais il avait une arme. Et il avait tiré.
Alex éteignit sa lampe de poche et tendit l’oreille. Aucun doute, des voix approchaient. Les flics fouillaient déjà le sixième étage, ils n’étaient pas idiots au point de se faire avoir par l’ascenseur arrêté au cinquième. Un clignotement, puis la lumière s’alluma. Par réflexe, Alex recula dans l’escalier sombre malgré la barricade de chantier qui la protégeait des regards. Du moins pour l’instant. Dans la rue, les passants devaient se demander pourquoi le KaDeWe était éclairé à cette heure de la nuit.
Alex mit son sac sur son épaule et gravit les marches du petit escalier. Elle devait quitter les lieux avant que les policiers ne découvrent la cloison en contreplaqué et ne jettent un œil de l’autre côté. Elle traversa deux greniers plongés dans l’obscurité, puis arriva devant une porte fermée à clé qui n’opposa aucune résistance à son rossignol. Un vent froid l’accueillit : elle se trouvait sur le toit surplombant la ville. Au loin, la flèche de la Gedächtniskirche s’élevait au-dessus de la mer d’immeubles et des lumières multicolores qui jaillissaient des rues encaissées. Alex perçut de nouveau le bruit de la circulation. Un klaxon lui rappela qu’en bas la vie et la liberté l’attendaient. Mais comment les atteindre ? Le vent fouettait son visage, lui faisant sentir qu’elle s’était aventurée sur un terrain étranger, et sa douleur à la main devint plus lancinante. Elle se pencha au-dessus de la balustrade, regarda dans le vide. L’enseigne du KaDeWe brillait dans la nuit et les néons se réfléchissaient sur un toit en pente parsemé de fenêtres et de chiens-assis. Impossible de descendre. Il ne lui restait plus qu’à prier pour que les policiers ne viennent pas par ici. Qui serait assez bête pour tenter de s’enfuir par le toit ? Alexandra Reinhold, mais ça, les flics ne pouvaient pas s’en douter.
Espèce d’idiote, te voilà prise au piège !
Elle devait revenir sur ses pas, passer devant les schupos sans se faire attraper et redescendre tout en bas. La seule question était de savoir comment. Elle fit demi-tour, referma la porte et tendit l’oreille, immobile. Pas un bruit, tout était encore plongé dans l’obscurité. Elle s’assura que la voie était bien libre, descendit l’escalier sombre, marche après marche, puis ouvrit la porte qui conduisait à la lumière. Les voix avaient disparu. Avaient-ils déjà plié bagage ? En tout cas, le chantier était désert. Bizarre qu’ils ne soient pas venus jeter un coup d’œil de ce côté-là. La lumière, restée allumée, mit la puce à l’oreille d’Alex. Elle se glissa sur la pointe des pieds jusqu’à la cloison en contreplaqué et guetta à travers une fente.
Mince ! Un schupo montait la garde près des ascenseurs.
Les flics n’avaient pas besoin de se fatiguer, il leur suffisait de surveiller l’ensemble des issues.
Alex se replia vers le fond du chantier. Elle ouvrit avec précaution une fenêtre donnant sur le côté ouest. Le brouhaha de la rue la fit sursauter et elle croisa les doigts pour qu’il ne parvienne pas jusqu’aux ascenseurs. Elle passa sa tête à l’extérieur et huma l’odeur d’essence et de pluie qui flottait dans l’air nocturne. Plus de quatre mètres plus bas, elle aperçut une galerie qui faisait le tour presque complet du cinquième étage. En dessous, elle devinait l’abîme de la Passauer Strasse. Elle pourrait essayer de se suspendre au rebord de la fenêtre et sauter. C’était faisable. Elle calculait les chances de réussite de cette action périlleuse lorsqu’elle aperçut une ombre tapie dans l’une des niches de la galerie.
Benny.
Les policiers l’avaient contraint à se réfugier à l’extérieur. Accroupi dans sa cachette et les yeux fixés sur la porte, il ne remarqua pas la présence d’Alex. Elle referma la fenêtre. Nom d’un chien ! Comment se tirer de ce guêpier ?
Sa blessure lui fit de nouveau mal. Quelle journée de merde ! Elle devait à tout prix sortir d’ici ! Elle ouvrit une porte située sur le côté sud ; là aussi, tout était sombre. Elle s’assura de n’entendre ni voix ni bruit de pas. Puis elle ralluma sa lampe de poche et le faisceau vif éclaira un long corridor qui distribuait des bureaux. Les murs sentaient le crépi frais. Elle longea le couloir d’un pas lent, ignorant les portes qui se trouvaient de chaque côté. Un peu plus loin, le couloir tournait à gauche et débouchait peut-être sur un autre escalier. Juste avant de bifurquer, Alex aperçut une faible lueur et éteignit sa lampe. Au bout du corridor, une fenêtre laissait entrer une lumière blême. À l’extérieur, Alex entrevit un mur coupe-feu, il devait y avoir un accès à la cour. Bravo, mademoiselle Reinhold, tout se passe comme prévu, sauf que vous êtes quelques étages trop haut !
Il s’était mis à pleuvoir et Alex adressa une prière au ciel : « Mon cher Dieu, si tu es quelque part et que tu m’entends, alors fais-moi sortir d’ici, n’importe comment, je veux juste que tu me fasses sortir d’ici, je paierai le prix que tu voudras, j’irai même à l’église. » Elle ferma les yeux afin de donner davantage de poids à sa prière. Le martèlement de la pluie sur une surface en métal attira son attention et elle ouvrit la fenêtre. Le bruit des gouttes était assourdissant, comme si quelqu’un tapait avec un marteau sur une enclume. Alex glissa sa tête à l’extérieur et eut du mal à en croire ses yeux. Sa prière avait été entendue !
Un escalier de secours !
Étage après étage, des marches métalliques descendaient jusque dans la cour. Alex rangea sa lampe de poche et remit le sac sur son épaule. Puis elle posa les pieds sur la grille et regarda en bas. Mis à part une armada de camions garés en rang d’oignons, l’endroit était désert, aucun uniforme bleu en vue. Les schupos avaient manifestement oublié de placer cette issue sous surveillance.
La main sur la rampe, Alex descendit les marches bancales de l’escalier métallique tout en gardant à l’œil ce qui se passait dans la cour. Le vent lui soufflait la pluie dans le visage et l’échafaudage branlant grinçait sous ses chaussures, mais elle s’approchait malgré tout de la terre ferme. Elle était trempée de la tête aux pieds, son bandage dégoulinait et son sac s’alourdissait.
Puis elle arriva dans la cour. Elle avait réussi. Si seulement elle avait pu révéler à Benny l’existence de cet escalier de secours ! Elle espérait qu’il aurait autant de chance qu’elle. Protégée par les camions garés avec minutie les uns à côté des autres, elle se dirigea à pas lents vers la Passauer Strasse. Elle ne fut pas surprise de trouver le grand portail en fer fermé et sortit son rossignol. Ses mains tremblaient et elle mit plus de temps que d’habitude, mais la serrure finit par céder.
Les gonds grincèrent et elle se glissa dans l’entrebâillement.
Elle était dans la rue, libre ! Jamais elle n’avait été aussi heureuse d’entendre le bruit de la circulation. L’air était différent de celui du magasin, comme si elle remontait d’une longue plongée en apnée. La pluie avait cessé. La Passauer Strasse n’était pas très animée : quelques piétons refermaient leurs parapluies tandis que deux ou trois voitures roulaient dans les flaques. Personne ne lui prêta attention. Elle leva la tête et observa la façade du grand magasin couronnée par l’immense enseigne lumineuse. La silhouette du bâtiment avait un air festif qui évoquait Noël. Alex pensait à Benny qui devait encore trouver un moyen de s’échapper lorsqu’elle l’aperçut qui faisait des acrobaties sur la balustrade métallique de la galerie. Que fabriquait-il ? En tout cas, il n’avait pas beaucoup progressé depuis tout à l’heure.
Elle le vit enjamber la balustrade. Il se tenait à présent sur le rebord de la galerie, qui ne devait pas être beaucoup plus large que son pied, et s’agrippait à la rambarde. Alex retint sa respiration. Il n’avait quand même pas l’intention de descendre par la paroi extérieure du bâtiment ? C’était pourtant ce qu’il semblait entreprendre. Il s’accroupit, attrapa le rebord de ses deux mains et fit lentement glisser son corps le long du mur jusqu’à ce qu’il soit suspendu, les jambes dans le vide. Son ombre se détacha sur une petite fenêtre allumée. Ses pieds étaient beaucoup trop loin du rebord suivant, il n’arriverait jamais à l’atteindre. Comment comptait-il s’en tirer ? Alex entendit un petit cri d’effroi derrière elle et se retourna. Un homme mince portant des lunettes cerclées et un chapeau regardait dans la même direction qu’elle.
La silhouette d’un schupo apparut alors près de la balustrade et l’étoile de son schako scintilla dans la nuit. Alex savait maintenant pourquoi Benny était suspendu à la galerie : il avait voulu se cacher, la façade était son dernier espoir. Mais le policier l’avait repéré. Il se pencha pour inspecter le rebord et s’approcha de l’endroit où se trouvait Benny.
Alex aurait dû s’enfuir, mais elle était incapable de bouger.
– Les poulets sont déjà là, dit l’homme aux lunettes. Quelle idée de choisir le KaDeWe pour se suicider !
Sur le point de répondre, Alex préféra garder le silence. Elle n’arrivait pas à distinguer ce qui se passait là-haut, elle savait juste que le schupo était tout près de Benny et avait lui aussi enjambé la balustrade. Voulait-il l’aider ? Cela ne semblait pourtant pas être son intention. Il se tenait la tête inclinée, comme s’il parlait à Benny. Ce dernier parut lui répondre, mais Alex était trop loin pour comprendre leurs paroles.
Puis elle entendit Benny pousser un cri bref. Elle sursauta. Ses forces étaient-elles déjà en train de le quitter ? Rends-toi, pensa-t-elle, ça ne sert à rien, remonte sur la galerie et laisse-les t’arrêter. Le policier avait toujours la tête penchée. Dans la lueur des enseignes lumineuses, Alex aperçut son visage pendant une fraction de seconde. Il avait l’air en colère. Que se passait-il là-haut ? Benny avait-il une fois de plus ouvert sa grande gueule ? Elle l’entendit de nouveau crier, un cri différent du premier, plus long, plus désespéré.
Malgré une douleur dans la nuque, Alex ne pouvait s’empêcher de regarder en l’air. Comment Benny espérait-il rester accroché avec une seule main ? Elle n’arrivait pas à en croire ses yeux.
Sans un cri, sans un son, Benny tomba dans la nuit. Alex refusait d’admettre que le corps qui s’approchait du sol était celui de son ami.
Au moment où il s’écrasa par terre, elle perçut un nouveau bruit, comme un sac de pommes de terre tombant d’un camion, puis un craquement.
Le silence revint.
D’abord paralysé par la chute, le corps d’Alex se remit petit à petit en mouvement. Étendu dix mètres à peine devant elle, Benny était tordu dans une position bizarre. Elle courut vers lui et s’accroupit à ses côtés. Il n’y avait presque pas de sang, les yeux de Benny étaient fermés. Elle entendit une respiration haletante derrière elle : l’homme aux lunettes cerclées s’était approché lui aussi et fixait le corps.
– Qu’attendez-vous ? Allez chercher une ambulance ! hurla Alex.
Désemparé, l’homme haussa les épaules avant de s’éloigner.
Alex se pencha au-dessus de Benny et perçut un léger râle. Il était en vie ! Elle savait bien qu’il n’était pas mort !
Elle s’agenouilla sur les pavés, posa la tête de Benny sur ses cuisses et lui caressa les cheveux. Il ouvrit les yeux tandis que sa respiration s’accélérait et se faisait plus sifflante.
– Alex, dit-il en la reconnaissant.
– Ne parle pas, l’ambulance arrive, ils vont t’aider.
– Je suis désolé, Alex. J’ai tout fait rater.
– Ne dis pas n’importe quoi !
– Je ne pouvais pas… je ne pouvais plus tenir, il m’a marché sur les doigts.
Benny tenta de reprendre son souffle dans un sifflement. Il avait de plus en plus de mal à s’exprimer.
– Ne parle pas, Benny.
– Pars… Ils vont t’attraper, sinon. Ces types sont de vrais salauds.
Elle leva les yeux et aperçut le schupo qui regardait dans leur direction. Il dit quelques mots à l’un de ses collègues tout en pointant le doigt vers eux. L’autre schupo semblait proférer des insultes. Même s’il lui passait un savon, ça ne suffirait pas à effacer ce qui était arrivé.
Un nouveau sifflement s’échappa des poumons de Benny. Alex le regarda et vit du sang apparaître à la commissure de ses lèvres.
– Benny ! cria-t-elle. Tiens le coup, je t’en supplie !
– Alex, dit-il en essayant de sourire. Promets-moi qu’un jour, tu iras danser avec moi.
– Je te le promets, dit-elle avant de sentir les larmes couler le long de ses joues.
La respiration de Benny était de plus en plus saccadée et un nouveau filet de sang coula de sa bouche. Alex l’essuya à l’aide de sa manche. Benny ne la quittait pas des yeux. Le regard rempli de nostalgie, il semblait lui dire au revoir. Puis ses paupières se fermèrent.
– Non, dit Alex. Ne baisse pas les bras, tu m’entends, ne baisse pas les bras ! L’ambulance va arriver.
Mais les yeux de Benny restèrent fermés. Sa respiration sifflante se fit encore plus hachée et soudain elle cessa, comme si on avait débranché un appareil.
– Non, hurla Alex, non ! Tu ne peux pas mourir comme ça ! Tu n’as pas le droit !
Elle lui cria dessus tout en sachant qu’il ne pouvait plus l’entendre. La tête de Benny retomba lentement sur les pavés.
Alex regarda autour d’elle et vit quelques badauds qui s’étaient approchés. Aucune trace de l’homme aux lunettes cerclées ni de l’ambulance. Elle aperçut alors des schupos sortir du KaDeWe par une porte dérobée et, ravalant ses larmes, elle prit ses jambes à son cou.
– Attrapez-le ! Il fait partie de leur bande !
Alex n’eut pas besoin de se retourner pour savoir qu’ils étaient à ses trousses. Elle se faufila entre les passants, bousculant au passage une dame élégante qui s’écroula contre la grille d’une vitrine, et se dirigea vers le flot de piétons qui descendait la Tauentzienstrasse. Elle devait se mêler à la foule, c’était sa seule chance. Derrière elle, un coup de sifflet se fit entendre et quelqu’un cria :
– Restez où vous êtes ! Police !
Elle poursuivit sa course et traversa la Tauentzienstrasse. Des klaxons retentirent et le chauffeur d’un taxi freina dans un crissement de pneus avant de l’insulter. Alex ne lui accorda aucune attention. Après ce qui était arrivé à Benny, elle avait soudain peur de mourir. Elle passa de justesse devant un tramway dont le conducteur actionna la cloche. Arrivée sur le terre-plein, elle courut dans la même direction que le tram, vers l’est de la ville. Son regard se posa alors sur une pancarte indiquant qu’il était interdit de sauter en marche. Après une courte réflexion, elle accéléra l’allure, bondit sur la plate-forme et se fraya un chemin à l’intérieur du wagon. Elle voulut jeter un coup d’œil par la fenêtre située de l’autre côté, mais les passagers lui bouchaient la vue. Puis elle aperçut ses poursuivants : deux schupos attendaient que le tramway libère enfin la voie. Alex s’enfonça un peu plus dans le wagon sans se préoccuper des gens qui râlaient sur son passage. Elle regarda le panneau avec les différentes stations. Ligne 6, direction Schöneberg. Cela ne l’arrangeait pas vraiment, mais si elle descendait sur la Wittenbergplatz, elle courait le risque de se faire repérer par les policiers. Le tramway s’arrêta et la foule se mit en mouvement. Les passagers étaient plus nombreux à descendre qu’à monter et Alex voyait son écran de protection fondre à vue d’œil. Elle guettait par la fenêtre : aucun uniforme en vue. Un homme bien en chair monta en dernier dans le wagon et Alex se cacha derrière lui sans quitter les portes des yeux. Il ne manquait plus qu’un schupo se glisse à l’intérieur in extremis ! Mais la cloche retentit et le tramway redémarra. Le véhicule prit de la vitesse et, mètre après mètre, Alex sentit la tension retomber. Elle avait semé les policiers !
La douleur lancinante envahit de nouveau sa main. Le sang avait traversé le bandage fait par Benny. Alex réalisa alors que cela ne devait pas remonter à plus d’une heure et la tristesse s’empara d’elle, tel un animal sauvage qui l’aurait attendue, tapi dans un buisson. Les larmes jaillirent de ses yeux. Elle n’avait pas pleuré ainsi depuis des années.
Une fois calmée et ses larmes essuyées, Alex remarqua que tous les regards étaient braqués sur elle.
– Pourquoi vous me fixez comme ça ? aboya-t-elle.
Les passagers, compatissants une seconde plus tôt, eurent un mouvement de recul.


1. Agent de police allemand, abréviation de Schutzpolizei, signifiant « police de protection ». (Toutes les notes sont de la traductrice.)
2. Abréviation de « Roter Frontkämpferbund », la Ligue des combattants du Front Rouge, l’organisation paramilitaire du parti communiste allemand sous la République de Weimar.
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Voilà ce que c’est d’être à l’heure : on est condamné à attendre. Rath observait tour à tour ses ongles et les tableaux accrochés au mur. Il remarqua aussi une petite tache de gras sur son veston. Il avait porté ce costume gris trop longtemps. S’il avait su que les grands chefs le convoqueraient, il aurait mis le marron, celui qui revenait de chez le teinturier. Enfin, ses ongles, eux, étaient propres, c’était déjà ça.
Ignorant sa présence, Renate Greulich tapait à la machine.
– M. Weiss est en rendez-vous. Prenez place, je vous prie, s’était contentée de dire la secrétaire.
Rath s’était donc assis et avait pris son mal en patience.
Il avait l’impression d’être dans la salle d’attente d’un médecin. Un médecin sur le point d’établir un diagnostic qu’on savait désagréable mais dont on ignorait la nature. En général, quand les chefs le convoquaient, c’était pour l’enguirlander. Rath n’avait pourtant pas souvenir d’avoir enfreint le règlement au cours des derniers mois. Après quinze jours de vacances, il avait repris le travail à peine une semaine plus tôt. Il avait passé quelques jours à Cologne puis une semaine sur les bords de la Baltique, avec Charly. Ils auraient d’ailleurs mieux fait de s’abstenir.
Le téléphone sonna et Renate Greulich décrocha le combiné.
– Bien, monsieur, dit-elle en attrapant un dossier posé sur son bureau avant de disparaître par la porte capitonnée.
Rath la suivit du regard et prit un journal sur la table basse. Cette fois, il se croyait vraiment chez le médecin. Il feuilleta d’un air distrait les articles traitant du débat au sujet des réparations de guerre et des mesures d’austérité avant de tomber sur un gros titre des pages locales :
 
COURSE-POURSUITE NOCTURNE AU KADEWE.
UN JEUNE CAMBRIOLEUR FAIT UNE CHUTE MORTELLE.
 
L’affaire dont Ernst Gennat, le commissaire divisionnaire, avait parlé le matin même : deux voleurs de bijoux s’étaient fait prendre en flagrant délit et l’un d’eux avait tenté de s’enfuir par la façade, payant de sa vie son imprudence. Un jeune garçon, seize, dix-sept ans tout au plus, qu’ils n’avaient pas encore identifié. Son complice avait filé avec le reste du butin.
L’article sous-entendait presque que la police avait traqué l’adolescent jusqu’à la mort. Aucune mention du fait que se laisser enfermer dans un grand magasin pour piller les vitrines de la bijouterie était interdit par la loi.
La porte conduisant au saint des saints s’ouvrit de nouveau et Rath vit apparaître un schupo, le schako coincé sous le bras et l’uniforme impeccablement repassé. L’homme connaissait les règles de bienséance à respecter en cas de visite chez le préfet adjoint. À l’aide du journal, Rath dissimula la tache de gras sur son costume. Le schupo le salua d’un hochement de tête.
– Comment est l’ambiance à l’intérieur ? demanda Rath.
– On a vu mieux. (Le schupo fit un signe en direction du journal.) Vous avez lu les comptes rendus du week-end ?
– Je suis en train.
– Dans ce cas, vous pouvez imaginer l’humeur de M. Weiss. (Le schupo haussa les épaules, comme s’il lui devait une explication.) C’est moi qui ai dirigé l’intervention du KaDeWe.
– Sale histoire, ne put s’empêcher de dire Rath.
– Vous voulez dire un cauchemar, oui.
– Croyez-moi, je sais ce que vous ressentez. Mais laissez-moi vous donner un conseil : ne prenez pas cette affaire trop à cœur. Vous n’y êtes pour rien, ce genre d’incident fait partie de notre travail.
– C’est bon à entendre. Mais je dois malgré tout aller voir les collègues de la brigade criminelle. (Le schupo se coiffa de son schako.) Et vous, pourquoi êtes-vous convoqué ?
– Si seulement je le savais.
L’homme en uniforme tapota la visière de son couvre-chef en guise de salut.
– Ne vous en faites pas, ça va bien se passer, ajouta-t-il avant de disparaître dans le couloir.
Quelques secondes plus tard, Renate Greulich réapparut et invita Rath à entrer. Assis à son bureau, le visage impassible, le préfet adjoint prenait des notes dans un cahier.
– Monsieur le commissaire, je vous en prie, asseyez-vous, dit-il sans lever les yeux.
Rath prit place et regarda par la fenêtre tandis que Weiss finissait d’écrire. Sur l’Alexanderplatz, des barres d’armature se balançaient au bout d’une grue sur laquelle se réfléchissaient les rayons du soleil. Weiss referma son cahier et examina Rath à travers les verres épais de ses lunettes. Il ressemblait à un proviseur de lycée inspectant un candidat au baccalauréat.
– Monsieur le commissaire, vous avez bien un frère qui vit aux États-Unis, n’est-ce pas ?
Rath s’était attendu à tout sauf à cette question.
– Je vous demande pardon, monsieur le préfet adjoint ?
– D’après mes informations, votre frère Severin Rath habite en Amérique…
– C’est exact mais…
– … et vous lui avez déjà rendu visite.
D’où Weiss tenait-il ce renseignement ? Personne n’était au courant de ce voyage, même pas Engelbert Rath, son policier de père, à qui pourtant rien n’échappait. Au début de l’année 1923, Gereon avait en effet passé trois mois aux États-Unis pour tenter de retrouver son frère. Il avait alors chargé Paul, son ami d’enfance, d’envoyer des lettres au couple Rath, qui croyait leur fils à Prague, pour ses études.
– Vous êtes très bien informé, dit Rath après avoir repris contenance.
– Cela fait partie de mon travail, répliqua Weiss sans la moindre ironie. Avez-vous déjà entendu parler du Bureau of Investigation ?
– La police fédérale américaine…
Weiss parut satisfait de la réponse de Rath. Il hocha la tête de manière quasi imperceptible et ouvrit un mince dossier.
– J’ai une mission à vous confier, finit-il par dire. Une mission spéciale au cours de laquelle une connaissance des us et coutumes américains pourra vous être utile. Comment est votre niveau d’anglais ?
Rath haussa les épaules.
– Pas trop mauvais. Suffisant en tout cas pour communiquer avec les Américains.
Où le préfet adjoint voulait-il en venir ? Weiss fit glisser le dossier sur son bureau.
– Il y a quelques jours, nous avons reçu ceci par le téléscripteur.
Rath parcourut des yeux la première page : Abraham Goldstein, lieu de naissance : Brooklyn, NY. Un avis de recherche.
– Nos collègues américains nous ont câblé ce document pour nous mettre en garde, poursuivit Weiss. Le Bureau pense qu’il s’agit d’un membre du syndicat du crime new-yorkais.
– C’est bien aimable de leur part. Mais en quoi cela nous regarde-t-il ?
Weiss arqua les sourcils.
– Abraham Goldstein, surnommé Handsome Abe, est en route pour Berlin, répondit-il. Il a passé la douane à Bremerhaven hier soir.
– Si cet homme est vraiment dangereux, pourquoi les Américains l’ont-ils laissé sortir de leur territoire ?
– Parce qu’ils n’ont aucune preuve contre lui, l’homme est blanc comme neige. Dans sa jeunesse, Goldstein a certes été condamné à plusieurs reprises : vol, dégradation de matériel, coups et blessures. Mais depuis, plus rien, même pas une contravention. Nos collègues américains le soupçonnent malgré tout d’être à l’origine de plusieurs meurtres perpétrés au sein de la pègre. Ils pensent que ce serait un tueur à la solde des syndicats du crime italiens et juifs, assez doué pour ne laisser aucun indice derrière lui. La seule chose dont ils sont sûrs, c’est qu’il entretient des relations avec les grandes pointures de la mafia. Mais cela n’est pas interdit par la loi.
– Goldstein est juif ?
– En effet.
Weiss resta stoïque, comme si cette information n’avait aucune importance. Pourtant, elle en avait. Un gangster juif à Berlin, voilà qui apporterait de l’eau au moulin des antisémites. Dans de nombreux journaux, les articles au sujet des escroqueries des frères Sklarek1 étaient teintés d’une nette pointe de racisme anti-juif. Rath comprit alors pourquoi Weiss accordait autant d’intérêt à cette affaire.
– Quelle est la raison de la venue de Goldstein à Berlin ? demanda-t-il. Des indices ?
– Pas le moindre. (Weiss secoua la tête.) Tout ce que nous savons, c’est qu’il arrive. (Le préfet adjoint haussa les épaules, comme en signe d’excuse.) Goldstein dispose d’un visa de tourisme. Il vient peut-être assister aux représentations du Wintergarten ou du Sportpalast, ou bien profiter de la vie nocturne, à l’instar de ces touristes qui viennent à Berlin parce que les prix y sont plus bas qu’ailleurs. Tout est possible.
– Mais vous envisagez aussi qu’il vienne chez nous pour éliminer quelqu’un ?
Weiss fit une moue sceptique avant de hausser les épaules.
– Les relations entre les criminels berlinois et les syndicats du crime new-yorkais sont assez limitées. Un peu de trafic de drogue et d’alcool, mais pas plus. Je ne pense pas qu’une guerre entre gangsters américains puisse traverser l’Atlantique.
– D’un autre côté, quand on pense aux dernières semaines, on ne peut pas dire que notre ville baigne dans une ambiance pacifique, fit remarquer Rath. Un de nos durs à cuire a peut-être fait venir Goldstein pour lui confier un contrat…
– Certains quartiers sont en proie à des tensions, c’est vrai. Les Ringvereine2 sont déjà au courant pour Goldstein. Avant même que le Bureau ne nous appelle, nos informateurs nous avaient fait part de rumeurs concernant l’arrivée d’un Américain.
– Qu’allons-nous faire, si même la police américaine n’a rien contre lui ?
– Nous allons l’observer. Vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Et de manière à ce qu’il s’en rende compte. L’homme doit savoir qu’il est placé sous surveillance et qu’il ne peut pas faire un pas sans que la police soit au courant. Si jamais il vient à Berlin dans le but de tuer quelqu’un, nous devons lui montrer qu’il a tout intérêt à rentrer chez lui. Bredouille.
– Sauf votre respect, monsieur le préfet adjoint, mais cette affaire n’est-elle pas du ressort du service des personnes recherchées ?
– Pas question que je discute avec vous des domaines de compétence de la police.
La voix de Weiss, soudain coupante comme celle d’un colonel dans une cour de caserne, ne tolérait aucune résistance. L’homme avait été officier pendant la guerre et cela se voyait.
– Comme vous l’avez sans doute remarqué, il s’agit d’empêcher un meurtre potentiel. L’enjeu de cette mission me paraît évident.
Rath opina du chef comme un écolier.
– Vous dirigez cette opération. Rassemblez quelques hommes et mettez-vous en route. Goldstein a réservé une suite à l’Excelsior. Il me semble que vous connaissez bien l’endroit, non ?
Rath avait en effet séjourné dans cet hôtel lors de son arrivée à Berlin, deux ans plus tôt. Mais, à la différence de Goldstein, il s’était contenté d’une chambre bon marché. Weiss avait dû également s’être renseigné à ce sujet.
– Que suis-je censé faire ? Aller attendre Goldstein à la gare avec un bouquet de fleurs ?
Weiss demeura impassible.
– Je me fiche que vous l’accueilliez à la gare ou à l’hôtel. L’important, c’est que vous lui fassiez comprendre qu’il a tout intérêt à se tenir à carreau durant son séjour chez nous. Il doit…
La sonnerie du téléphone retentit et Weiss décrocha.
– Oui, c’est pour quoi ? demanda-t-il d’un ton agacé.
Ne sachant si son audience était terminée ou non, Rath resta assis.
Le visage sérieux, Weiss écoutait son interlocuteur.
– Je vais y aller moi-même, finit-il par dire. Envoyez-moi une voiture et prévenez Heimannsberg. (Il raccrocha.) Je pense que nous avons réglé tous les détails, monsieur le commissaire. Mettez-vous au travail et tenez-moi au courant des évolutions. Je dois vous laisser. Il faut que j’aille à l’université.
Weiss remarqua le visage interrogateur de Rath.
– Émeutes estudiantines, ajouta-t-il à contrecœur. Le recteur a appelé la police à la rescousse.


1. Arrêtés en septembre 1929, ces trois marchands juifs réussirent à toucher des avances importantes sur des bons de livraison falsifiés et établis à l’ordre de la ville de Berlin. Cette affaire eut de lourdes conséquences pour les élections municipales de 1929, les trois frères entretenant d’étroites relations avec différents partis politiques.
2. Dans les années 1920 et 1930, les Ringvereine étaient des associations de proxénètes et de petits malfrats. En général tolérées par la police car elles permettaient un contrôle relatif de la criminalité, elles avaient chacune la main mise sur un secteur de la ville. Dans ce roman, la Berolina ou encore les Pirates du Nord sont des exemples fictifs de ce type d’organisations mafieuses.
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Bizarres, ces Allemands. Ils demandaient sans cesse à voir son passeport. Sur le bateau, au port, dans le train. Et maintenant à l’hôtel. Il observa le réceptionniste écrire avec soin son nom, son adresse et le numéro de son passeport dans l’épais registre en cuir noir.
– We didn’t expect you so early, Mister Goldstein. (Nous ne vous attendions pas si tôt, monsieur Goldstein.)
L’homme, dont la raie semblait avoir été tirée à la règle, fit glisser le passeport américain sur le comptoir.
– But suite three-o-one is now ready for you. – Mais la suite 301 est maintenant prête pour vous.
Il prononça son nom « Gold-schtein », comme tout le monde dans ce pays. L’Américain rempocha son passe- port.
– Merci, c’est très gentil de votre part.
– Ah, vous parlez notre langue !
Le réceptionniste haussa les sourcils puis fit un signe discret à l’intention d’un groom à l’uniforme rehaussé de galons dorés.
– Sure.
La mine impassible, le réceptionniste tendit la clé au groom.
– La 301.
Le jeune homme posa la valise sur un chariot.
– Si monsieur veut bien me suivre, dit le groom en se dirigeant vers les ascenseurs.
Sa livrée, un brin trop petite, le faisait ressembler à un singe apprivoisé échappé d’un cirque. Goldstein se demanda pourquoi on n’avait pas donné un costume à sa taille à ce garçon dont la casquette portait le numéro 37.
Il pensa à sa mère, Rahel Goldstein, qui faisait porter à son fils unique des pantalons trop courts de plusieurs centimètres. Rahel Goldstein, qui ne quittait jamais son appartement, sauf pour se rendre à la synagogue ou au marché. Et qui, toute sa vie, avait refusé d’apprendre la langue de son pays d’adoption. Abe n’avait jamais compris pourquoi ses parents étaient venus s’installer en Amérique. Leur vie se déroulait dans un périmètre si restreint qu’il se demandait pourquoi ils avaient besoin d’un si grand pays et d’une si grande ville autour d’eux. Enfant, il ne supportait pas l’exiguïté de l’appartement familial et sautait sur toutes les occasions d’y échapper. Lorsque sa mère tomba malade, la rue devint son univers. Tandis que Rahel Goldstein se battait contre le typhus et que son époux priait en vain le ciel, leur fils traînait avec Moe et sa bande du côté du Williamsburg Bridge. Il avait beau être plus jeune qu’eux, ils le respectaient. Son père l’avait alors confié à des amis puis à un orphelinat, mais Abe s’était soustrait à leur surveillance. Le gang de Moe était devenu sa famille, il n’avait besoin de personne d’autre. À quatorze ans, Abe Goldstein avait gagné son premier salaire et récolté en une seule journée plus d’argent que son père en plusieurs semaines. À la mort de sa mère, dont les funérailles avaient marqué sa dernière visite à la synagogue, les gens du quartier avaient commencé à parler derrière son dos et cela s’était aggravé après qu’il s’était présenté saoul à l’enterrement de son père. Aujourd’hui, on continuait de parler de lui, mais avec respect. C’était tout ce qui comptait à ses yeux.
La cabine monta presque sans bruit. Elle s’arrêta à deux reprises, mais le groom 37 attendit que le liftier annonce le troisième étage pour mettre son chariot en branle. La suite 301 se trouvait à proximité des ascenseurs. Le groom fit tourner la clé dans la serrure et Goldstein pénétra à l’intérieur. Tout à fait le confort que l’on était en droit d’attendre d’un hôtel de cette catégorie. Une vaste salle de séjour lumineuse, de grandes fenêtres donnant sur le toit de la gare, une table de travail spacieuse, un coin salon avec des fauteuils rembourrés, une corbeille de fruits et, à droite, une porte à deux battants qui conduisait à la chambre à coucher. Le groom avait déposé les valises et se tenait à présent dans l’encadrement de la porte, la paume de la main tournée vers le ciel avec élégance. N’ayant pas encore eu le temps de changer de l’argent, Goldstein lui glissa un billet d’un dollar et attendit que le groom prenne congé.
Enfin seul, il se dirigea vers la fenêtre et sortit une Camel de son paquet. Les nuages s’amoncelaient au-dessus de la gare, mais le soleil avait réussi à percer et illuminait l’agitation qui régnait devant les arcs en brique. Les gens se hâtaient, avec ou sans valise. Certains faisaient signe à des taxis tandis que d’autres se dirigeaient vers l’arrêt de bus ou de tramway. Le voilà donc à Berlin. Il souffla la fumée contre la vitre et observa la ville. Il ne savait pas à quoi s’attendre et cela le rendait nerveux. Avait-il vraiment fait ce voyage dans le seul but de rendre visite à un homme sur son lit de mort, un homme dont il ne connaissait que le nom, dont il n’avait jamais vu le visage ?
Un bruit le fit sursauter. Cela venait de la chambre à coucher. Il écrasa sa cigarette dans le cendrier et eut le réflexe de porter la main à sa ceinture. Il ne s’était pas encore habitué à ne plus porter d’arme. Il s’empara du presse-papiers posé sur le bureau et s’approcha sur la pointe des pieds de la porte de communication. Il était peu probable qu’il s’agisse de l’un des hommes de Fat Moe, sa sphère d’influence n’était pas assez grande, mais Abe Goldstein avait appris à se montrer prudent. Il glissa sa tête dans l’entrebâillement et regarda à l’intérieur de la pièce. Contre le mur d’en face se trouvait un immense lit flanqué de deux tables de nuit et recouvert d’une couverture de satin couleur champagne. À droite de la coiffeuse, une porte conduisait à la salle de bains. Elle était ouverte et Goldstein aperçut les fesses arrondies d’une silhouette vêtue d’une jupe et d’un tablier noirs. Manifestement en retard sur son emploi du temps, une femme de chambre drapait des serviettes blanches sur une desserte. Il admira le balancement de ses hanches quelques secondes, puis se racla la gorge. La femme de chambre sursauta. Au début, il crut qu’il lui avait fait peur, mais une lueur dans ses yeux lui fit savoir qu’elle s’était laissé surprendre à dessein. Elle espérait un pourboire supplémentaire.
– Excusez-moi, monsieur. (Elle fit une révérence et baissa les yeux d’un air gêné. Lorsqu’elle les releva, ils étaient remplis de malice.) Excuse me, sir. I’m Marion, your chambermaid. Votre femme de chambre.
Son anglais était loin d’être mauvais. Et elle semblait savoir qu’il était américain.
– J’ai beaucoup de respect pour les femmes de chambre consciencieuses, dit-il. Je vous en prie, ne vous dérangez pas pour moi.
– J’ai terminé. (Elle lui lança un nouveau regard innocent.) Si monsieur n’a plus besoin de moi.
Il sortit une liasse de dollars et lui glissa trois billets dans la main.
– Quand je vous regarde, je me dis que je pourrais bien avoir encore besoin de vous.
– À votre service, monsieur. Vous n’avez qu’à demander Marion. Je dois y aller.
Elle empocha l’argent, comme si un pourboire de ce montant était courant, et glissa une pile de serviettes sous son bras. Son profil aussi était agréable à regarder. Elle l’effleura en passant devant lui et Goldstein sentit le sang affluer entre ses jambes. Il suivit la jeune fille au salon. Elle avait déjà ouvert la porte donnant sur le couloir.
– Marion, dit-il avant qu’elle ne disparaisse.
La femme de chambre s’immobilisa dans l’encadrement de la porte. Un homme âgé passa derrière elle et lança un regard curieux à l’intérieur de la suite. Goldstein préféra repasser à l’anglais.
– May I see you again, Marion ? dit-il. You know, I could need some company in this town… (Pourrais-je vous revoir, Marion ? Vous savez, je pourrais bien avoir besoin d’un peu de compagnie dans cette ville…)
Elle leva vers lui ses grands yeux bleus et son érection se fit encore plus palpable. Elle devait s’en rendre compte, mais il s’en fichait.
– Il faut vraiment que j’y aille, dit-elle. Mais je finis mon service à seize heures trente.
– Je serai ici. Vous n’aurez qu’à frapper.

4
La Rigaer Strasse était loin d’être une jolie rue et c’était à cet endroit qu’elle était la plus laide. À croire que Kalli avait choisi à dessein la pire adresse de ce quartier mal famé. Alex avait pris la ligne 9 jusqu’à la Baltenplatz et parcouru le reste du chemin à pied. Elle posa le lourd sac par terre et resta quelques secondes devant la devanture. Eberhard Kallweit, Vente et achat, pouvait-on lire en lettres blanches. Derrière la vitre, on apercevait tout un bric-à-brac : un gramophone, une machine à écrire, un aspirateur électrique, un téléphone, quatre chaises dépareillées ainsi qu’un caoutchouc dont on ignorait s’il faisait partie de la décoration du magasin ou s’il était à vendre. Depuis qu’Alex connaissait la boutique, c’est-à-dire plusieurs mois, aucun de ces objets n’avait été vendu. Ses affaires, Kalli les faisait avec la marchandise qui n’apparaissait pas dans ses livres de comptes.
Le magasin était désert et Alex gravit les quelques marches avec le sac.
Un carillon légèrement rauque résonna lorsqu’elle poussa la porte. Vêtu de sa blouse grise, Kalli se tenait derrière le comptoir. Son sourire vendeur se figea dès qu’il la reconnut. Il resta immobile une fraction de seconde, puis parla à voix basse :
– Tu es folle de débarquer ici comme ça. Et si des clients arrivaient ?
– Tu n’étais pas chez Krehmann hier.
– On peut dire que tu n’as pas froid aux yeux, toi ! Tu es allée chez Krehmann après tout ce qui est arrivé ? Vous avez tout fait foirer ! La poulaille est à tes trousses, tu n’es pas au courant ?
– Tout fait foirer ? (Alex n’en croyait pas ses oreilles. Quel salaud, ce Kalli !) Tu appelles ça comme ça, toi ? Benny est mort, nom de Dieu.
– Qu’est-ce qui lui a pris d’aller jouer à l’acrobate aussi ?
– Il ne voulait pas se faire prendre. Si ce poulet ne lui avait pas marché sur les mains, il serait encore en vie.
– Quoi ?
– Il y avait un flic à ses trousses. Il a écrasé les doigts de Benny jusqu’à ce qu’il cède, c’est pour ça qu’il est mort. Il l’a tué. J’ai tout vu, mais je ne pouvais rien faire.
Kalli secoua la tête.
– Merde, je n’aurais jamais dû me laisser embarquer dans vos histoires de gamins ! dit-il en s’adressant à sa caisse enregistreuse. J’aurais dû me douter que tout ça finirait mal.
Alex sortit de ses gonds.
– C’est toi qui nous as envoyés au KaDeWe ! aboya-t-elle. Jusqu’à présent, tout se passait très bien, il n’y avait eu aucun problème. Mais tu as insisté pour qu’on aille au KaDeWe.
– C’est quoi, ces sous-entendus ?
– Rien. Je dis juste que tu nous as envoyés là-bas parce que tu voulais leur marchandise. (Alex posa le sac sur le comptoir.) Et on te l’a ramenée.
Kalli fixa le sac, puis l’écarta d’un geste de la main.
– Tu es malade de venir jusqu’ici avec ça ?
– Tu n’étais pas chez Krehmann hier, il fallait bien que je te l’apporte. Des montres et des bijoux, comme prévu.
– Ce qui était prévu, c’est que vous ne vous fassiez pas piquer.
– Ils ont eu Benny mais pas moi.
L’homme mince en blouse grise haussa les épaules.
– Que veux-tu que j’en fasse ? La marchandise est fichue après ce que vous avez fait. Impossible de la refourguer, même pour moi.
– On n’a rien fait du tout, on a juste essayé d’échapper aux flics, dit Alex en haussant la voix. Benny y a laissé sa peau ! Et maintenant tu me dis que tu n’en veux plus ? J’ai dû mal entendre !
– C’est bon, Alex, calme-toi. (Kalli leva les mains en signe d’apaisement.) Montre-moi d’abord ce que tu as. Mais pas ici, allons plutôt derrière.
Une odeur d’oignon et de bière flottait dans la petite arrière-boutique. Kalli débarrassa une assiette et deux bouteilles de bière puis posa le sac sur la table. Il attrapa un étui en cuir usé dans la poche de sa blouse, l’ouvrit et en sortit une paire de lunettes. Il ressemblait à présent à un savant fou. Il s’assit à la table et examina chacune des montres qui se trouvaient dans le sac.
– Il n’y a que des montres, finit-il par dire d’un air déçu. Tu n’as pas de bijoux ?
– Ce sont les flics qui les ont. (Alex déglutit.) Ils étaient dans le sac de Benny.
Kalli secoua la tête.
– Dis-moi, cette histoire de poulet qui aurait tué Benny, c’est vrai ?
– Je l’ai vu de mes propres yeux. Et puis… Benny me l’a dit avant de mourir. Il m’a dit que l’homme lui a écrasé les doigts jusqu’à ce qu’il lâche prise.
Kalli réfléchit pendant quelques secondes.
– Tu ferais bien de garder ça pour toi. Mieux vaut éviter de raconter ce genre d’histoire, les flics sont susceptibles en ce moment. (Il se leva avec brusquerie et Alex sursauta.) Allez, suis-moi. Je ne veux pas être mauvais bougre.
Elle le suivit dans le magasin. Kalli actionna un levier sur la caisse et le tiroir s’ouvrit avec un « pling » sonore. Il en sortit un billet marron qu’il lui tendit par-dessus le comptoir.
– Tiens, dit-il. Mais c’est bien parce que c’est toi. Et à cause de ce qui est arrivé à Benny.
Alex fixa le billet et croisa le regard de Werner von Siemens1.
– Vingt marks ? dit-elle. Tu te fiches de moi ? Même pour le cambriolage chez Tietz, tu nous avais donné plus !
– Je fais ça pour te rendre service ! Personne ne va t’acheter cette marchandise. Pas après ce qui s’est passé ! Cette histoire sent le roussi. Je vais sans doute avoir des ennuis, mais puisque c’est toi… (Il agita le billet de vingt marks.) Allez ! Prends l’argent et n’en parlons plus.
Alex hésitait. Vingt marks, sans doute la somme que Kalli toucherait pour la vente d’une seule montre et il y en avait au moins cinquante. Mais, d’un autre côté, il avait raison : s’il ne les achetait pas, elle se retrouverait avec la marchandise sur les bras. Elle ravala sa colère, prit le billet de vingt marks et en profita pour jeter un coup d’œil dans la caisse. Elle était bien remplie. Elle pourrait toujours récupérer l’argent qui lui revenait d’une autre manière. Elle était loin d’en avoir fini avec lui. Alex avait déjà atteint la porte lorsqu’elle entendit la voix de Kalli derrière elle.
– Une dernière chose, dit-il en souriant comme une hyène. Ne m’en veux pas, mais je n’ai pas envie d’avoir des ennuis avec la poulaille. Alors fais-moi le plaisir de ne pas repointer ton nez ici.
C’est ça, on verra, espèce de connard, se dit Alex en hochant la tête. On verra !


1. Inventeur et industriel allemand (1816-1892).
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Rath, nez à nez avec un homme à moitié nu, se demanda s’il s’agissait de la bonne personne. À la réception, on lui avait pourtant donné le numéro de cette chambre. L’homme semblait avoir plaisir à montrer ses muscles. Il était vêtu d’une simple serviette de toilette enroulée autour des hanches et paraissait aussi surpris que Rath. Il attendait manifestement quelqu’un d’autre, une personne que l’on recevait en tenue légère et les cheveux mouillés. L’homme s’était-il déjà fait aborder par l’une des prostituées de la Friedrichstrasse ? Ou bien avait-il une petite amie à Berlin ?
Rath toussota en mettant sa main devant la bouche, une habitude qu’il avait prise lorsqu’il se trouvait dans une situation embarrassante. On lui avait inculqué cette manie alors qu’il était enfant et cela avait beau lui donner l’air d’un domestique ayant surpris son maître en plein acte sexuel, il n’arrivait pas à s’en débarrasser.
– Abraham Goldstein ? demanda-t-il à l’homme.
– Gould-stine, le reprit celui-ci avec un fort accent américain.
L’homme à l’allure sportive ne semblait pas dangereux. Ses yeux vifs dégageaient une certaine ironie, comme s’il lui avait été impossible de prendre la vie au sérieux. Rath sortit sa plaque.
– German Police. May I come in, sir ? (Police allemande, monsieur. Puis-je entrer ?)
Le sceau de la brigade criminelle ne parut pas impressionner Goldstein le moins du monde. Il hocha la tête, fit un pas de côté et ouvrit la porte en grand. Rath pénétra dans la pièce et la balaya du regard. La décoration était élégante : tapisseries damassées, meubles en acajou, tapis moelleux. La suite était quatre ou cinq fois plus spacieuse que la chambre à quatre marks cinquante où Rath avait logé deux ans plus tôt. Et son prix devait lui aussi être cinq fois plus élevé. Voire plus.
Rath se racla la gorge.
– Well, Mister Goldstein, I have to inform you that the German Police is legitimated to… (Bien, monsieur Goldstein, j’ai le devoir de vous informer que la police allemande est autorisée à…)
Goldstein prit un paquet de cigarettes posé sur la table avant d’interrompre Rath :
– Et moi qui avais espéré que ce serait le service d’étage.
Rath fut surpris. L’homme parlait allemand presque sans accent. Sa prononciation n’avait rien à voir avec celle des touristes américains qui donnaient l’impression de mâcher du chewing-gum.
– J’ai bien peur de devoir vous décevoir, dit Rath. Je n’ai ni nourriture ni boissons à vous proposer.
Goldstein plaça une cigarette entre ses lèvres et tendit son paquet au commissaire. Était-ce de la corruption ou bien était-il en droit d’accepter ? L’emballage portait l’inscription Camel. Rath avait trop envie de goûter au tabac américain pour refuser. Il se servit et Goldstein lui donna du feu.
– So, officer, dit l’Américain après avoir allumé sa cigarette, que me vaut le plaisir de votre visite ?
– Commissaire, rectifia Rath. Commissaire Rath. (Il faillit ajouter « brigade criminelle » avant de se rappeler qu’il agissait dans un autre cadre.) Vous parlez allemand ?
– Oui, grâce à ma mère. (Goldstein haussa les épaules.) Je vous en prie, dites-moi en quoi je peux aider la police berlinoise.
– La police berlinoise souhaite avant tout que les touristes se comportent de manière décente.
Goldstein haussa les sourcils.
– Ah, dit-il. (Il souffla la fumée par le nez, son sourire avait disparu.) C’est ainsi que vous souhaitez la bienvenue à l’ensemble des visiteurs ? Ou bien seulement aux Américains ?
– Cet honneur est réservé à une certaine catégorie de voyageurs. J’espère que vous êtes conscient de la chance que vous avez.
– Puisque nous parlons de bonnes manières, vous permettez que je m’habille ? Prenez donc place en attendant.
Goldstein disparut dans la pièce voisine. Rath préféra se poster près de la porte restée entrouverte. Il ne s’attendait pas à ce que l’homme cherche à s’enfuir ni à ce qu’il se mette à tirer comme dans un film de gangsters, mais il sortit malgré tout son arme de service, un Walther PP qu’on lui avait donné en échange de son Mauser. Il enleva le cran de sûreté et glissa sa main droite dans la poche de son manteau. Au cas où. Il n’était pas habitué à fumer de la main gauche, mais il se débrouilla.
Il venait d’écraser sa Camel lorsque Goldstein revint, vêtu d’un costume d’été gris clair. Rath tenait toujours la crosse de son revolver, l’index sur la détente, mais l’Américain semblait disposé à se montrer pacifique.
– Voilà, je suis à vous. Pourquoi ne pas vous asseoir ? Vous n’avez même pas enlevé votre chapeau.
– Je préfère rester debout.
– J’ignore quelles histoires vous avez entendues à mon sujet, mais vous pouvez retirer la main de votre poche. Je ne suis pas armé.
Rath, tel un écolier surpris en train de tricher, obéit.
– Vous ne m’avez toujours pas expliqué la raison de votre visite, dit Goldstein en allumant une nouvelle cigarette.
– J’aimerais vous poser quelques questions, rien de plus.
– Vous aimez faire durer le suspense, dites-moi. Je vous écoute.
– Vous êtes bien Abraham Goldstein, de New York ?
– De Williamsburg, pour être précis, cela fait partie de Brooklyn.
– Quelle est la raison de votre venue à Berlin, Mister Goldstein ?
– Consultez donc le registre de la réception.
– J’aimerais l’entendre de votre bouche.
– Que croyez-vous ? Je suis ici en touriste. Je viens visiter la jolie capitale allemande.
– C’est la seule raison ?
– Comment ça ?
– On vous a peut-être chargé d’abattre quelqu’un.
Goldstein, qui venait de tirer une bouffée de sa cigarette, le regarda d’un air étonné.
– Je vous demande pardon ? Vous avez trop d’imagination, officer !
– Aux États-Unis, au moins cinq enquêtes pour meurtre ont été ouvertes contre vous.
– Des enquêtes ont été ouvertes, oui, mais je me tiens devant vous. Qu’en déduisez-vous ?
– Que vous avez un bon avocat.
Rath ouvrit sa sacoche marron et en sortit un tampon encreur ainsi qu’un formulaire destiné à recueillir des empreintes digitales. L’Américain regarda les dix cases numérotées en écarquillant les yeux.
– What the hell is that ?
Ah, tu vois, espèce de petit arrogant, pensa Rath, j’ai quand même réussi à te faire perdre contenance !
– Monsieur Abraham Goldstein, dit-il d’un ton formel, le préfet de la police berlinoise m’a autorisé à prélever vos empreintes digitales. Nous ferions peut-être bien de nous asseoir…
– Qu’est-ce que ça signifie ? Vous procédez ainsi avec tous les étrangers ?
Rath ouvrit le couvercle métallique du tampon encreur.
– Non.
– Dans ce cas, que me vaut cet honneur ?
– Mister Goldstein, j’aimerais être franc avec vous. Votre visite à Berlin n’est pas vue d’un très bon œil et…
– Vous ne devez pas croire tout ce que racontent les hommes de Hoover ! Vous pensez que je suis un gangster ?
– Ce que je pense n’a aucune importance. Votre casier judiciaire justifie que nous prenions ce type de mesure. Je suis venu ici pour vous éviter d’autres désagréments. Si vous préférez, je peux bien sûr remballer mes affaires et vous convoquer à la préfecture de police. Mais je vous préviens : la salle d’attente de l’identité judiciaire est toujours remplie. Vous feriez bien d’apporter des mots-croisés.
Goldstein esquissa un sourire.
– Il ne faut pas sous-estimer les cops allemands, n’est-ce pas ? Ils jouent aux bureaucrates mais, en réalité, ils ont plus d’un tour dans leur sac. (Il retira son veston, remonta les manches de sa chemise et s’assit à la table.) OK, réglons cela une fois pour toutes. Mais la prochaine fois, essayez de venir plus tôt, cela m’évitera de retourner prendre une douche.
– La propreté est un luxe, fit remarquer Rath avant d’attraper la main droite de l’Américain et d’appuyer son pouce sur le tampon encreur puis sur la case du formulaire prévue à cet effet.
L’empreinte était propre et nette, les hommes de l’identité judiciaire seraient contents. Rath espérait néanmoins qu’ils n’auraient jamais à s’en servir. Cette histoire d’empreintes devait montrer à Goldstein qui était le chef, rien de plus. Mais la procédure ne semblait pas l’impressionner plus que ça.
– À quoi va servir ce formulaire ? dit-il sur le ton d’un patient demandant qu’on lui prenne sa tension.
– Il va venir compléter notre petite collection, répondit Rath en prenant l’empreinte suivante. Si vos empreintes digitales venaient à être mises en relation avec la moindre affaire suspecte, vous finiriez derrière les barreaux. C’est aussi simple que cela.
– Je vous l’ai déjà dit : je suis ici en tant que touriste, je visite la ville. Que voulez-vous qu’il arrive ?
– Dans ce cas, vous ne verrez pas d’inconvénient à ce que la police vous accompagne lors de vos visites.
– Je vous demande pardon ?
Goldstein retira sa main avant que Rath ait eu le temps d’appuyer son petit doigt couvert d’encre sur le papier. Ah, quand même ! Il avait réussi à mettre l’Américain de mauvaise humeur.
– Vous n’avez aucune raison de vous énerver ! Nous allons juste vous garder à l’œil. Pour votre sécurité. Cela ne devrait pas vous déranger puisque vous n’avez rien à cacher.
– Je n’ai aucune envie qu’on m’espionne. Fucking unbelievable ! Nous sommes dans un État policier ou quoi ? Je croyais pourtant que vous aviez chassé votre empereur et que ce pays était devenu une démocratie !
– Nous attachons une grande importance à la sécurité de nos… touristes.
Goldstein examina le visage de Rath.
– Me voilà donc avec un baby-sitter sur le dos, c’est ça ? Un baby-sitter armé en plus.
– On peut voir les choses comme ça.
Goldstein secoua la tête.
– Et si j’essaie d’échapper à votre surveillance ? Vous me tirerez dessus ?
– C’est très simple : vous n’échapperez pas à ma surveillance.
Le sourire réapparut sur le visage de Goldstein.
– Bon, voilà enfin un marché qui me semble acceptable, dit-il en tendant sa main droite couverte d’encre. C’est d’accord, officer, pari tenu.
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Incroyable le nombre de personnes qui passaient par cette porte à tambour ! On avait le tournis rien qu’à les regarder. Au début, Rath avait compté les chauves, puis les moustachus et, pour finir, les femmes aux jambes arquées. Il fallait bien qu’il s’occupe, il avait déjà lu tous les journaux. Disons plutôt qu’il les avait survolés puisqu’il devait surveiller le hall d’entrée. Au cas où l’Américain aurait envie d’aller se balader. Mais, pour le moment, Abe Goldstein semblait apprécier le confort de sa suite.
Toutes les dix minutes, des domestiques fantomatiques lui apportaient un cendrier propre et Rath n’avait aucune idée du nombre de cigarettes qu’il avait fumées. Ses réserves tiraient à leur fin, il ne lui en restait plus que deux. Par chance, l’Excelsior proposait à ses clients un large choix de tabac, entre autres.
Il ne s’était pas calmé depuis sa conversation avec l’Américain arrogant. Sa tentative d’intimidation avait échoué de manière lamentable. Goldstein s’était moqué de lui et avait eu le culot de lui lancer un pari. Comme s’ils jouaient au chat ou à cache-cache ou, encore mieux, au gendarme et au voleur.
Cette affaire démarrait plutôt mal. Rath sortit l’avant-dernière cigarette de son paquet et l’alluma. Le café dans la tasse au bord doré avait refroidi depuis longtemps. Il en but malgré tout une gorgée, tira quelques bouffées de sa cigarette et feuilleta d’un air distrait le Vossische Zeitung avant de le poser sur la table. Un groom apparut aussitôt qui lissa le papier froissé et replia le journal avec soin avant de le ranger avec les autres. Le commissaire écrasa sa cigarette dans le cendrier propre et se leva. Le réceptionniste le regarda avec curiosité.
– Ah, monsieur le commissaire. (La voix de l’homme à la moustache taillée avec soin transpirait l’amabilité douceâtre.) Que puis-je faire pour vous ? Vous souhaitez de nouveau consulter le registre ? Ou bien réserver une chambre ? Il semblerait que vous ayez l’intention de passer un certain temps chez nous.
– Ne vous inquiétez pas pour moi. Votre hall est fort agréable. Les fauteuils y sont très confortables.
– Nous ne reculons devant rien pour assurer le confort de nos clients.
– Je l’espère bien.
Le réceptionniste se pencha légèrement vers l’avant et baissa la voix.
– Monsieur le commissaire, pourriez-vous enfin m’expliquer pourquoi la police s’intéresse à Mister Goldstein ?
Rath se pencha à son tour.
– J’ai bien peur que cela ne vous regarde pas.
– Si l’un de nos clients a commis un délit, nous sommes en droit de le savoir. Je n’ai pas d’autre choix que de prévenir le détective de l’hôtel. Il s’agit tout de même de la sécurité de notre maison !
Rath opina du chef.
– Vous avez raison. Allez donc chercher votre détective. Mais d’abord, j’aimerais téléphoner.
– Bien sûr, monsieur. Souhaitez-vous que je mette la communication sur votre note ?
– S’il vous plaît, dit Rath avec un sourire.
Quatre cafés, un sandwich et une communication téléphonique. Gonfler sa note de frais était bien le seul plaisir qui lui restait.
Quelques minutes plus tard, Rath regardait par la porte vitrée de l’une des cabines téléphoniques de l’hôtel en attendant que la communication soit établie. D’ici aussi, il avait vue sur les ascenseurs ainsi que sur la grande porte à tambour qui donnait sur la Stresemannstrasse. Il essaya de la joindre chez elle, mais personne ne répondit. Il demanda donc à être mis en relation avec le tribunal d’instance de Lichtenberg et à parler à Mlle Ritter.
– C’est bien que tu appelles, dit-elle. Il y a un problème.
– Quoi donc ?
– Weber est rentré de vacances aujourd’hui…
Maître Albrecht Weber, le supérieur de Charly.
– Et alors ?
– Eh bien, c’est-à-dire que… on ne peut pas dire que Weber soit tombé sous le charme de Kirie, il a… Gereon, je ne peux plus amener le chien au bureau. À partir de demain, il faudra que tu le prennes avec toi.
Il ne manquait plus que ça.
– Mais nous en parlerons ce soir au dîner, poursuivit Charly. Je dois aussi te parler d’autre chose. Tu rentreras à l’heure aujourd’hui ?
– Pas tout à fait, c’est d’ailleurs pour ça que je t’appelle. J’aurai une heure de retard. Weiss m’a chargé de surveiller quelqu’un.
– Le préfet adjoint en personne ? Raconte !
Charly était incapable de cacher sa curiosité. Elle avait, elle aussi, travaillé à la brigade criminelle. Officiellement en tant que sténodactylo, mais Gennat et le commissaire principal Böhm avaient souvent eu recours aux talents d’enquêtrice de la future juriste.
Rath lui parla de Goldstein et de sa mission.
– Ça ressemble assez à une punition.
– Je n’ai rien fait de mal, je te le promets.
– Weiss veut peut-être te faire payer tes péchés de jeunesse.
– Moi qui pensais les avoir expiés depuis longtemps.
Un an plus tôt, Rath avait dû se soumettre à une procédure disciplinaire. Il s’en était tiré à bon compte, en partie grâce à l’intervention d’Ernst Gennat. Mais cela avait stoppé sa promotion pour passer commissaire principal, et ce malgré le soutien politique émanant du ministère de l’Intérieur et de Konrad Adenauer, un ami de son père à qui il avait rendu service.
– Je dois raccrocher, Charly, je crois qu’on demande à me voir. À ce soir !
Un homme, dont l’apparence tranchait avec l’élégance de son costume d’été marron clair, se tenait devant la réception. Un costume qui semblait fait sur mesure, mais dont les manches flottaient à chaque mouvement de son propriétaire. L’homme n’avait rien du policier sur le retour que Rath s’était attendu à voir arriver, on aurait plutôt dit un comptable au chômage. D’un signe discret du menton, le réceptionniste désigna la cabine téléphonique et le gringalet regarda dans sa direction. Rath avança vers la réception. Il fut surpris par la poignée ferme de l’homme.
– Je suis le détective de l’hôtel, dit celui-ci. Mon nom est Grunert. Vous êtes de la… police judiciaire ?
Il prononça les deux derniers mots à voix basse, comme s’il avait honte. Rath acquiesça de la tête et se présenta.
– Je peux voir votre carte ?
– Bien sûr.
Rath sortit le document de sa poche. Le détective déplia la feuille de papier de ses doigts agiles et compara la photo avec l’original. Il parut satisfait et rendit le document à Rath.
– Vous comprendrez que nous souhaitions connaître la raison de la présence de la police à l’Excelsior. M. Teubner m’a dit que vous vous intéressiez à l’un de nos clients en particulier. L’Américain de la 301, c’est bien cela ?
– En effet. Abraham Goldstein. Mais ne vous inquiétez pas, l’homme est au courant que la police…
– Monsieur Rath, l’interrompit le réceptionniste, un combiné téléphonique à la main. Excusez-moi, une communication pour vous. Cela semble urgent. Un certain M. Gräf…
Rath lui arracha le téléphone.
– Reinhold ?
– Gereon, tu avais raison ! (L’inspecteur paraissait hors d’haleine.) Goldstein vient de sortir de l’ascenseur, il se dirige vers le passage souterrain.
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